Relatos

Verán de 1992

Teño 9 anos. É o ano das Olimpíadas, de Barcelona. Camiño pola galería ata o cuarto de baño de baldosas verdes. As fiestras de guillotina a medio mastro. É cedo, penso que é verán. Os raios de sol reflicten no espello que proxecta un arco da vella nas miñas pernas. As cores ordenadas, de violeta a vermello. A dispersión da luz na refracción.
Estou sentada no chan, as costas apoiadas na bañeira enorme, as pernas estiradas, lendo.: “Que significa ter 18 en Barcelona 92?”. Pero teño 9 anos, así que interpretaría o significado do titular gravado na memoria, unha década despois . A libélula. Interrompe primeiro cun golpe seco no cristal, co zunido das ás unha vez que se coa polo oco da xanela. Paréceme xigante, como si se amplificara a súa imaxe entre as paredes co eco do seu son. Pousase no canto do bidé, está moi preto. Síntome observada, pecho os ollos, escoito. Fotografo a imaxe na miña mente porque simplemente penso que é preciosa. Desas fotografías que fago dende que teño conciencia, a libélula aparece de forma recorrente unha e outra vez como unha especie de déjà vu invertido. Miles de anos, miles de lentes, abdome alargado. É capaz de subir, de baixar, de deterse no ar como se flotase. Rápida e aerodinámica: Gomphus vulgatissimus.

Cambridge, primavera de 2012

20 anos despois. Casualmente (ou non?) é ano Olímpico en Londres. Estou vivindo nunha pequena vila ao sudeste de Inglaterra, no condado de Kent. Viaxo moito. Descubro camiños, lagos, bosques, castelos...pero tamén vilas e recunchos de cidades tan diferentes. Quizais quede aquí para sempre. Utilizo a bicicleta ou o tren para desprazarme pola illa. Cambridge é visita obrigada. Chego guiada polo profesor de drama, que obviando a Universidade, me fala de teatros, e pubs e restaurantes..
Non podo esperar, deixo a mochila no Bed&Breakfast. A recepcionista leva medio ano practicando o inglés, desexando que chegue o verán para volver a casa. Deixa que solte a equipaxe na recepción e se non me paso das catro da tarde, ofréceme a súa bicicleta para percorrer a cidade, feito que non rexeito.
Aínda que non creo no sobrenatural destino (ou si?), recordo ese día como unha espiral de sucesos inconexos que se aliñaron como as cores do arco da vella aquel día de verán de 1992.
Porque despois de partir coa bicicleta e visitar o museo da Universidade, a capela do King’s Collage, a cata de xenebra e pasear a beiras do río Cam, rematei na libraría onde encontrei un dos obxectos máis prezados, máis bonitos, mais meus.

Polo visto, o ollo humano é capaz de ver máis tons de verde que de ningunha outra cor. O verde dos prados, das follas, dos bosques. Resultado de mesturar na mesma proporción o amarelo e o azul, unha cor refrescante, ecolóxica. E o mesmo verde dos azulexos da casa na que vivía. Como Dorothy, sigo o meu camiño, neste caso de baldosas verdes, e collo do andel da libraría, unicamente guiada pola cor, o libro. Cynthia Longfield: The Dragonflies of the British Isles. E velaí está outra vez. Miles de ollos, o longo corpo, as rechamantes cores e ese par de ás
h
o
r
i
z
o
n
t
a
i
s.
Un equilibrista sen escobillón. Un cazador aéreo veloz, un depredador. Que sen embargo, dende os meus ollos de nena, no máis profundo dese baúl no que se comprime a nosa historia, é paz, felicidade, calor.
A miúdo penso como a liña espazo-temporal que separa os feitos se encolle e se estira, e me leva unha e outra vez a esa casa, ao andel da libraría, a esa luz, á cor verde, ao insecto. Pero todo é relativo, non si?
Pecha ollos, escoita: podes vela? Mantendo o equilibrio no ar.

A neve leva caendo gorda varios días. A montaña descende branca e as copas dos piñeiros enarboran o sendeiro entre tremores de pesada tensión. A aldea, gris e fría, mantense apagada baixo os lumes do fogar, está silente, durmida na rutina do duro inverno da montaña. As casas apréixanse ao redor da capela do centro do plano urbano, e no interior dos tellados de lousa a xente aférrase entre apertas e vacas ao pouco calor que da a madeira nova de eucalipto en combustión.

Lois, embozado no seu abrigo largo, e coa cara cuberta por unha barba de varios meses sae da casa en silencio. Os seus fillos pequenos o ven saír como unha sombra derrubados polo sono, e a súa muller santiguase en silencio. Sube polo sendeiro aproveitando que o ceo está despexado deixando atrás a aldea e afundindo os seus pés entre a neve acumulada, o seu corpo pesa, e a caixa de ferramentas que leva baixo a man non axuda nada. Camiño arriba enfila directo ao transformador de alta tensión.

Lonxe da altura e da montaña, o frío aínda non é tan cruel. A neve non solidifica e o sal derrete o xeo. Alí, entre os fogares de formigón, a xente mira as televisións coa esperanza posta nos homes do tempo. Están seguros que o inverno non pode ser tan frío e tan largo, pero as evidencias van por outro lado. Os que saben disto, avisan que non parece que vaia a rematar, e os que antes eran escépticos de sofá reflexionan arrepentidos pola falta de prevención. Mentres, nos pequenos habitáculos das universidades as persoas afánanse en descifrar a estrutura molecular do xeo.

Lois apura a súa subida, e o transformador continúa sen transformar a electricidade. Unha choiva xeada en forma de po de diamante entra ao interior da maquinaria colonizandoa como virus nun organismo vivo. Os cristais de xeo máis diminutos, con esas formas de prismas hexagonais que namoraron a aquel investigador xaponés de nome Nakaya, colonizan o ferro dos devanadores do circuíto. Pesan, e ese xeo que a microscopio parece unha pílula termina por tirar as pezas de metal, matando con elas ao transformador. A electricidade termina o seu movemento e o campo electromagnético desaparece, como a luz e a calefacción na aldea de Lois.

Lois forza a cerradura do transformador. Ábreo coa noite murmurando as súas costas e a maldición curta que articulan os seus beizos non chega a sonar. A súa cara reflíctese nos devanadores conxelados, e parece que os cristais hexagonais de superficie lisa e suave expoñen a súa barba para rir dela. Observa o circuíto, pensa nos seus fillos adurmiñados co frío, e afunde o fío da navalla na súa pel. O seu sangue ferve e cae sobre o aceiro dos devanadores.

A estrutura do xeo comeza a cambiar bruscamente. O sangue quente derrete algunhas das súas capas. As moléculas de vapor fanse un oco entre os chanzos conxelados e o cristal medra rapidamente. Lois non entende, e aperta o puño para que a cascada de sangue sexa máis forte, e tamén máis quente. O xeo, que nese momento sufriu o que os científicos que investigan nos habitáculos das universidades chaman unha transición topolóxica, afronta o novo regueiro de sangue cunha superficie lisa, ordenada e vermella. A sangue continúa caendo. Cada vez máis forte. Finalmente derrete, desaparecendo.

Lois colle os devanadores e os mete entre os calzóns para que sequen coa calor. O po de diamante segue a caer e a súa barba conxélase coas mesmas formas que tiñan as pezas de ferro do transformador. Acurutado ao lado da maquinaria inerte, Lois espera mentres o seu fillo máis pequeno soña coa sombra do seu pai saíndo pola porta. A súa man sangra, os devanadores secan, e o seu corpo termina por ser un museo de prismas hexagonais, silentes, como todo. O frío chega antes a montaña que ao formigón.

I
- Estame a dicir que a miña filla, con só quince anos, ten que borrarse do mundo para librarse dese cabrón que está a facer da súa vida un inferno, inspector?- berrou a nai sen que lle importara quen estaba a escoitala na comisaría.
- O meu consello é que, antes de nada, deas de baixa o teu perfil en todas as redes sociais. Cambia o número de teléfono e non lle digas o novo a ninguén que poida ter relación con el…- dixo a muller loura sentada ó lado do inspector mentres buscaba os ollos da rapaza.
Os dous asistiran con aire de incredulidade ó relato que fixo a nena, interrompido as veces por accesos irreprimibles de pranto, de todos os horrores que soportara durante os cinco meses de relación con aquel compañeiro de instituto tan calado. E souberon do medo no que se transformara aquela simpatía automática que despertara nela polo seu xeito de andar, eivado por culpa daquela perna desigual ca que nacera, polos corredores do centro.
-Síntollo moito, señora, pero mentres non haxa probas contra el, non podemos facer nada. Polo de agora non podemos tomar ningunha medida, ten que entendelo. Estamos a falar de menores adolescentes que, segundo todos os rapaces interrogados no instituto, nunca tiveron problemas entre eles. A súa filla non lle contou a ningunha das súas amigas nada que leve a pensar que estea a ser acosada polo rapaz en cuestión, e el ten a sona de ser pacífico, preocupado só polos estudos e os seus debuxos.
- Pero como pode ser? Vostede non coñece á miña filla, asi que non me diga que non hai problemas- replicou a nai deixando o seu ton ameazante, xa sen ser quen de conter as bágoas- Cada día que pasa vai a peor, xa non quere sequera saír da casa, non come, non durme, non estuda…
- Non se preocupe, señora, estaremos atentos por se o rapaz da un paso en falso. Non pense que non a creo pero, como xa lle dixen, ata o momento non teño nada ao que agarrarme para tomar medidas.
- As veces os peores semella que nacen aprendidos para iso de facer sufrir ós demais e parecer inocentes- sentenciou a muller policía…
- E se todo segue igual, se non conseguen atopar nada contra el e a miña filla vai a peor?
- Teña calma, esperemos a ver que pasa…

II

Non esperaron. Sentiron que estaban soas no mundo e que se non buscaban outra vida lonxe non habería futuro para elas. Cambiaron a súa casa na Serra de Outes por un pisiño ó lado do parque Antonio Machado, en Alcobendas. Analía desapareceu das redes e da vida dos seus amigos e volveu empezar unha nova adolescencia. A súa nai non tivo problemas en atopar traballo. Era experta nunha técnica revolucionaria de conservación de mostras anatómicas, a Thiel Soft-Fix, por mor dunha estancia en Graz co seu inventor. Cando solicitou un posto no laboratorio de anatomía na facultade de medicina da Universidade Autónoma enseguida se puxeron en contacto con ela.
“Unha nova oportunidade para a vida”, dixo a nai cando abriron a porta do seu novo fogar. E foino, abofé que sí.
Ata o día que a rapaza volveu escoitar aquela voz xusto debaixo da súa xanela, berrándolle palabras malsoantes e ameazas terribles. Analía xa non era unha nena namorada, pero el xa non era tampouco un adolescente malvado, enfadado porque non tiña o que quería. Trasformarase nun home malvado que, de novo, rouboulles a paz ás dúas. Ela deixou de saír, de comer, de durmir, de estudar. A sua nai cansouse de esperar que aquel malnacido cometera o erro que o retirase para sempre das súas vidas.
Mais de súpeto, despois de máis de dous longuísimos anos, aquelo rematou sen previo aviso, sen mais.

III

Canto lle gustaría terse preocupado por coñecer verdadeiramente a fondo a súa nai antes que falecera dun cancro inmisericorde. Analía non soubo nada ata prácticamente o final. Traballara mentres puido soportar as longas horas de pé diante daqueles cadáveres que trataba con enorme respecto para que logo, como dicía a miudo, “puideran empregalos os estudantes de medicina para aprender a curar e os especialistas para mellorar”.
Fixo un esforzo para esquecer os seus derradeiros días e lembrala ca súa mellor cara, sorrindo tranquila ou contándolle algo diante dun bo café na cociña, mentres percorría os distintos exemplares da exposición que montaran coma unha homenaxe no Instituto de Anatomía, moitos deles empregando aquela técnica que a fixera famosa entre os profesionais da medicina. Impresionaba ver o seu traballo, tan cheo de vida, contrariamente o que se esperaría…
-Ven, aquí está o último traballo. É incrible!..
Ante ela viu de pé o corpo dun home cunha perna máis curta, e baixo el unha etiqueta.
”Unha nova oportunidade para a vida” titulárao.

Carta póstuma atopada canda unha anciá, a carón do seu ordenador:

En Monforte de Lemos, a 8 de Setembro de 2025
“Ola novo mundo!
Síntome así, extraterrestre fronte a máquinas descoñecidas, como esta computadora que de súpeto comezou a falar. Terá GPS? As miñas fillas dinme que non aperte teclas que non coñeza e que non lle dea clic a ningunha invitación de compra. É que este aparello é novo e apenas estou a aprender a usalo. Non lembro apertar un botón equivocado, o caso é que falou, deume indicacións e asusteime, si, asusteime.
Entre triste, humillada e divertida, (críame xa unha cibernauta), faleille a unha das miñas fillas para comunicarlle que o meu ordenador dábame instrucións en voz alta. Riu. Sen saber eu abrín unha aplicación (ou función para cegos). E a miña filla quitou a voz por control remoto, porque vive noutro Estado. Algo tamén asombroso para min. Rin pero esta humilde persoa ensinoulles a elas, as miñas fillas, o mundo e todos os seus dispositivos. O máis incrible para min foi a rapaciña que falaba a través da pantalla, sabía que estaba a ler, que estaba a escribir, que erro cometía; algo espantoso, como unha conciencia. Chegamos ó que George Orwell predixo na súa novela 1984: aparellos que coñecen as nosas accións todo o día. Non quixen dicir nos vixían, porque iso xa entra no terreo da paranoia ou da espionaxe. Até onde chegará a tecnoloxía? Até onde poderán invadir a nosa privacidade? Nesa novela, 1984, os gobernantes vixían todos os movementos das persoas, saben onde van, con quen, o que falan. Tamén deciden o traballo que fará cada quen. Moitas situacións que expuña Orwell na historia suceden xa, outras, por sorte, aínda non se lles ocorreron, ó mellor non o puxeron en práctica ou o máis seguro é que non o sabemos. Unhas amigas comentaron hai anos que Estados Unidos sabe o que unha persoa le neste preciso momento ou en tempo real, como din agora, “mediante os satélites”. Hai pouco escoitei que algúns avións detectan teléfonos móbiles e, por suposto, mensaxes e conversas. Non sei se este sexa un dos miles de rumores que voan hoxe por todas partes neste país. Ademais, Teresa Moure comentou hai uns días que “a intelixencia artificial pode converterse nun perigo para o ser humano”. Hai tantos inventos que descoñezo, que son ultra secretos...
Falando de marabillas, ós meus 80 anos, síntome ás veces en verdade, como unha extraterrestre que acaba de chegar a este planeta. Hoxe por primeira vez observei detidamente a extraordinaria estrutura dunha mazá. A súa pel verde (ou do color que ti queiras, hai tantos tipos que xa non sei cal merco) cos seus puntiños. A xenerosa cantidade de sementes, as cales xerarán cada unha outra espléndida árbore. O delicioso perfume e o sabor, as súas propiedades nutritivas e medicinais. A época de mazás, que a natureza nos proporciona sabiamente durante todos os meses do ano, agasállanos abundantes micronutrientes. Todo comeza cun botón diminuto que abrirá, pouquiño a pouquiño nunha flor, na base dela medra o froito que chegará a ser unha fermosa mazá como a que hoxe debuxei e saboreei. Será posible reproducir esta maxia da natureza cun clic? Agora estase a facer en 3D e semella sinxelo iso da terceira dimensión, pero non o entendo, non o comprendo.”
Asdo.: Maruxa

Cando xorde en clase o debate sobre que explica mellor o ser humano, a poesía ou a ciencia, léolles aos alumnos dous textos, un poético de Hölderlin e outro periodístico sobre a ciencia actual, que describen como se sente un mozo moi namorado que deixa a moza. Hölderlin escribe:

“Pero unidos en sosegada paz, como cisnes amantes / que ante o lago repousan ou son polas ondas mecidos,/ vendo o fondo en que nubes de prata a linfa reflicte, / e o etéreo azul que ao seu paso treme; / de tal modo fomos os dous; alzábase o Bóreas / que persegue o amor, e que soubo abater / da ramaxe o verdor, e a chuvia no vento arrastrar; / mais tranquilos riamos, o noso deus vixiaba / o idilio con face infantil e serea, / que nun canto común as nosas almas unía. / Mais hoxe está baleira a casa, levaron os / meus ollos, perdinme tamén contigo ao perderte. / E así debo vagar, e igual ás sombras vivir; / van e sen alma xa todo ha de ser para min”.

O texto científico di:

“Cando Víctor coñeceu a Laia, a área ventral tegmental do seu cerebro empezou a segregar dopamina e norepinefrina, dándolle unha intensa sensación de benestar; descenderon os niveis de serotonina, creando un estado obsesivo que non lle permitía deixar de pensar en Laia, e aumentaron os niveis de testosterona, a hormona responsable do desexo sexual. Pasaron unha temporada de intensa paixón. Progresivamente, a química cerebral estabilizouse, e desapareceu a sensación de que só existía unha persoa no mundo. O declive comezou cando Laia tivo unha aventura con Miguel. Ela pensaba que sería só sexo, pero as hormonas traizoárona: o aumento de testosterona supuxo unha subida de dopamina, que acendeu o circuíto do amor romántico con Miguel.

Un día os alumnos preguntáronme que pensaba daquel dilema, e aínda que non son partidario de contarlles a miña vida, como sempre lles digo que a filosofía debe basearse na súa experiencia persoal, por ser coherente, relateilles a miña ruptura sentimental máis amarga:
A min tamén me deixou por outro unha moza que quería moito. Cal dos textos describe mellor como me sentín? Ao principio pasoume o que relata o poema de Hölderlin. Non culpaba a ela da ruptura, culpaba aos deuses: non me deran os dons que ela merecía. A medida que pasou o tempo, sentinme como din os científicos: superado polo azar e a necesidade biolóxicas. Agora creo que non hai que escoller. As dúas interpretacións son válidas.
O texto de Hölderlin describe perfectamente como me sentía nos momentos plenos da relación. Plácida paz. Mexidos polas ondas dun lago. Visión de nubes de prata de linfa. Canto común que une almas. Temor difuso, pero sempre presente, a perdernos, aínda sabendo que un Deus nos protexe de calquera infortunio. Sentín todo iso, e co vigor e a intensidade que lle dá Hölderlin. Pero o poema aínda describe mellor como me sentín cando a moza me deixou. A ramaxe perdeu o verdor e o vento trouxo a chuvia. Perdido ao perdela. Sombra que vaga. E, máis que nada, ese van e sen alma xa todo ha de ser para min.
O texto científico tamén acerta. Intensa sensación de benestar. Focalización da atención nunha persoa. Pensamento obsesivo. Desexo sexual. Intensa paixón. E tamén é certo, como di o texto, que aquel primeiro amor rematou, e que, inesperadamente, volveuse acender en min o circuíto do amor romántico, e comprobei que os cambios hormonais explicaban mellor algunhas das miñas sensacións que o texto poético: a sensación de que non dependía de min esquecela, por exemplo, ou de que era tan absurdo preguntar Por que me deixas? como preguntar Por que namoraches de min?
Estiven moito tempo flutuando entre a visión científica e a poética. Os días máis depresivos aceptaba a científica: somos animais ou máquinas de vapor, dicíame, por que nos custa recoñecelo? Os días máis optimistas abrazaba os versos de Hölderlin: somos deuses, por que haberiamos de aspirar a menos? Cos anos aprendín a non suscitar ese problema como un dilema: poesía ou ciencia. Por que non poesía e ciencia?
E así, cada vez que vexo hoxe aquela moza da que estiven tan namorado, converto un encontro casual e frío nun encontro único e íntimo, o único que merecen dous cisnes que algún día viron reflectidas no fondo dun lago nubes formadas por un elemento químico de número atómico 47 mentres os conos da retina captaban o etéreo azul que ao noso paso ondeaba.

Tiña os ollos de cor da Coca-Cola, como dicía a canción. Figura esvelta, talle medio, cabelo escuro e trazos suaves, un físico que se podía sacar dunha fórmula, dunha media aritmética. De feito así se fixera, pois tíñase observado que os AH (asistentes humanizados) provocaban menos repulsa se as súas características encaixaban coas do público obxectivo.

O terreo intelectual e social estaba programado e tratado do mesmo xeito: encaixar. As antigas xeracións de AH tiveran unha boa acollida desde que cargaran con aqueles traballos máis duros. Tíñanse levantado voces discrepantes pero o peso do mercado impuxo a súa lei. Era cuestión de tempo, cen anos atrás o lema vixente tiña sido unha computadora en cada casa; agora tocaba marabillar cun robot avanzado que colaborase en todo no que era adestrado.

As estructuras de emprego deron unha reviravolta para asumir todos aqueles cambios. Xa non estabamos a falar de brazos montando coches nunha cadea, eran seres compartindo as nosas vidas. Os detractores apostaban pola fin da raza humana e o valor do esforzo, os filósofos traballaban para as tecnolóxicas e os matemáticos escaseaban. Os piares capitalistas comezaban a cambalear mais aqueles dispositivos non conseguían a rendibilidade que os seus posuidores pretendían. A inversión nun AH era alta e o retorno dela non semellaba tan claro como na propaganda.

Amaia viña co propósito de ser útil, dende o minuto 0, con formación adecuada, alta capacidade de aprendizaxe e baixo mantemento, dato que resultara moi preocupante nesta última década de evolución das máquinas. Xa nos seus primeiros días demostrou a súa eficacia acompañando aos dous rapaces da familia á escola, coordinando visitas familiares e múltiples tarefas do fogar. Os seus movementos eran coordinados e gráciles, apenas algún ruído de micromotores eléctricos, e de non fixarse na súa pel ninguén repararía que non era humana nunha primeira ollada. A non ser polo peso, iso si, a proba da báscula delataríaa: 108 quilos para o seus 1,67 cm daban a pista de que Amaia non era de carne e óso.

O primeiro ano de estar ela na casa foi estupendo. Inclusive no afectivo a relación dos catro, ben… cinco, foi inmellorable. Isto facía ver que antes moitas disputas entre eles era pola desorde do apartamento ou outras minucias pero que minaban a convivencia. A relación con Amaia era tamén boa. Os seus algoritmos estaban moi ben axustados para manter a calma e contribuír a un bo clima. Sempre puña a paz necesaria, era incrible ver como o facía. No económico nin tan mal; era certo que a inversión fora grande, que quedaban moitos anos por diante para amortizala e que o seu traballo, ao non estar directamente remunerado, non producía uns ingresos extra na unidade familiar. Así a todo, conseguira un aforro considerable en gastos que agora ela administraba.

Pasando o tempo, xa non lembraban como era a vida antes dela pero algo o fixo recordar. Avarías provocaron unha semana de parada e unhas actualizacións de despois tamén trouxeron fallos e ‘baixas de servizo’ como dicía a compañía. Aos sete anos o tempo de mantemento era maior que o tempo de funcionamento. A súa axuda xa non era tal, xa non era un asistente, era un dependente. As empresas prometían que os novos modelos melloraban a Amaia ao estar dotados de máis autonomía, e sistemas articulares perfeccionados. Pero máis importante que o que anunciaban era o que ocultaban.

Os cometidos que os asistentes realizaban non deixaban de ter unha parte física moi importante. Os mecanismos electrónicos progresaran en todos os aspectos pero non superaban aos equivalentes organismos biolóxicos. Era innegable que, un ser humano coas súas células e músculos era máis eficiente e máis barato de ‘construír’ e de ‘manter’. Os miles de anos de evolución xa se encargaran diso. Esa realidade foi ocultada pola industria cun propósito: os AH non tiñan como obxectivo fundamental esa substitución do traballo humano. A introdución deles nos fogares servía a varios fins: a aceptación das máquinas humanizadas pola poboación, incrementar as inversións industriais e unha análise de campo minuciosa das nosas relacións. O estudo da comunicación non verbal, os fallos humanos tolerados, as incoherencias entre o pensamento e os actos e todos aqueles aspectos que, coa simple análise das redes sociais, se lle viñan escapando entre os dedos as outras intelixencias artificiais. Sen dúbida, isto valía ouro para a seguinte xeración de AHs.

A nova AmaIA xa non tería que ocupar eses postos irrelevantes, xa non porá o foco no aforro de tarefas máis físicas ou perigosas. O seu será usar toda a aprendizaxe recollida, procesada e conectada por infinitos sistemas neuronais, non limitados a un cranio, para ser a perfecta doutora, enxeñeira, tradutora ou calquera profesional cualificada. Quedarán os humanos limitados a aqueles labores para os que a evolución das especies os fixo aptos.

A primeira vez que a vin pensei que era unha pantasma. Unha luz branca aboiando no corredor, baixo o arco que separa as dúas naves, achegándose pouco a pouco, coma os fogos fatuos dos contos que me contaba miña avoa todas as noites á beira da miña cama.
A calor da noite é espesa, pero eu tremo de frío, seguro que teño febre. É un delirio! –penso – a morte está cerca e xa podo ver as criaturas que poboan os dous mundos, o dos vivos e o dos mortos, ese limbo infinito que non se nos permite ollar máis que en contadas ocasións, sobre todo cando a Parca anda cerca.
Pero Deus, aínda non me quero marchar! Teño que volver á casa! Non me leves arestora!
...
“Queridísima Frances: fai meses que non che escribo, seino, teño moito traballo aquí en Scutari. Segues enfadada comigo querida? Mamá aínda non me perdoou, non sei se o fará algún día pero xa me escribe algunha carta, supoño que para saber se sigo viva. Penso na vida que tiña planeada para min, cun marido e fillos en Londres, pero ti sabes moi ben, querida Franchie, que ese non era para nada o meu destino. O meu rumbo é este, para o que fun chamada dende nova, conteicho cando a sentín e sabes que non errei, nin dubidei un momento. Aquí son feliz, porque isto é o meu propósito de vida.
Teño que dicirche que Sir Herbert está encantado con ternos aquí, sempre está de acordo con todas as miñas ideas. É incrible, querida irmanciña, as mortes reducíronse notablemente. Todo a base de cambios moi sinxelos. Se veras a expresión do doutor Emerson, xa sabes, ese do que che falei que non me puxo máis que problemas ao principio porque dicía que as miñas opinións eran froito dunha chalada demente. Agora xa non di nada, pero sei que o seu ego está ferido e segue os meus consellos porque ve os resultados e pola intervención de Sir Herbert, que o mantén no seu sitio.
Mandamos limpar o hospital case a diario, aos feridos tamén, non só as úlceras, se non o corpo enteiro. A alimentación é importantísima Frances, hai que obrigalos a comer aínda que sexa un pouquiño de nada.
Se veras as feridas que traen! E moitos non son máis ca nenos que pouco hai que deixaron de mexar na cama. Polas noites choran por súa nai, queren volver á casa desesperadamente e esquecer este horror, pero nunca será o mesmo para eles querida. As feridas son horripilantes, vísceras de fora, rostros desfeitos, membros amputados. Sofren de dores que non podo imaxinar e moitas veces non sei calmar, pero alomenos evitareilles unha morte peor e poderán retornar á súas casas vivos e ver as súas familias.
Non sei canto tempo seguiremos aquí, as compañeiras e tía Mai son moi traballadoras e seguen as miñas ordes sen protesta. Pero esta é zoa de guerra, moitas veces non hai lei e estamos desprotexidas. Os homes tolean! Xa tivemos ataques contra algunhas enfermeiras, unha delas chegamos tarde e a pobre leva días na cama sen falar nin comer, non quere deixarme ver os desgarros que lle fixeron ese mal nacidos. Non creo que poida protexelas como é debido por moito máis tempo. Pero non quero entristecerche. Sabes ben que che quero. Escríbeme pronto”
...
Sempre ten as mans suaves, a pesar de que traballaba continuamente, sen repouso, as súas mans son suaves e un pouco frías. Alivia así a miña quentura cando repousan na fronte ardente. Como se chama? – pregúntame – e a súa voz é como a voz dunha fada que ven recollerme e levarme voando ata a miña casa, porque iso é ao que soa, a fogar. Eu apenas teño fío de voz para contestar. Despois mandaba lavarme case a diario, ela mesma limpa as miñas feridas. Ás veces leme relatos dun libro pequeno que leva no peto. E polas noites aparece sempre. Como unha gardiá velando polas nosas almas.
Non teño espello para mirarme, pero vexo as súas miradas de esguello e a expresión de arrepío dalgunhas enfermeiras novas, creo que non só a perna está esnaquizada, senón a miña cara. Case non podo falar, quero escribir unha carta a meus pais, pero o trazo é horroroso. Ela acércase – Chámame Flo – dime con tenrura, colle a carta e comeza a escribila cunha letra fermosa. Cando non entende algo pregúntame e eu vou respondendo si ou non coa cabeza.
Agora, cando ela está ao meu carón síntome ben, tranquilo, ela ten ese poder. Mentres me fala coa súa fina voz, lendo a modiño a carta , noto que os ollos pechan e quero durmir, descansar por fin, saír desta dor.... Mañá será outro día!, ou non, xa non sei se espertarei...

Escoitou paciente e cun tenro sorriso nos beizos o minidiscurso. Dous minutos nos cales el lle dicía, nervioso e embarulladamente, canto a quería.
Anxo, ao ver que Neri non respondía á súa declaración de amor, repetiu durante outros dous minutos o que, máis ou menos, xa dixera anteriormente pero trocando algunha palabra e, agora si, sen tatexar.
“Que riquiño!” pensaba ela cando escoitaba ao seu mozo ofrecerlle aquel anel “redondo e dourado, coma o Sol” e coroado por un brillante que “refulxe tanto porque o fun buscar á cola dun cometa”. “Non é un diamante...” dicía el; “non fai falla que o xures” pensou ela; “...pero comprareiche un en canto cobre o meu primeiro cheque...” proseguiu el.
—Vou facer unha proba co xuvenil do Depor, sabes? E se non me collen probarei co Celta. Algún dos dous ficharame, malo será...
—Es un amor, Anxo, e sabes que che quero; pero non vou casar polo de agora. Só temos dezaoito anos!
O mozo continuou co xeonllo cravado na area da praia. Volveu a ollada cara ao chan, abatido. O sol rematara de agocharse facía un minuto máis aló de Fisterra e comezaba a soprar unha lixeira brisa que enchía de salitre o ar entre eles.
—Traballarei duro, non che vai faltar de nada...
—Seino —contestou Neri impoñendo cordura—. E ti sabes as ganas que teño de ir a vivir a Compostela; de que empecen as clases; de mergullarme no ambiente universitario; de comezar unha nova vida...
—Dixeches que me querías —protestou o mozo erguéndose ao fin.
—Por suposto que che quero! Pero hai moitos xeitos de querer.
Anxo non entendeu moi ben aquela última frase. Unha bágoa comezou a formarse na glándula lacrimal do seu ollo esquerdo. Polas meixelas de Neri xa escorrían varias.
—Marchas e esquecerasme. E o meu mundo rematará.
—Non, iso non vai pasar. Nin te esquecerei nin rematará nada. O Sol volverá a sair mañá.
—Pois oxalá estoupe e acabe así o meu sufrimento —respondeu cortante Anxo.
—Non me sexas melodramático. O Sol non vai estoupar.
—Claro que si. Converterase nunha supernova e...
—Lestes a Wikipedia para impresionarme? —Neri volvía a recuperar o sorriso ante as ocorrencias de Anxo.
—Non —mentiu el.
—Entón infórmote de que o Sol non morrerá así, non ten a masa suficiente. Será cando se converta nunha enana branca. Pero para esa xa non existirá A Terra. Desaparecerá miles de millóns de anos antes engulida pola nosa estrela cando se convirta nunha xigante vermella. E dubido moito que alguén o vexa, pois todo ser vivo do planeta morrerá abrasado millóns de anos antes porque o Sol aumentará de temperatura cada vez máis e máis.
Anxo ollaba estupefacto á súa moza. Xa esquecera o seu padecemento ao escoitar o tráxico final que lle agardaba aos humanos.
—Abrasados? Todos nós?
—Non sufras por iso —continuou Neri—. Probablemente o derradeiro humano morra dentro duns milleiros de anos cando desapareza o campo magnético terrestre. Iso se un asteroide de dez mil ferrados ou un virus non remata con nós antes.
—Xa —o mozo ficou pensativo un intre—. Pero seguro que alguén inventará unha máquina que evite algo diso... Ou robots programados para protexernos!
—Por cousas coma estas nunca casarei contigo —rosmou ela mentres negaba coa cabeza.
Grans de fina area arrebolados pola brisa cravábanse nos nocellos dos mozos, como obrigándoos a abandonar a praia, cando a lúa comezaba a resplandecer. Neri botou a andar cara a vila, pensando ata onde chegaría o derradeiro raio do Sol, errando polo longo e frío universo coñecido. E toda a enerxía liberada no estoupido dunha supernova, en que se transformaría? Se algunha vez remataba o amor que sentía por Anxo, en que se convertería? Ou sinxelamente... desaparecería...
Anxo alongou o paso ata pórse á beira da moza. Meditaba no triste final que lle agardaba á Terra, devorada pola estrela que lle deu a vida. Triste final o da humanidade, sabedora de que se dirixía á extinción. Mais esperanzador o día de mañá. Volvería a ver a Neri e a pasear con ela. Rexeitouno pero non romperon. Chegaría setembro e se separarían. Ollos que non ven enganan ao corazón... Estirou a man con medo ata coller a dela. Neri apertoulla.
—Que vas facer co anel? —preguntou.
—Non sei, non podo devolvelo. Ofrecereicho de novo cando acabes a carreira.
A moza riu divertida ao ver que Anxo falaba seriamente.
—Volverei a dicirche que non.
—E dentro de dez anos?
—Que te parece dentro de 30? —respondeu ela—. Ou cando me concedan o Nobel de Física, o que primeiro aconteza.
—Vale!

Escoitou paciente e cun tenro sorriso nos beizos o minidiscurso. Dous minutos nos cales el lle dicía, nervioso e embarulladamente, canto a quería.
Anxo, ao ver que Neri non respondía á súa declaración de amor, repetiu durante outros dous minutos o que, máis ou menos, xa dixera anteriormente pero trocando algunha palabra e, agora si, sen tatexar.
“Que riquiño!” pensaba ela cando escoitaba ao seu mozo ofrecerlle aquel anel “redondo e dourado, coma o Sol” e coroado por un brillante que “refulxe tanto porque o fun buscar á cola dun cometa”. “Non é un diamante...” dicía el; “non fai falla que o xures” pensou ela; “...pero comprareiche un en canto cobre o meu primeiro cheque...” proseguiu el.
—Vou facer unha proba co xuvenil do Depor, sabes? E se non me collen probarei co Celta. Algún dos dous ficharame, malo será...
—Es un amor, Anxo, e sabes que che quero; pero non vou casar polo de agora. Só temos dezaoito anos!
O mozo continuou co xeonllo cravado na area da praia. Volveu a ollada cara ao chan, abatido. O sol rematara de agocharse facía un minuto máis aló de Fisterra e comezaba a soprar unha lixeira brisa que enchía de salitre o ar entre eles.
—Traballarei duro, non che vai faltar de nada...
—Seino —contestou Neri impoñendo cordura—. E ti sabes as ganas que teño de ir a vivir a Compostela; de que empecen as clases; de mergullarme no ambiente universitario; de comezar unha nova vida...
—Dixeches que me querías —protestou o mozo erguéndose ao fin.
—Por suposto que che quero! Pero hai moitos xeitos de querer.
Anxo non entendeu moi ben aquela última frase. Unha bágoa comezou a formarse na glándula lacrimal do seu ollo esquerdo. Polas meixelas de Neri xa escorrían varias.
—Marchas e esquecerasme. E o meu mundo rematará.
—Non, iso non vai pasar. Nin te esquecerei nin rematará nada. O Sol volverá a sair mañá.
—Pois oxalá estoupe e acabe así o meu sufrimento —respondeu cortante Anxo.
—Non me sexas melodramático. O Sol non vai estoupar.
—Claro que si. Converterase nunha supernova e...
—Lestes a Wikipedia para impresionarme? —Neri volvía a recuperar o sorriso ante as ocorrencias de Anxo.
—Non —mentiu el.
—Entón infórmote de que o Sol non morrerá así, non ten a masa suficiente. Será cando se converta nunha enana branca. Pero para esa xa non existirá A Terra. Desaparecerá miles de millóns de anos antes engulida pola nosa estrela cando se convirta nunha xigante vermella. E dubido moito que alguén o vexa, pois todo ser vivo do planeta morrerá abrasado millóns de anos antes porque o Sol aumentará de temperatura cada vez máis e máis.
Anxo ollaba estupefacto á súa moza. Xa esquecera o seu padecemento ao escoitar o tráxico final que lle agardaba aos humanos.
—Abrasados? Todos nós?
—Non sufras por iso —continuou Neri—. Probablemente o derradeiro humano morra dentro duns milleiros de anos cando desapareza o campo magnético terrestre. Iso se un asteroide de dez mil ferrados ou un virus non remata con nós antes.
—Xa —o mozo ficou pensativo un intre—. Pero seguro que alguén inventará unha máquina que evite algo diso... Ou robots programados para protexernos!
—Por cousas coma estas nunca casarei contigo —rosmou ela mentres negaba coa cabeza.
Grans de fina area arrebolados pola brisa cravábanse nos nocellos dos mozos, como obrigándoos a abandonar a praia, cando a lúa comezaba a resplandecer. Neri botou a andar cara a vila, pensando ata onde chegaría o derradeiro raio do Sol, errando polo longo e frío universo coñecido. E toda a enerxía liberada no estoupido dunha supernova, en que se transformaría? Se algunha vez remataba o amor que sentía por Anxo, en que se convertería? Ou sinxelamente... desaparecería...
Anxo alongou o paso ata pórse á beira da moza. Meditaba no triste final que lle agardaba á Terra, devorada pola estrela que lle deu a vida. Triste final o da humanidade, sabedora de que se dirixía á extinción. Mais esperanzador o día de mañá. Volvería a ver a Neri e a pasear con ela. Rexeitouno pero non romperon. Chegaría setembro e se separarían. Ollos que non ven enganan ao corazón... Estirou a man con medo ata coller a dela. Neri apertoulla.
—Que vas facer co anel? —preguntou.
—Non sei, non podo devolvelo. Ofrecereicho de novo cando acabes a carreira.
A moza riu divertida ao ver que Anxo falaba seriamente.
—Volverei a dicirche que non.
—E dentro de dez anos?
—Que te parece dentro de 30? —respondeu ela—. Ou cando me concedan o Nobel de Física, o que primeiro aconteza.
—Vale!

Eran compañeiros da escola e apostaron no seu mostrador no xogo final daquel campionato cuxo premio de mil dólares para cada xogador foi o maior estímulo.

E se non gaño, a mamá non me vai dar cartos. Porque todo o diñeiro da miña subvención gasto en xogos de azar - presume Pedro, amigo e compañeiro de Gabo - un rapaz con ollos travesso, pelo frisoso e corpo moi desenvolvido para os seus trece anos de idade.

É unha cuestión de honra, dixo Gabo - mirando a Pedro - todo o contrario a Gabo: flaco, curto e mirando para entrar no xogo.

A pantalla de entrada era negra, con letras de estilo gótico prateado, onde se podía ler: "A escuridade", que lentamente comezou a xirar dende o centro como un remolino, introducindo o xogo desde o ollo da hidromasaxe, coloreándose con a escura etapa espacial salpicada de estrelas de prata onde se ocultaban os dwitters ou pequenos seres amorfos e transparentes que, amosando toda a súa estrutura interna composta por tubos de auga que comunicaban puntos negros da súa cápsula peritubular: é dicir, era o núcleo, que tiña a función de defender os sistemas internos de produción de pequenas esferas que se iluminaban ao menor contacto co frío, explotando a súa cuberta externa, eliminándoa. Foron moitos, millóns de millóns os que tiveron que ser destruídos para poder ter acceso ao sistema operativo de voos de meteoritos que podería levar dun extremo do universo ao outro nun segundo!

Apostaríame por iso, dixo Chalo, o curto "pero velenoso" opositor que estudou na quenda de tarde, porque "teño preguiza para levantarme cedo" moi bo agarre na súa sombra, un rapaz tan pequeno que aínda non aprendera. O teu nome.

Ben aposta e vexamos se perde ou gaña ", dixo Gabo, nacido, segundo a lenda, co fío mirado cara á lúa.

Ao alcanzar o seu obxectivo, cruzar as duchas de asteroides que corrían en todas as dimensións, diminuíndo a visibilidade xa danada polos campos magnéticos constantes que literalmente tiraron todas as naves espaciais que se atreveron a achegarse ao planeta do seu destino, segundo a súa misión.
Había varios modelos de naves espaciais, todos con propulsión atómica, o non menos famoso XP-QUASAR "aumenta a velocidade", dixo Pedro, "pero este é o mellor, viaxa á velocidade da luz, ten tres compartimentos, sendo un deles. para viaxes longos, masaxes, células fotovoltaicas con almacenamento de enerxía solar, robotización da maioría das funcións, tellado convertible, armazón con intelixencia artificial para o recoñecemento dos planetas e os seus potenciais perigos.
- Alí, elixo o negro - dixo Pedro.
- Fago o mesmo - dixo Gabo, limpándolle a suor coa testa coa man niervuda.
- nese caso, non hai aposta.
- e a quen lle importa o diñeiro cando estea en xogo a nosa honra? - Miráronse, coa risa triunfante dos vencedores - a quen importa a vitoria.
- E os luces? Preguntou Pedro, poñendo un chicle na boca.
- Teñen a forza. As luces vermellas son as máis fortes, ata poden arrasar dous inimigos ao mesmo tempo.
- ¿Onde imos comezar? Preguntou Pedro, soprando un globo.
- Creo que sería mellor sacar a todos os monstros de oito colas que teñen a cabeza do dragón e que son vermellos, os voadores, xa sabes, os azulados.
- atacamos dende arriba. E despois de tres minutos entro cos zombis pterodáctilo de capa vermella, para comer aos inimigos.
O problema é que van atacarnos, creo que van empregar unha bomba atómica para comezar.
- non nos importan, porque se están no escenario da estación planetaria branca, plana, lisa e cun protector magnético antieseroide, é máis sinxelo collelos alí porque non hai xeito de fuxir.
- ese escenario debe impoñerse.
- como?
- no sorteo lateral. Hai que gañar nese empate.
- como?
- Escolle o número catro. É o número afortunado. Podemos gañar ese xogo só con iso.
- listo.
-
- Creo que van escoller o escenario espacial, con choiva de asteroides, restos espaciais, magnetismo e a presenza de buracos negros. Imos querer empuxar a un deles. Ese sería o final do partido.
- Un minuto para ir. E comezará
Colocamos as lentes de visión infravermella que estaban conectadas ao casco mediante conexión virtual, co fin de integrar os reflexos dos sensores co comando cerebral, pasando pola columna vertebral para comunicarse nuclearmente co movemento previsto e esperado.
O barco despegou á velocidade da luz e sentimos un baleiro no estómago e todas as estrelas semellaban entrar polos nosos ollos en refachos de luces de prata que vimos polas fiestras das cámaras, que estaban diante do barco, xunto aos mandos do mesmo colocados nun taboleiro cuberto por un xel coloidal que retransmitía os comandos en tempo real.
Ao chegar ao segundo anel dese planeta con dúas lúas e oito aneis, démonos conta de que eses aneis eran só de gas e que co vento desapareceron.
Os monstros con capa azul atopáronse no anel interior dese misterioso planeta de catro aneis verdes de xofre.
"¿Noraboa?", Preguntou Chalo desde a súa cabina.
- Entón a lúa debe ser o ceo, completou, rindo.

É que, Pedro dixo:
"Todos os sistemas do universo fixérono finos en relación aos outros"

"Está gravado no holograma adxunto", dixo Pedro, instalando o operador, un programa que baleira un posible xogo virtual en catro dimensións, ou ben non se podería xogar o xogo orixinalmente deseñado para levar a visión interior de cada personaxe. máis de mil !, establecido tras a verificación científica da existencia doutras formas de vida extraterrestre.


Que facemos cos planetas? Moitos, que non sabemos, observou Pedro, levando a gorra a Os Lakers vermellos e brancos, baixando a cara desconsolada.

Non hai problema, Gabo dixo acomodar o seu contador e medio de patas baixo a táboa do ordenador adaptada con tres tarxetas de vídeo e dez teras de memoria externa - as especificacións están presentes no paquete do xogo, "para unha experiencia inesquecible" - mostrando a táboa de Planetas visitados: Canto máis lonxe é a súa estrela pai, máis frío é o planeta e menos é a súa capacidade para acoller seres vivos.

Pero máis propensos a atraer buracos negros.

Ben, ahí imos!

E con XP, percorremos o burato.
Queriamos caer nel.
Pero eu tiña unha carta na manga da miña camisa: a fusión entre a bomba atómica e o magnetismo inverso creado polos lámpados de luz, creou unha especie de repelente escudo protector.
O barco da escola secundaria era idéntico ao noso, pero branco.

Non creo que se metan no burato, dixo Chalo rabuñando o queixo sintético.

É que están colgados polo burato.

Debes estar empuxado. Acelerando a velocidade do barco, empezaron a empurrar a nave de Gabo co fociño do barco - tiña a forma dun fociño de animal


Van caer, previu Gabo, apartándose do inimigo ferido ata converterse en canalla.


Ocorre que caeron.
A ledicia de Pedro e Gabo encheuse de poros.

O premio é noso


A partida gañouse.

“¡Mira, mira! ¡es la nutria!”. Mirou fixamente nas augas do río e observou o movemento. O corpo nadando maxestosamente. Debuxando rutas perfectas. A pel coma de neopreno. Precioso animal. Lobo de auga. Tiburón de auga doce. E, á vez, tan doce. Sorriu con ledicia. As crías de lontra adoitan saír en vídeos como seres adorables ós que calquera persoa quere dar unha aperta. Viu tamén ó lonxe algún pato e a garza real, súa vella compañeira.
Volveu mirar. Esfumouse o soño. No río xa non había nada. Nunca o houbo. Dende hai un tempo na auga, se é que queda auga, só nadan os plásticos, os residuos doutras épocas. Lembra cando o seu mozo, que despois se convertería no seu marido, valisoletano de nacemento, lle preguntaba se vía “nutrias”, como el dicía, no río Sil. Lembra a alegría que levaron cando viron unha xuntos por primeira vez. Agora tampouco el estaba. Quedaba o recordo. E a esperanza…Tal vez un día, polo menos as lontras, volverían ó río Sil.
Mirou esta volta o reloxo. 14:02, 12/01/2099.

A mestra decidiu facer un concurso na clase de química. Os alumnos estaban emocionados pola posibilidade de experimentar no laboratorio mais a profesora aclarou a gorxa para que calasen e comezou a explicar.
- Vamos facer un concurso de química en casa.
- ¿En casa? - repetiron os alumnos abraiados.
- Si, tedes que utilizar obxectos e substancias que poidan atoparse no voso fogar. Tedes ata maña para pensar un experimento e facelo na clase. Primeiro entregarédesme un traballo escrito onde se explique como se realiza o experimento. Os dous experimentos máis orixinais serán levados á práctica e, se saen ben, serán os gañadores. As dúas persoas que leven a cabo o experimento non teñen que facer o exame final.
Toda a clase marchou á casa para prepararse. Ata o condutor do autobús notou os nervios por non ter que facer un exame de dez temas.
A primeira hora, os rapaces entregáronlle á mestra os traballos, e antes do descanso, anunciáronse os finalistas.
- Xacobe e Xiana van a realizar cadanseus experimentos. Se vos sae ben e o explicades ben teredes un dez na avaliación.
Empezou Xacobe explicando como facer unha cromatografía caseira.
- Eu vou facer unha cromatografía caseira. As cromatografías realízanse para separar sustancias polas distintas velocidades que levan nun disolvente orgánico. O primeiro que necesito e un anaco de folio recortado de forma rectangular. O ancho ten que medir catro centímetros e a altura serán un pouco máis pequena que a altura do vaso. Vou separar a cor violeta deste rotulador- levantou un rotulador violeta- nas súas cores primarias, é dicir, azul e vermello. Vou pintar unha marca nun extremo da tira, a un centímetro de altura. Agora necesitamos o disolvente orgánico. Eu utilicei a acetona que tiña na casa para as uñas.- Xacobe colocou o anaco de folio en posición vertical apoiándoo na parede do vaso e engadiu un pouco de disolvente por debaixo da mancha violeta.-Tapamos o vaso cun vidro de reloxo, aínda que se o facedes na casa podedes utilizar un prato de café como fixen eu. Isto impedirá que a acetona se evapore. E agora... ¡a esperar!
Pasou o tempo mentres a acetona subía lentamente polo folio arrastrando a mancha violeta e separándoa nas dúas cores primarias.
- Sepáranse en dúas cores xa que a cor vermella e a azul teñen distintas velocidades de separación. Se o facedes cun rotulador negro veredes unha franxa cas diferentes cores.
Os alumnos aplaudiron emocionados.
- A continuación, o experimento de Xiana.
- Pois eu vou facer un volcán caseiro. O primeiro que necesito e un recipiente moi grande.- Xiana colleu dunha bolsa un vaso de 2L de capacidade e púxoo enriba da mesa.- Agora vou botar auga osixenada dentro e voulle botar o xabón de lavar os pratos -dixo engadindo un boa cantidade.- E agora axitamos para mesturalo ben dándolle voltas o vaso. Voulle engadir colorante alimenticio de cor vermello para simular a lava. Voulle engadir fermento cunha culler e un pouquiño de auga morna.
De súpeto, empezou a saír a lava do volcán. Os alumnos aplaudiron moi emocionados.
- Isto débese a que a auga osixenada, é dicir, o peróxido de hidróxeno descomponse en hidróxeno e osíxeno. Isto ocorre de forma moi lenta pero o fermento actúa como catalizador facendo que esta descomposición ocorra en escasos segundos. O xabón serve para formar burbullas co osíxeno desprendido. E coa axuda do colorante vermello, podemos simular a lava do volcán.
A profesora quedou satisfeita co traballo de investigación de Xiana e Xacobe e púxolles un dez na avaliación.

Chego a casa. Canso tras un día de moito traballo, cústame ata atopar as chaves. Ao agacharme para buscalas no maletín, dóeme a cabeza, coma se alguén acabase de apuñalarme cun cravo. Atópoas no peto exterior. Métoas na fechadura. Xusto nese intre, comezo a sentirme mareado. Sento nas escaleiras da entrada. Levo a man á fronte. Está moi quente. Non pode ser, penso. Levántome con dificultades e entro polo xardín. Pégome ao muro da casa. Observo con cautela que ninguén estea a vixiar ou, máis ben, que nada estea a vixiar. Está despexado. Avanzo entón como podo cara ó alboio. Métome dentro o máis rápido que podo. Pecho a porta con sixilo. Sen prender a luz, collo a lanterna que está enriba da mesa, á man dereita. Acéndoa e diríxome ao cadro eléctrico. Ábroo e desconéctome da rede eléctrica. Saio entón do alpendre, coa lanterna apagada. Comprobo de novo que nada estea a vixiar. Unha vez seguro, entro pola porta traseira. Xa dentro, a asistenta persoal non responde. Non pode, non lle chega a corrente. Deixo o maletín enriba da mesa e prendo de novo a lanterna. Vou ao cuarto de baño. Alí, o espello das constantes vitais tampouco está activo. Súbome ao retrete e levanto malamente unha das pranchas do falso teito. Collo a caixiña de emerxencias. Pecho o agocho e baixo. Cada vez síntome peor. Collo o termómetro de mercurio da caixiña. Póñoo e miro o reloxo. Doume conta nese intre de que o levo posto. Cago na nai que me fixo. Quito o reloxo intelixente e rómpoo contra a esquina do lavabo. Direi que foi un accidente. Eu estaba na sala, o reloxo na mesa. O reloxo caeu sen eu querer e piseino sen darme conta. Creranme. Teñen que crerme… Poño ben o termómetro, que escorregou co golpe. Conto mentalmente ata 300. Situacións desesperadas, medidas desesperadas, como di miña nai. Máis ben, como dicía. Quito o termómetro. Trinta e nove graos. Busco na caixa as sobras dalgún medicamento. Nada. Deixo a caixa no baño. Vou á miña habitación. Miro no compartimento segredo do caixón da mesa de noite. Apenas dous comprimidos de paracetamol. Teño que aguantar. Non queda outra. Regreso á cociña. Collo un vaso de auga e tomo unha das pílulas. Sento nunha cadeira e apago a lanterna. Mellor que non se vexa a luz polas ventás. Aínda vai vir alguén preguntar se marchou a luz. Se me atopo ben. Se necesito axuda… Pero non a clase de axuda de quero. Cago na miña sorte. Tiña que pasarme isto a min, xusto a min. Non podo permitir que me leven, como fixeron con el. Non podo agora que xa sei onde o teñen. Onde o agochan. Onde o reteñen. Onde o “resgardan” para protexernos. Mentiras todas. Nin para protexer á sociedade nin para protexelo a el. Para faceren os seus experimentos, para iso é. Para empregárennos coma ratas de laboratorio, para iso é. Cago nas súas máquinas de axuda. Nesas para facernos a vida máis fácil. Así empezou. “A tecnoloxía é o futuro”. “As máquinas poden alixeirar o peso dos nosos días”. E pouco a pouco, xa se nos meteron na cabeza. Xa nos convenceron de que era verdade que podían coidar de nós. Facernos compañía. Cago no sistema. Só querían ternos vixiados. Xa o dicía el, pero eu non lle fixen caso. Eu merquei e merquei, dicíndolle que era un cospiranoico. Convencino de que se enganaba, pero cando o levaron a el, souben que tiña razón. Non llo puiden dicir. Non llo puiden recoñecer. Cago na…
Soa o timbre. Eu finxo non estar na casa. “Somos o corpo especial”, escoito que din. “Estamos de inspección rutineira. Abra a porta”. Seguro que si, penso. Continúo calado. “Sabemos que está aí”, insisten. De súpeto, soa o meu móbil. Doume conta nese intre de que o tiven todo o tempo no peto do pantalón. Merda. Déixoo soar, coma se o tivese deixado atrás, preto dalgo quente para gañar tempo, para poder fuxir tras saber que tiña os síntomas. Entra o contestador. “Adrián…”, di unha débil e agoniante voz. Ergo a testa. Non pode ser, non pode ser. “Adrián… se estás aí, non abras… Fuxe, fai o que sexa, pero non abras…”. Esa voz é a del. Ten que ser el. Cago no corpo especial e na nai que os fixo. “Se queres que o teu amigo siga vivo, máis che vale saír…” engade alguén antes de finalizar a mensaxe. Non podo permitir que lle fagan dano. Non teño alternativa. Levántome e abro a porta. “Adrián Rodríguez Alonso, queda vostede baixo sospeita de estar infectado, polas mostras de temperatura recollidas a través do seu teléfono. Será sometido a un exame exhaustivo para ver se ten que ser enviado a coidados intensivos”.

(Dedicado a todas as mulleres mariscadoras e que traballan no mar toda a súa vida sen descanso, faga o tempo que faga e que adoitan ser esquecidas cando se fala da “xente do mar”. É por iso que este relato non ten nomes).

As botas de plástico aínda cheiraban a berberecho. Ela chegou coa primeira luz do día, coincidindo coa baixamar. E como cada día dende fai 30 anos, inseparable do seu angazo, comezou a xornada. Ela comezara moi noviña nisto, de feito non fixera BUP xa que a nai a meteu no “negocio familiar” con 14 anos. Digo “negocio familiar” porque era o traballo das mulleres da familia. Os homes, pola contra, non se quedaban nas beiras das praias, ían ao mar abordo do “Carmiña 2”.

Podedes imaxinar o que lle aconteceu ao “Carmiña 1”. O irmán e o pai dela no antecesor do Carmiña 2 durante unha tormenta, cando un forte refacho de vento fixo chocar o barco contra uns baixos da Ría. O barco esnaquizouse e o pai dela non volveu a aparecer.

Ela, tamén coñecida como “a Raíña da Ría”, por todo o coñecemento que adquiriu da nai, do pai e da experiencia, coñecía perfectamente a Ría, todos os recunchos, cando había baixamar e preamar, as especies de moluscos bivalvos máis típicas de alí: berberecho e ameixa babosa. Sabía incluso cando eran as etapas de desdobre e engorde do cultivo do mexillón. Ela era moi curiosa e, sobre todo, observadora. Así, sabía da grande adaptabilidade das Gaivotas patiamarelas, dos bos pescadores que eran os corvos mariños, das impresionable forma de mergullarse dos mascatos, tirándose en picado contra a superficie da auga. Tiña escoitado que a Ría, ás veces, tamén era visitada por cetáceos, principalmente golfiños e caldeiróns, aínda que a maioría das veces estaban lonxe da costa e incluso, por detrás das Illas.

As Illas, “ai as Illas, en canto aforre cartos, compro unha casa e marcho pra lá” sempre dicía ela. Non estaba a falar das Canarias nin do Caribe, falaba das Illas Atlánticas, que son un dos Parques Nacionais máis fermosos da Península Ibérica. Nestas illas atopábase unha grande biodiversidade, nelas habitaban unhas das colonias máis grandes de gaivota patiamarela e corvo mariño. Porén, o maior tesouro das Illas, ao igual que os das Rías, estaba baixo o mar.

Ela sempre foi unha muller moi activa, curiosa e con ganas de coñecer todo o que lle rodeaba. Xa dende pequeniña tiña dúas dúbidas: a primeira era o porque da grande cantidade de marisco, peixes e biodiversidade en xeral que había na Ría; e a outra cuestión a resolver, era para que diantres serve o puntiño vermello do pico das gaivotas.

A resposta á primeira atopáraa hai uns dez anos. Cando un día como outro calquera, un grupo de científicas da Universidade volvía, nunha barquiña, de facer unhas investigacións moi preto de onde ela estaba a mariscar. Ela, curiosa por saber que estaban a investigar, achegouse e comezaron a charlar. E foi durante esa conversa, cando a científica lle explicou que o motivo polo cal as Rías eran tan produtivas, era un fenómeno oceanográfico chamado afloramento. E non, non era que os peixes e mariscos afloraran, se non que debido á acción do vento (en concreto o vento que viña do Norte). a capa de auga superficial era arrastrada cara fóra da Ría e a capa de auga máis profunda, emerxía. Esta auga era máis fría e rica en nutrientes, o que permitía sustentar a grande cantidade de especies mariñas.

O do pico das gaivotas non o descubriría ata que, por fin, foi ata ás Illas. Nada máis chegar, quedou abraiada coa cantidade de gaivota que alí había, e iso que estaba acostumada a ver bandadas de gaivotas detrás dos barcos cando estes ían cara a lonxa a descargaren o peixe. Non só era a cantidade que había nas Illas, senón a variedade de idade. Alí había crías que aínda tiñan a penuxe, dunha cor máis castaña, xuvenís, con esa plumaxe como vella e agrisada con manchas negras. E por suposto, a gaivota adulta: corpo branco, patas e pico amarelos, ás grises coa punta das ás negras con 3-4 puntos brancos. E como non, o puntiño vermello no pico.

Facendo unha rutas de sendeirismo nas illas, aproximouse a un niño de gaivota que había. Mirando atentamente viu que as crías batían no pico da gaivota constantemente. Pero non en calquera parte do pico, senón no punto vermello. De súpeto comprendeu que, así coma as crías de mamíferos chuchan das mamas cando teñen fame, as crías da gaivota baten no punto vermello do pico cando queren comer.

Cóntocho se non llo dis a ninguén. Xúramo. Xúramo polas castañas do inverno que vén. Vale, vou, pero pecha os ollos. Veña, pecha os ollos para escoitar mellor.

Primeiro hei dicir que foi sen querer. Prométocho. Certo que andaba eu metida en trapalladas. Certo que andaba con xente dubidosa, mais fíxeno por curiosidade felina e tamén porque... era o meu traballo. Foron os castróns eses quen o estragou todo facendo mal uso da miña metodoloxía, malia que debín ter eu máis ollo para adiviñar o que estaba a pasar alá arriba.
Pola cara que pos supoño que te estás a decatar que fun eu, que estou confesando a miña responsabilidade sobor do ocorrido en Ribadaínsua o ano pasado, ora que repito, nada máis lonxe da miña intención.

¡Pecha os ollos!, por favor.

Bióloga de profesión e curiosa por natureza, enroleime nun proxecto de investigación cuxo obxectivo era a análise duns virus cunha capacidade excepcional: ¡viaxaban nos fotóns da luz! As posibilidades eran infindas e velaí foi onde acudiron Asimov e Huxley para me aconsellar. Entre os tres deseñamos un proxecto no que a ciencia faría realidade uns entes de ficción. Grosso modo, tentaría eu deseñar uns virus informáticos que, carrexados pola luz, fosen quen de infectar aos seres humanos. Decontado recibín financiamento abondo para investigar durante sete vidas. E iso meteume moito medo.

Se comprendes a magnitude dos feitos entenderás a miña desconfianza inicial. ¿Lémbraste cando che dixen que ía deixar o traballo? Pois foi por iso, polo medo que me daba xogar aos dados. Até que me convenceron que os meus estudos tiñan unha proxección e unha sona, aínda sen estaren publicados, que mesmo estaba a ecoar o meu nome na Academia Sueca das Ciencias como candidata aos Premios Nobel. Ademais, tiña eu un escrito asinado polo propio Rei no que se aseguraba a boa finalidade dos meus resultados en prol do “Progreso da Humanidade”.

Sen entrar en demasiado detalle, para non te aburrir, explicareiche o meirande dos meus resultados. O obxectivo final era curar enfermidades neurodexenerativas, tratar ese tipo de doenzas dende dentro. Para logralo, deseñei unhas partículas víricas que, encoladas dentro de arquivos PDF, entraban polos ollos de quen abría o documento. Xenial, ¿non cres?
Chegados á retina, os virus entraban polos fotorreceptores e, ao xeito do glutamato, eran transportados até as células bipolares e destas ás ganglionares para acadar o nervio óptico que as levaría até o cerebro. Deica aquí o mecanismo era similar para todos os virus. Logo, marcadores específicos da súa codia proteica dirixíaos cara o colículo superior, a cortiza visual ou mesmo, xogando coa conformación das proteínas, a partes do cerebro non relacionadas co sentido da visión. Deste xeito, fun quen de acadar ao sistema límbico, para modificar as emocións, e mesmo o hipocampo, para modificar a memoria. Este último foi o punto de non retorno.

Até ese momento as investigacións foran en ratos, porén, chegados a ese punto apareceron “eles”. O paso seguinte era conseguir modificar a memoria en humanos e para iso apareceron no meu laboratorio, dun día para o outro, vinte voluntarios, custodiados por soldados, amais catro rapaces co título de licenciado na man. Nese intre comezou o máis feo da historia para min. ¿Lémbraste cando che contei que tiña que estar dous meses de viaxe en Stanford? Pois o que pasou en realidade foi que me obrigaron a permanecer no laboratorio para adestrar aos neo-científicos deica o proxecto estivese rematado. Aquilo foi demasiado e cando os rapaces foron independentes apartáronme definitivamente do proxecto, non sen antes asinar eu a miña sentenza de morte se algún día falaba disto.

Os eventos que seguiron á miña marcha non son responsabilidade directa miña. Alomenos iso é o que quero crer para poder levar este peso do que me estou a desfacer. ¿Lémbraste daquel famoso Bando Municipal enviado por email a tódolos veciños logo da revolta da primavera? Pois foi o xeito que tiveron os de arriba para probar, in situ, a funcionalidade da miña invención. Uns e outros abriron o documento e, de socate, esqueceron as desproporcionadas accións policiais para silenciar a revolta. Nun abrir e pechar de ollos, as duascentas vinte e unha persoas mortas foron esquecidas e os feitos policiais considerados xustificados. Doutro xeito, a revolta nunca pasou e as violentas represalias foron borradas da memoria da xente.

Xa podes abrir os ollos. Xa cho contei. Xuráchesme que non llo vas dicir a ninguén. Nin ás túas amigas. Polo que máis queiras. Senón, ¿sabes o que me farán? Mellor cóntocho outro día... se chego alá... se non llo contas a ninguén. ¿Comprendes do que che estou a falar, miña filliña?

- Mami, teño fame. ¿Está a cea?

SERENDIPIA.
Cando subía as escaleiras do metro puido respirar mellor, dentro o aire era abafante, o seu alento mesturábase co hálito e a suor desprendida polos corpos do resto de pasaxeiros, a mala ventilación da estación facía o resto, non lle daban tregua ós seus pulmóns e á súa cabeza. Os recordos da guerra pasada, aínda que lonxe, volvían de vez en cando xogándolle malas pasadas. Neses casos o pulso acelerábaselle, o corazón batíalle con forza no peito, palpitaba de verdade, a súa percepción acentuábase, neses momentos a man buscaba instintivamente a máscara de gas que levaba naqueles tempos, xa pasados. Dese tempo, aínda, porque todo é temporal, conservaba a costume de levar un gran pano de algodón no peto, servíalle de amuleto, non é que crera niso da sorte, pero nunca se sabe cando lle podería dar un bo uso: taponar unha ferida, tapar as vías respiratorias no caso dun ataque ..., iso non, xa non, era só un recordo.
Na rúa o po das continuas obras neste lado da cidade e o olor propio da vida entrou de novo dentro del. Pensou que mañá cruzaría polo parque ata Paddington, un pouco de exercicio matinal non lle viría mal, hoxe estaba canso da viaxe. Nese instante veulle outro recordo, o de unha nai, noutra estación, gritando ben alto o seu nome, Alexander, mentres o tren escapaba. Con trece anos viñera estudar a Londres. E agora aquí estaba de novo, de volta.
Pensou na súa muller, Sarah , ese pensamento refractouse na súa face, fixo inconscientemente un pequeno aceno, rememorou estes días de vacacións que acababan de rematar, a incomodidade apenas reprimida por ela ó visitar a casa da súa nai. A súa cara volveu mudar ó recordar os paseos polo campo con Robert, seu fillo, no ben que lles sentaran ós dous. Estaba decidido, mañá nada de metro, aire abafante, pasaxeiros con halitose e humedecidos en suor, ía vir polo parque. Entretivo un pouco máis o tempo nese pensamento agradable da volta á súa terra natal, rememorou a viaxe da familia a Edimburgo, que cidade!, esa vella cheminea, apagada, grazas a deus, neses últimos días de verán do 28. Imaxinar que toda ela foi nun tempo un volcán dáballe un significado especial, nada menos que a cadeira dun rei, o castelo, o lago desecado, onde en tempos que non alcanza a memoria mulleres bruxas, ou non, probaban a súa fe. Neses tempos non había outro lugar no mundo en que a xente vivira tan apertada, non era de estrañar o estrago que fixeron as grandes pestes de tifo ou de cólera que ante a ausencia de sumidoiros ó grito de ¡Auga vai! saían polas fiestras. Nun posible futuro, cando o rapaz rematara os estudos e se establecera, non estaría mal volver á terra nai, para vivir, traballar, para volver ó berce, á propia terra da que saíu o seu corpo.
Acordou en ir comprar algo para comer ó mediodía, onte chegaran tarde e cando se levantara pola mañá, a cociñeira aínda estaba ocupada colocándoo todo. Isto fíxolle recordar que xa había moito tempo que non ordenaba o laboratorio, hoxe mesmo o faría, antes de recibir a visita. Non é que o preocupara moito que o seu amigo vira o caos organizado en medio do que traballaba. O primeiro ó chegar sería revisar os últimos cultivos que deixara. De agora en diante ía procurar ser máis coidadoso, ó fin e ó cabo traballaba nun hospital.
Centrouse agora na visita, máis que amigos, eran antigos compañeiros, serviran xuntos en Francia na fronte occidental. Melvyn tamén era médico, apenas se viran dende os tempos da guerra. Compartiran momentos que os endureceran: homes medio desfeitos pola febre e a disentería, furados polas bombas ou a metralla que habitaba nelas; por todos lados carne humana en continua infección e putrefacción. Pouco ou moi pouco se podía facer por eles. Sería a sorte a que determinara o seu destino. Nalgunhas ocasións e grazas ós centos de corpos previamente amputados e gangrenados polas miasmas infecciosas puido coa axuda da divina fortuna e da súa mente esperta, en ocasións brillante, arrebatarlle á Morte a algún daqueles homes.
Volveu pensar no da orde e no da limpeza, sempre o deixaba para o final, o que pasaba é que nunca había final. Sempre había cousas que intentar, probas que facer, cultivos que sementar, cun fin último: conseguir derrotar a eses inimigos invisibles. Tería que falar coa dirección do hospital, estaba decidido, para que lle facilitaran axudantes que se ocuparan desas tarefas tan ingratas e lle deixaran a el o que realmente lle gustaba: buscar, ensaiar, errar.
Cando levantou a cabeza dos seus pensamentos viu con claridade o hospital St. Mary. Xa estaba de volta, na realidade. Hoxe podería ser un bo día.

Alguén podería pensar que a Natureza está gobernada por unha harmonía perpetua, estática e inmutábel. A miña impresión, pola contra, é que se trata dun caos en constante movemento, un totum revolutum onde a inevitable colisión de todas as partes que a compoñen remata por establecer, e ousaría dicir que case de maneira contraintuitiva, un delicado equilibrio. Non hai designios que rexan a nosa existencia, mais existen unhas cantas regras que deslindan os terreos polos cales a nosa realidade pode discorrer. Non hai destino, pero si orde.

Podo referirlles a miña propia experiencia a xeito de exemplo. Eu proveño de profundos confíns, onde forzas violentas, segredas pero moi poderosas, confluíron para dar orixe á miña esencia. Nacín das entrañas más fondas e candentes. Dende ese turbulento estado primixenio vinme arroxada ao mundo, nun estado ígneo. A partires do meu alumeamento, os posibles camiños que ante min se abrían xa quedaran en certo modo sinalados, e eu non podía facer outra cousa que non fose agardar a que as indefectíbeis disposicións das leis naturais obrasen sobre min. As enerxías que operan baixo a superficie sobre a que o noso peso repousa haberían de devolverme de novo, transcorrido o debido tempo, aos mesmos abismos nos cales o meu periplo dera comezo; completando así o ciclo de estados polos cales as da miña especie podemos transitar ao longo desta vida.

A iso me ativera cando, para a miña sorpresa, houbo quen alterou esta cadea natural de acontecementos. Fun rescatada de onde xacía para ir a parar a un pulcro expositor, ca inopinada encomenda de estimular o sentido do abraio de calquera que tivera a ben pousar os seu ollos curiosos sobre min. Limparon a voaxa e a lama que o paso das idades e das épocas previas apegañara á miña dura pel, e deixáronme así, espida e impoluta, encol deste pedestal onde agora repouso. Sei que este non é o caso doutras que, coma min, foron arrincadas dos seus lugares mentres agardaban, incólumes, a que lles chegase a hora de comezar a seguinte etapa da nosa cíclica viaxe. Hai outras que se ven transformadas, fanadas, modificadas por artesáns e escultores que, mediante ferramentas, minguan as súas masas mentres insculpen calquera figura artificial.

Mais non ocorreu así comigo. Polo visto, hai algunhas que pertencemos a unha categoría diferente. As miñas trazas, ao seren contempladas dende certa perspectiva, evocan a visión dunha paisaxe natural. Algo que aos meus descubridores parécelles certamente gaioleiro.

Dalgunha maneira, a propia Natureza, cunha parsimonia inquebrantábel, conseguiu entallar no meu corpo volumes singulares, formas suxerentes, que lembran a outros seres, xa vivos xa inertes, pero en todo caso naturais; coma se a Natureza se prestara a seguir un proceso creativo baseado na autoreferencia. Permítanme ser escéptica respecto disto. Como xa expuxen, non creo nun designio que dite de maneira preclara o destino de ninguén. E, con franqueza, dubido que tamén o crean os que me conduciron á miña situación actual; aínda que iso non sexa atranco para que, ao reparar nas miñas particulares feituras, alguén experimente, crenzas á parte, unha sorte de enigmática fascinación.

Curioso me parece que os mesmos que en ocasión insculpen efixies artificiais sobre os robustos corpos das miñas irmás, non tocaran, pola contra, un só ápice da miña configuración orixinal, gardándome intacta para estupor meu e gozo estético seu. Pode que este meandro que tomou o curso da miña existencia —atoparme aquí resgardada con tanta cerimonia— non sexa máis que unha paréntese intrutífera, un efémero regateo dos preceptos das leis naturais. É posible que, co decurso do tempo, o devir da miña peripecia remate voltando ao seu rego. Quizáis non hoxe nin mañá, mais nalgún período, era ou eón futuros.

Se as pedras falásemos, esta sería a historia que eu podería relatarlles. Pero como non o facemos, deben facelo por nós as pegadas que a man paciente pero implacable da Natureza deixou, con desafecto e rotundidade, no noso corpo: cada un dos volumes, cada xiro, furna, buraco, cada curva sutil, cada ángulo afiado, cada crebadura, regaña, fenda, ou saínte. Cada un deses trazos que nos debuxa conta un anaco da historia, de xeito ostensible e notable nalgunhas ocasións; e noutras, coma no meu caso, de maneira humilde, con sixilo, e só perceptible para aqueles ollos que se deixen guiar pola máis ávida curiosidade.

É unha pequena illa con forma de plátano. Un deserto de rocha con escasa vexetación. A illa posúe varias lagoas de augas transparentes separadas por rochas lisas de pendentes suaves, colonizadas por líquenes na parte superior e algas marróns alí onde baten as ondas.

Un baile silencioso espállase baixo a auga sobre o fondo areoso salpicado de pedras e anacos de algas. O murmurio do mar e a luz dunha mañá de xullo adornan as rochas brillantes que se afunden no mar. Todo segue ata que unha moza cunha mochila ás costas e unha neveira portátil achégase ata o bordo dunha lagoa. Deixa a carga, abre a neveira e comeza a estender un pequeno laboratorio de campo no chan.

Equipada coas lentes de snorkel e unha rede chea de tubos e frascos, mergúllase a dous metros de profundidade no centro mesmo da lagoa. Durante uns intres só vemos unhas burbullas e o respirador entrando e saíndo da auga…un pouco por aquí, outro pouco por alá...

Descansa e recolle novas mostras, primeiro no medio da auga e logo na superficie. Os tubos e frascos que leva na rede á cintura son o seu tesouro máis prezado. Cando enche o derradeiro volve ás rochas e despois duns traballos rutineiros clasifica e garda as mostras na neveira.

O sol comeza a brillar con máis forza. Agarra un gorro e crema da mochila cando aparece a figura dun home que camiña cara a ela, saudándoa coa man. Non é vello pero xa non é novo tampouco. Leva unha caixa escura rectangular. No interior hai un microscopio.

Foi un día inesquecible. A medida que transcorren as horas prodúcese un fenómeno sorprendente: as augas da lagoa adquiren unha cor avermellada que fai imposible distinguir o leito. Marabillados esfórzanse en recoller mostras a intervalos regulares e nos lugares seleccionados durante a mañá.

O microscopio revela que a cor provén de células flaxeladas que se multiplican nas augas da lagoa durante o día. Como un enxame de abellas que en vez de flores buscan o sol e invaden a superficie antes de volver ao refuxio nocturno no fondo.

Ao solpor, a lagoa recupera lentamente o seu aspecto orixinal. As células libéranse dos flaxelos e rematan no sedimento, mesturadas coa area. Mais a vida non para. Divídense pola noite grazas a enerxía do sol e ao amencer as superviventes nadan de volta á superficie. Un novo día, unha nova vida, o ciclo interminable das mareas e a luz solar gobernan o ritmo da súa existencia.

A moza e o profesor charlan animadamente mentres recollen o laboratorio das rochas. É unha desas xornadas nas que todo cobra sentido e tanta dedicación e tempo conseguen a súa recompensa. Nesa illa, ao sur de Tokio, o segredo dunhas células caprichosas quedaba ao descuberto. Acababa de nacer unha nova especie.

A imaxe que Víctor viu no espello fíxolle pensar na novela que inspirou aos seus pais a darlle o seu nome fai trinta e oito anos. Aínda que nese momento, esgotado e desmellorado, pensou máis ben na creación que no creador. E mais el? Estaría destinado a ser creador?

«“Ten que funcionar!” pensou teimoso. “Seguimos detidamente cada paso do protocolo, correximos todos e cada un dos erros que fixeron que o proceso fallase antes. Estou completa e absolutamente seguro de que a secuencia de ADN é estable, non poderiamos ter construído un útero mellor ou un mellor sistema de seguimento. Esta vez temos que conseguilo!”»

Victor era un científico da rama da enxeñaría xenética. Xa durante o doutoramento conseguira facer medrar ratos con ADN modificado nun útero artificial. Despois visitara os laboratorios de máis vangarda nas técnicas acumulando moita experiencia. O campo progresara enormemente, especialmente grazas á ferramenta de edición de xenes «CRISPR-Cas9». Con ela pódense cortar e pegar anacos dunha secuencia de ADN noutra, de xeito semellante a como se cortan e pegan palabras nun editor de texto. A propia natureza proporcionou a ferramenta, un complexo enzimático producido por algunhas bacterias capaces de romper secuencias de ADN en lugares ben definidos (por científicos). Neste corte pódense introducir novos xenes e o mecanismo natural de reparación das células encárgase de xuntar de novo a secuencia.

Tiña convencida á Fundación de que, cun pequeno equipo e un laboratorio de última xeración, sería quen a dar vida a un mamut lanoso, que podería xerar un embrión con tanto ADN de mamut lanoso que chamarlle híbrido elefante-mamut, «mamufante», non lle faría xustiza. O elefante asiático e o mamut lanoso comparten tanto xenoma que só faría falla trocar uns poucos xenes para converter o xenoma do elefante no dun case «verdadeiro» mamut. Víctor traballara arreo para transformar máis deses xenes que calquera outro laboratorio. Ademais, sendo moi consciente da polémica provocada pola idea de «desextinción», empregara moito tempo asistindo a debates públicos, respondendo chamadas ou correos electrónicos de filósofos, xornalistas, etc. e explicando como se poderían empregar os avances no campo doutras áreas.

Fascinábanlle esas criaturas, tan fermoso resultado da evolución cuxa primeira aparición estímase fai uns 500 000 anos. Sobreviviron a varios cálidos períodos interglaciais, incluído o último fai uns 123 000 anos, que foi 1-2 ºC máis quente que o interglacial actual (o Holoceno). Teríanse expandido de novo durante o último período glacial cuxo punto máis xélido alcanzouse fai uns 20 000 anos para desaparecer tristemente durante o Holoceno. As transicións de períodos glaciales a interglaciais prodúcense decontado: en pouco máis de 10 000 anos os inxentes cascos polares que cubriran Canadá, parte dos Estados Unidos e do norte de Europa reduciríanse a Groenlandia. Isto provocaría cambios moi rápidos nos ecosistemas. Seguramente, a presión climática axudada pola presión dos cazadores humanos fixeron que a especie desaparecese do continente fai uns 10 000 anos e algúns superviventes en illas árticas fai uns 4000.

Pechou os ollos un momento. Levaba meses traballando longos días e longas noites. Tiña probada a amargura do «case éxito» tantas veces... varios fetos morréranlle poucas semanas antes do final da xestación facendo que se convertera nun auténtico control freak. Impuxera quendas de «feto-sitting» entre o seu equipo, quedándose el cos máis duros, as noites, para que o feto non permanecese só no seu enorme útero artificial nin un só minuto. «“Esta vez”, pensou, “funcionará, podo sentilo. Despois poderei descansar”».

Imaxinouse a se mesmo deitado na herba do parque, podía sentir a brisa na cara e o arrecendo das flores. De súpeto, un tremor seguido por un ruído distante rompeu a paz do momento. «“Un terremoto?”» Puxo todos los sentidos en alerta. O tremor aumentaba asemade que o ruído se achegaba, de súpeto non puido crer os seus ollos. Unha manada de mamuts achegábaselle a toda velocidade, toneladas de carne en rápido movemento fixérono saltar e... espertar. Quedárase durmido diante do espello, sacudiu a cabeza, lavou a cara e foi para a cama. «“Só un par de semanas máis”». O teléfono espertouno.

—Víctor? —Recoñeceu a voz do seu segundo de a bordo—. Adiantouse! Está aquí! É unha fermosa bebé mamut! —O corazón alporizouselle no peito.

—Estarei alí en trinta minutos— respondeu e colgou. Sorriu e mais notou un tremor nas pernas: volvéronlle á mente todas as discusións e debates sobre a ética da «desextinción». Non podía agardar a ver «o seu bebé» e aínda non atopoba unha resposta convincente á pregunta: «Podemos xogar a ser Deus?»

Xaquín era una neno de 8 anos que vivía nunha casiña rústica abicada no centro dunha gran cidade. Era a única casa do barrio porque o resto eran xigantes rañaceos, o que a facía especial e sinistra. Nela, vivía coa a súa avoa de 93 anos que estaba enferma e moi débil.
O cativo, dende os 7 anos, criouse sen pais. Desapareceran misteriosamente unha noite escura de lóstregos e tronos na casa onde vive coa a súa avoa. A pesar diso, era un neno normal coma outro calquera, gustáballe ler, escribir, ver a televisión, xogar a consola... pero tamén, gustáballe facer experimentos e crear cousas con calquera tipo de obxecto.
Un día, no seu pequeno laboratorio que tiña no fogar, comezou a investigar sobre o mundo das plantas. A súa intención era obter toda a información posible para poder fabricar unha poción coa que puidese rexuvenecer a calquera persoa, curando as enfermidades e dándolle un aspecto máis xuvenil.
Para facer iso, o cativo tivo que saír da casa, algo que non lle gustaba, pois tiña medo aos espazos abertos dende que os seus pais desapareceran. A avoa tamén tiña medo pero ela saía obrigada para facer a compra e diversas xestións.
Na rúa e con moito medo e inseguridade, Xaquín camiñou ata unha zona de bosque situada preto da súa casa no medio da cidade. Aquel lugar era máxico, considerábase o pulmón da cidade pois era un lugar moi amplo onde a flora e a fauna que alí había era espectacular. É máis, se non tiñas coidado, podíaste perder e incluso ata desaparecer e que a xente non volvese a saber máis de ti.
Cando chegou ao lugar, non atopou a ninguén, o que lle desconcertou un pouco, mais non reparou moito niso. Camiñou e camiñou sen se decatar canto recorreu ata que chegou a un lugar onde a penas se podía ver coa luz natural que o sol brillante brindaba. Alí, oculta por xestas, ortigas e herba boa, había unha cova.
Con decisión, Xaquín meteuse nela. Estaba escuro, non se podía ver nada e despois de dar seis pasos, ao sétimo, caeu. Axitaba os brazos como se fose un paxaro pero non había forma de parar a caída. De súpeto, sentiu que alguén o agarrou forte para que non se esmagase contra o chan e lle deu unha aperta tan forte e cálida como o facían os seus pais.
Abriu os ollos e puido ver unha fogueira, e a carón dela, puido recoñecer a figura da súa mai, e a persoa que lle estaba dando a aperta era o seu pai. Houbo un intre de silencio e desconcerto pero segundos despois o raparigo berrou chorando: ¡papá, mamá, estades vivos, estades aquí, boteivos moito de menos!
Os pais tamén choraron. Contáronlle que a noite escura de lóstregos e tronos non estaban na casa, senón que saíran a dar unha volta polo bosque ata que chegaron á entrada da cova onde por curiosidade metéronse e acabaron alí. Ninguén os escoitaba por moito que berraran e resignados, decidiron facer a súa vida alí, pois tiñan auga e alimentos (froitas, peixes, insectos...).
Xaquín díxolles que estaba buscando varías plantas para crear unha poción que lle axudaría a curar a enfermidade que tiña a súa avoa e aproveitando iso, rexuvenecela uns aniños. Pero agora o que lle preocupaba ao pequeno era saír de alí cos pais.
Como bo inventor e aventureiro, o neno levaba na súa mochila varios utensilios que lle serviron para improvisar un sombreiro-helicóptero que axudou aos pais e a el a saír desa cova.
Unha vez fora, o rapaz, xunto cos pais, colleron as plantas e foron para a casa, onde a avoa estaba moi nerviosa porque o seu neto tardaba moito en volver. Cando o veu dende lonxe, fixouse en que viña con dúas persoas máis. Tardou un pouco pero os identificou ¡case queda no sitio e non o conta!
Xaquín, vendo que a súa avoa estaba moi mal marchou rapidamente ao seu laboratorio para crear a poción máxica. Despois de varios intentos, estaba seguro de haber atopado a poción que curaría á súa avoa e a chamou para que a tomase. Milagrosamente, a avoa sentiuse mellor e o seu físico rexuveneceu.
O pequeno Xaquín de novo o conseguiu. Logrou, mediante a investigación e a técnica ensaio-erro, inventar unha medicina nova que axudará a mais persoas.
¡Apoiemos aos científicos como Xaquín e á investigación, pois grazas a todo iso, podemos vivir mellor!

Veu a luz pra aldea,
non están todos contentos?
Para estar todos contentos...
Era coma ti dicías,
empezando en Bastían
formando categorías.

Empezou a propaganda a esto do mes de maio,
teredes dous transformadores para ser bo alumbrado!

No agosto máis tardar.
Os cartos señor cura!
Tira co candil do gas
que no setembro
xa alumbrará.

Empezaron os quioscos e non houberon acabar.
Furados de norte a sur que fan parecer un palomar.

Explotaron as montañas,
aerolitos apareceron,
aerolitos se nos quedaron!

Que tal cousa nunca víramos ,
todos apostiados quedamos!

A condición que puxeron foi; os levaría o banco.
A cousa non é dun solo, a cousa
e tiña que ser de catro.
Os catro que el, elixía
non eran calquera.
Xente tiñan que ter interese,
e non ser insolventes.

O non ir os catro o banco
...
Xa sei polo que pasou.
En vez de dous
puxo un solo,
porque non lle resultou.

Si e de que morro Señor (cura),
xa heredan os sobriños.
A la vai a "estalación"
Quedan sen luz os veciños!

Debe se cousa de bruxa
ou me "enjañaron"a min.
Dou volta o camellón!
Os paus quedaron en Abuín.

O final nada chegou. A xente
seguía cos fachos de frente.

Eu ainda non vira iso da luz disque fai funcionar caixas pra ver o que acontece no lonxe. Fai funcionar aparellos incribles díxonos o profesor: Dunhas rodas que lavan a roupa sen facer esforzo, de unhas vocas que votanche o alento coma un vendaval en segundos secano todo.
Esoitei tamen dunha abella que pon o aguillón nas pedrás e deixate escoitar as voces dos vivos e os mortos.
O enxeñeiro trouxo unha cousa singular de aló do mar, da America. E enxeñeiro quedou co maestro ensinoulle a toda a aldea estabamos todos intrigados, nunca viramos tal cousa cunha manivela fixo que un foco, coma lle chamaban, dera luz da nada sen mecha sen lume sen carburo. Era incrible. Cegou a luz a aldea!

Simplemente quería ir alá. Quería voar ata Dubhe. Dubhe era coma min: un pedazo do Universo: insignificante, pero á vez imprescindible. Dubhe... unha parte da Osa Maior. Soamente é unha estrela, e eu unha simple persoa.
A estrela Polar: brillante, encantadora. Pero coma toda persoa, Sirio rouboulle o seu brillo estelar.
Sinto estrelas. O espazo está cheo de emocións. Choro cometas, e convértome nunha constelación.
Son unha raia formada por un conxunto de estrelas. Un trazo que formo ao paso do tempo. Son unha persoa coma outra calquera, inda que para calquera eu non son a estrela que falta para formar a súa constelación.

Me chaman telescopio por mirar as estrelas máis caos libros. Tamén parva por mirar estrelas en pleno día co ceo despexado. Pero eu sei que alí seguen as estrelas, nunca marchan, se non que nos mesmos decidimos deixar de prestarlles atención. Eu son a estrela deste instituto. Eu son a estrela que deciden deixar de prestar atención e facer coma se non estivera. Si. Esa son eu. Unha estrela viaxando polo espazo buscando o seu lugar. Ninguén me acepta na súa constelación. Todas están cheas. Todo Cáncer ten o seu Tagmine, todo Ara ten o seu Beta Arae. O espazo é moi grande, pero non o suficiente.
Fun pedirlle a Cefeo ser o seu Alderamin. Non aceptou. Xa había un Alderamin na súa constelación.
Decidin obtar por Acuario. Non pasou nada novo ou inesperado. Xa estaba completo, e volvéronme rechazar.
Tiña fe en Libra. Antes fóramos amigas. Pedinlle ser a súa Zubeneschamali, pero coma todas, díxome que non.

Xa me fartei. Non lles necesitaba. Ninguén queríame na súa constelación, polo que que mellor decisión que formar a miña propia. Soamente me necesito a min, e se alguén se quere unir, adiante. Mentres, serei unha estrela. Pero ollo, non unha calquera. Serei a miña propia estrela. En caso de que alguén queira formar parte da miña constelación, aceptareille encantada. E agora se me desculpades, teño un gran Universo por viaxar.

Hoxe,22 de decembro de 2050,fun ao río Arnego,non había troitas, a pouca auga que corría estaba coma o caldo, sobre uns cincuenta grados Celsius.Levei unha mazá de merenda,non sei que raios tiña,pero non era como as que comía xunto cos meus avós debaixo da maceira hai uns anos.Decidín subirme a un penedo,dende onde podía ver a Ponte Romana,a única do concello,á cal lle chegaban plásticos ata medio arco. Xa de camiño á casa con fatiga,véñenme á cabeza as hortas,as vacas pacendo,as ovellas cara ao monte.Agora,o único que podo ver son zonas practicamente desertas.

Cando cheguei á casa mireime ao espello da entrada,estaba vermella coma o tomate que comera ao xantar,ata me choraban e picaban os ollos.Isto non pasaba e antes de cear fun ao cuarto poñer outros zapatos para ir pasear e vin ao meu veciño pola ventá.Díxome que estivera vendo fotos de seu irmán pequeno,o que morrera.Este sempre se vía abonando as terras,sulfatando contra os bichos,talando árbores,en fin,estragando a natureza…

Cara a Chousa da Cancela,ía cantando “Adiós ríos;Adiós fontes” de Rosalía de Castro,gran poeta do XIX,unha figura emblemática do Rexurdimento.A calor que ía non era normal,xa logo era noite e case que ía máis calor aínda,era cousa de tolos.

Antes de baixar parei a descansar e recuperar o alento mentres miraba o ceo.Un día incluso vin unha estela fugaz,pero agora na mesosfera só había gases contaminantes.Entre un respiro e outro todo cambiou.Houbo unha explosión billóns de veces máis fortes ca os lóstregos dos días anteriores.Os raios do sol fulminantes estaban estragando todo,as pólas das árbores comenzaron a arder,pouco a pouco o lume íase expandindo por toda a contorna.Eu mirei para os zapatos e xa non tiñan sola,decidín ir ata a Pena dos Mouros,o lugar idóneo para protexerme dos raios.

Tras chegar á cova,de repente a superficie terrestre comezou a tremer cada vez máis e máis.Botouse a choiva,aquelas pingueiras ácidas abrasábanme os pantalóns,polo que decidín meterme máis para dentro daquel refuxio.Foi entón cando vin unha pedra cun buraco onde había auga,polo que tiven algunhas esperanzas de sobrevivir.

Estaba esgotada,perdera oído,xa case non vía e custábame máis a min respirar daquela ca un escalador profesional nos Alpes.Foi entón cando recordei que estas montañas xurdiron no Paleoxeno e que pouco despois chegaron os humanos.AsÍ que penso que chegou a hora dunha nova extinción.Non era nada comparable coas guerras que houbo durante toda a historia,isto nin semellaba unha película de ciencia ficción con un grande equipo de produción e os decorados máis sorprendentes.Non había xeito algún de reproducir aquela escena.

Estivo toda a noite chovendo.Nunha escampada,ao amencer,saín ata a boca da cova.Todo estaba queimado,os sismos derrubaran as casas, non se escoitaba a ninguén.Era o pouco que podía percibir con dificultade.Iso si,o sol non se escondía e eu non vía que facer,sen comer,sen durmir e sen auga,posto que a pouca que había evaporárase.Se a cubrira posiblemente se condensaba ao evaporarase e voltaría ao estado líquido,así non se dispersarían as partículas,pero naqueles intres non se me pasara polo maxín.

Pola tarde volveu a acción,eu xa dera todo por perdido e só estaba agardando a morte.Escoitei un ruído coma o dun helicótero detrás dunha antiga canteira,onde se atopara un claro exemplo de dobra anticlinal.Estaba totalmente convencida de seren alucinacións miñas,aínda que non perdía nada por comprobar o que era.Tratábase dunha especie de nave espacial chegada dende outro planeta,onde houbo vida millóns de anos despois da formación da Terra.Neste aparello non viñan persoas,eran unha especie de robots intelixentes,coma seres humanos de plástico.

Xa noutro planeta,toca celebrar a Noiteboa de xeito distinto e con persoas novas.Sí,aquí tamén hai xente! Polo de agora non souben como é que hai aquí seres humanos,o único que podo dicir é que xamais esquecerei esa viaxe de case un día.Os continentes expandíanse máis e algúns incluso parecía que se partían coma unha galleta.Posiblemente se formarán novos continentes e co paso do tempo volverá haber vida na Terra.Seguro que ficou algún supervivente e será o encargado da repoboación terrestre.

Non é preciso lembrarlles todas as sensacións e evocacións do que, en definitiva, non é senón unha impresión. Esta impresión, non obstante, insinúa maxestuosidade, claridade e reivindicación. Non é poético, non, non é coma un pó lunar que contaxia solemnidade e transmite pureza. Tampouco é, malia o que digan os máis puristas, un raio de luz. Por suposto, non pecaría de simplista dicindo que é de esperanza. O meu raio -concédanme tan exacerbada individualidade- prodúcese no medio dunha tormenta, xera un pulso e a súa sempiterna e inevitábel victoria maniféstase ante os súbditos, os cales sofren a insinuación de que algo de suma relevancia acontecerá. O son ignorarémolo porque non merece a máis mínima atención e a súa calidade, de cuantificala, padecería de expoñentes negativos.

A impresión prodúcese na retina, teño entendido. Claro que isto, para min que me epitomizo coma humanista, é o contexto. Para os actores, o escenario. Para de quen veño a falar, o terreo de xogo. Este biótopo é un lugar inherentemente repleto de preocupacións e a flora e fauna que alí viven teñen un xeito peculiar de se relacionaren. Non entrarei en materia máis que para advertir: a súa cooperación é deficiente e o resultado é un hábitat formado por unha comunidade miserenta e chea de tristura. Non cómpre dicir que quen reflicte e absorbe este raio é o biótopo, a fauna do lugar. A min gústame pensar, debe ser pola influencia natural da miña terra celta, que máis aló hai algo que se ocupa de xulgar o que pasa en todos os recunchos do meu hábitat; se existise aqueloutro espírito de xustiza omnipresente, condenaría impertérrito a aquel raio.

Comentaba, antes de me entreter con deliberacións, senón filosóficas, si sentidas e, agora que as leo, estimadas, que eu teño unha impresión. Segundo os caprichosos números, que deciden como será o raio, eu terei unha ou outra impresión. Sen embargo, coma a morte e, desexo, o sufraxio, a miña impresión é tamén universal. Estes raios detestan os números e a súa exactitude. Cando lles mencionan as matemáticas, rinse e choran. Rin porque saben que se esa ciencia se materializase esta non podería pensar, reflexionar, e polo tanto compadécena e, co sufrimento que lle ocasionou a mesma, rin. Pero tamén choran porque saben que o poder daquela ciencia radica na crueldade, non das súas verbas, senón das súas variacións e porcentaxes. Irrevente ante a ciencia, pois, dou por feito que o raio escoita. Escoitar, escoita. Atender, atende. Actuar coma é debido? Nunca. Escoita e obra. Atende á reacción e en base a esta leva a cabo magníficas modificacións conductuais. E a derradeira ladaíña, a de actuar coma cómpre fica só nalgúns inhóspitos lares que, á mantenta, non merecerán hoxe a nosa atención. Digo “á mantenta” dado que creo que cómpre deixar de meditar e pasar a actuar. Mais na miña opinión, debemos actuar no noso hábitat, influir no noso biótopo e logo, ao sumarmos pequenas accións individuais, teremos mudado o mundo, o ecosistema, vaia. As matemáticas, deixaba caer antes, son logo unha parte nuclear do raio debido a que determinan o seu alcance e modelan a miña impresión. Outra vez máis, a mocidade, piar do biótopo, absorbe este raio. Para ben ou para mal. De aí que a antano matemática racionalidade sexa hogano a rídicula traslación á realidade, ao ecosistema, dun filme enmarcado no drama perdido en carteleira.

A miña impresión varía segundo a miña distancia do biótopo que absorbe o raio. Hai quen, e inclúome neste grupo, adolecendo de certa perspectiva histórica, aínda fai discursos aludindo á solidariedade. En contraposición á retórica, o certo é que a miña impresión dun raio que loce negativo na miña comunidade é unha coitelada ou, sendo máis condescendentes e, por tanto, menos visuais, coma un raio que se di de centro. Direi que aquel raio que mencionaba é para min sintomático da nosa desgraza colectiva. En calquera caso, direi que a cantidade de luz no ambiente tamén inflúe. É dicir, que se o meu hábitat e o meu biótopo están ben, eu non serei tan pesimista en canto á miña impresión.

Si, amigos e amigas, falo das cores. Esa é a miña impresión: a cor. O raio, a clase política e as súas decisións. E o biótopo, a cidadanía. Dise que as cores son subxectivas, e cos meus apuntamentos recentes non podo senón facer miñas, coma de feito fago, esas verbas. Son subxectivas as impresións, en efecto, pero é obxectivo o dano que ocasionan. Non ousen dicir a quen non pode comer que a súa é unha impresión subxectiva. Si, efectivamente, para min a pobreza, a desigualdade ou a intolerancia son cores. Porén, ao velas, só ves unha cousa: a ignorancia.

Apuntamento: acotío os raios provocan incendios pero arde a fauna, a flora, resumindo, o biótopo.

– Non o podo crer… En serio me estás prohibindo estudar aquilo que máis me apaixona, que me fai feliz? –díxome cunha mirada acendida por un lume de rabia e frustración–. Non quero estudar medicina por unha parvada de nena pequena, quero ser médica por vocación. E conseguireino. Con ou sen o teu apoio, loitarei. –Vin como as súas pupilas afogaban nun mar de dor.– Es moi machista, papá! Oxalá algún día te deas conta de que as mulleres non estorban en ningures, nin na ciencia nin nas letras. Deberías estar máis agradecido. Agradecerlle a mamá, á avoa, a tódalas mulleres o que fan e fixeron por nós. Estou farta de que penses que son menos apta ca meu irmán, farta da túa misoxinia. A muller non é peor química, matemática ou astrónoma ca o home. Non serei peor médica, e demostrareicho.
Marchou. Nese mesmo momento colleu a porta e foise. Pensei que sería temporal, uns días. Unha semana? Non aguantaría moito máis. Machismo? Misoxinia? Eu non son así. Só quería o mellor para ela. É a miña filla...
Sabela ía en serio. Marchara de verdade, para conseguir o que se propuxera. O que ninguén esperaba foi o que aconteceu despois. Pura casualidade. Ou talvez non.
A apocalipse comezou cando bateu a porta por vez derradeira. Reporteiros e xornalistas de todo o mundo escandalizados, políticos na procura de solucións, secretarios recompilando datos: todo desaparecera.
Toda a información que, ao longo da Historia, se fora recollendo nos libros. O saber enciclopédico. Teorías, fórmulas matemáticas. A nosa sabedoría. Ensaios químicos, a física que explica o funcionamento do Universo... Todo o coñecemento. Todo.
Pero só desapareceu o que no seu momento foi asinado por unha muller. Só desapareceu o que descubriron elas. Non sería para tanto.
Dende as primeiras matemáticas e coñecementos físicos e astronómicos de Hipatia de Aleixandría ata a radioactividade de Curie. Sen a estrutura de dobre hélice de Rosalind Franklin, desapareceu todo o de Watson e Crick?
Ada Lovelace, primeira programadora. Onde están tódolos ordenadores? Lise Meitner e a súa fisión nuclear. Para que queriamos a bomba atómica? Se non fose Germain, sería outro o que promulgase a teoría da elasticidade. Entenderiamos o Universo sen o teorema de Noether? Seguro que si, ata chegamos ao espazo. Sería o mesmo sen a traxectoria parabólica de Katherine Johnson?
Desapareceron tamén as secuencias xenéticas de Barbara McClintock. O ADN polimerase de Margarita Salas, tamén desaparecido. Como estudarán os oncólogos sen ampliar as poboacións de células e tumores? A radiosinal de Jocelyn Bell, a difracción de raios X de Dorothy Crowfoot. O núcleo de Inge Lehmann, o ictiosauro de Mary Anning...
Os teléfonos móbiles tamén deixaron de funcionar. Sen o espectro ensanchado de Hedy Lamarr tan só nos quedaban os seus filmes.
E espertei. Espertei deste pesadelo entubado da cabeza aos pés. Estaba nun cuarto branco, rodeado de enfermeiras.
–Sabela! –berrei coa esperanza de que aparecese–. Ten que estudar medicina, eu non son quen de impedirllo. Onde estou? Necesito falar coa miña filla!
–Cálmese, tranquilo –díxome unha doutora–. Está na Unidade de Coidados Intensivos. Conseguiuno, a súa filla conseguiuno. –Mirou para min, co sorriso de sempre–. Papá.

Coamariña era unha vila cristiá que vivía cos mesmos costumes dende principios do século XX, a pesar de que estaban no ano 1980. Era unha comunidade moi cerrada ao noroeste de España: a maioría dos homes dedicábanse á gandeiría, á agricultura ou ó comercio, aínda que tamén á política, e as mulleres eran amas de casa, é dicir, limpaban o seu fogar, cociñaban, cosían... mais algunhas dedicábanse á ensinanza ou axudaban aos homes no campo, empezaba a haber unha pouca igualdade. Íase á igrexa todos os domingos se querías ser ben recibido nese lugar e por defecto a homosexualidade, as mulleres solteiras que quedaban embarazadas, as que vestían pantalóns, a xente negra… e outros temas “desprezables e inimaxinables” nesa época, non eran ben vistos.

Un día chegou unha familia, unha familia que causou moitos problemas, que desenterrou cousas tabús para esa vila sen eles darse conta. Eses eran: Carlos García, Manuela Ferro e os seus fillos Uxía e Roi. A simple vista encaixaban perfectamente en Coamariña, ían ben vestidos; as mulleres con vestidos longos, co pelo recollido (pois as dúas tiñan suficiente idade para levalo), eran católicos, brancos... Mais eles non eran así, aprenderan os seus costumes para poder vivir entre eles sen ser xulgados. O matrimonio traballaba para unha empresa na que pretendían vender a todos os lugares de España posibles o novo produto de moda: unha pastilla do mexicano Luis Miramontes, o austrohúngaro Carl Djerassi e George Rosenkranz, a Píldora, e esta vila era un reto que eles querían conseguir.
A familia García-Ferro chegou un venres pola mañá para acomodar todo e así o domingo ir a misa. Tiñan planeado esperar unhas semanas para que se acostumaran á súa presenza e despois lentamente intentar convencer aos veciños de que a píldora é un medicamento que lles faría a vida máis fácil.

Chegou o domingo e con el a misa, a familia ía moi ben preparada, tiñan dous obxectivos claros: socializar e causar moi boa impresión, e ían convencidos de logralo. Dito e feito, a eucaristía foi perfecta, o matrimonio caeulle moi ben ás persoas do lugar e sobre todo a quen máis querían achegarse, á familia con maior influencia no lugar: Xurxo Coello, o alcalde, e os seus. Os dous rapaces tamén conseguiron acercarse a esa familia, concretamente aos dous fillos: Arón e Marisa, conxeniaron marabillosamente. As seguintes semanas foron sen ningún problema e Carlos pensou que era o momento perfecto para que o plan de vendas comezara a funcionar, mais iso non puido ser posible pois nunha tarde na que a súa muller foi ao mercado volveu cunha cara de horror que o alarmou enseguida:

-Todos, reunión na salita XA! -o berro de Manuela foi tan forte que a ninguén se lle ocurriu facela esperar. Cando todos estiveron reunidos na sala, Manuela soltou a bomba- Enteráronse. Xurxo Coello e a súa familia sábeno.

Que tan malo pode ser iso? Estáballes preguntando, pois nunha vila como Coamariña é terrible pero eles iso non o sabían, xa que esa comunidade gardaba un segredo que eles mesmos co produto que querían vender acababan de desenterrar.

Segundo internet as hormonas femininas e toda a base para inventar completamente a píldora non se descubriu ata os anos trinta pero iso non é todo verdade.
Hai 64 anos:
Era o nove de decembro de 1916 cando foron as seleccións de Coamariña e quedou como alcalde Fernando Roberto Coello, un mozo científico moi famoso no lugar pola súa bondade, mais iso só era unha tapadeira para conseguir chegar á alcaldía e poñer en práctica o novo produto que previña o embarazo aínda que tiveses relacións sexuais. El non dispoñía de persoas con quen probar se o medicamento funcionaba e non podía raptarlas, por iso contratou 50 militares para facerse pasar por policías e marchou para Coamariña para comprobalo.

Ó facerse alcalde todo cambiou, mandou traer a todas as mulleres da vila e empezou a probar con elas como se foran coelliñas de indias. Isto prexudicou a saúde de moitas delas, causándolles diferentes enfermidades ou deixándoas estériles. O produto non funcionaba pero Roberto non se rendeu, seguiu probando e probando e ata chegou a matar a algunhas. O alcalde deixou a alcaldía no ano 1967 con 71 anos, e relevou o posto o seu fillo.

Este é o segredo que tanto gardaba Coamariña e ninguén quería destapalo, pero cando Carlos García e Manuela Ferro empezaran a intentar vender a píldora todo o mundo alteraríase e o alcalde Xurso saería prexudicado, pois el seguía facendo o proxecto do seu pai.

O voo 647 despegou puntual como sempre. Ao meu lado viaxaba unha parella nova cunha nena pequena que se entretiña xogando cunha tablet. A súa conversa chamoume a atención cando lles escoitei falar sobre o intelixente que era a súa filla ao saber manexar tecnoloxía tan avanzada co pequena que era.
En cuestión de segundos empezaron a imaxinarse o futuro brillante daquela criatura que, inocentemente, toqueteaba os botóns daquel dispositivo.
En realidade eu non estaba interesada na súa conversa, senón máis ben no funcionamento daquela tablet que o noso equipo desenvolvera con tanto esforzo e especialmente nos comentarios que facían sobre ela.

Mentres observaba á nena de esguello os seus pais estableceron conversa comigo:

-Espero que a nena non lle moleste durante a viaxe. Adoita entreterse facilmente con este tipo de aparellos. - dixo ela cun sorriso- Viaxa por pracer ou por traballo?
-Ambos - dixen eu - Non se preocupe, os nenos non me molestan - engadín amablemente.

Deseguido a nai desviou o tema cara á súa nena facéndome ver o espabilada e lista que era con só 18 meses e como manexaba a tablet mesmo mellor que ela.
-Vostede a que se dedica? - preguntoume o pai.
-Eu son matemática - respondín orgullosa.
- Buff… - engadiu a muller - Eu nunca sería capaz de ser profesora de matemáticas, odiábaas no instituto e ademais non serven para nada. - dixo soltando unha gargallada.

Mordinme a lingua para non responder todo o que se me pasou pola cabeza naquel momento. Ditosos esteriotipos: muller + nova + matemática = profesora…

Pensei dicirlles que se cadra a súa filla non era tan intelixente como eles crían, senón que era grazas a un equipo de científicos que conseguiron que "o complicado" parecese fácil mesmo para unha nena de 18 meses.

Mentres todos estes pensamentos pasaban polo meu cerebro, da miña boca só saíron estas palabras:
-Sorprenderíache saber a cantidade de utilidades que teñen as matemáticas - dixen cun sorriso mentres acariñaba o meu maletín onde gardaba a Medalla Fields que me acababan de entregar.

Nese momento deime conta de que non viaxaba por traballo, senón que aquel era unha viaxe por pracer.

No medio da chaira beixe érguese unha formación de areísca con buratos abruptos. A través dun dos ocos pode albiscar as engurras escarlatas dunha túnica. Alertada, abale a Lhoud para despreguizalo. 
Na construción areosa aparece un grupo de seres ataviados con veludos escuros. Axudándose de farrapos enlazados, descenden reptando desordenadamente sobre o monte de grava. En canto o brillo oxidado dunha espada refolgue longamente aos pés dun ceo enverdecido, ela toma a Lhoud pola man e botan a correr en dirección contraria.
Cedo se adentran nunha zona frondosa. Ámber guíase polo trazado vago dunhas herbas pisadas, co pulso acelerado á altura do pescozo. A través dos troncos adiviñase unha extensión dourada de espigas escravizadas pola brisa do oeste. Uns metros máis adiante, chegan a unha poza a través dun barranco enlamado. Arredor da superficie borrosa da auga nacen nenúfares e musgos estraños. Lhoud axeónllase para rozar a charca estancada coas xemas dos dedos. Acto seguido, saca a camisa de lino marrón e apóiaa nunha cortiza amarelenta, lanzándose cara o fondo da laga antes de que Ámber poida reaccionar. Sen dubidalo, a rapaza somérxese tras el, totalmente vestida. A auga está fría e córtalle a respiración. Nada enerxicamente ata remoer a auga do fondo, sentindo a presión aumentar nos pulmóns. No lado dereito da poza ábrese unha cova dunha escuridade desolada. Ámber vese arrastrada pola corrente e agárrase a unha rocha escorregadiza, bracuñando. Agora están nunha especie de cúpula coas paredes decoradas con lousas caligafriadas. Ao saír por unha porta rosada, a calidez dun sol reconforta as súas peles enchoupadas.
Non teñen tempo para aledarse. Agora corren ao descuberto, por un carreiro asfaltado entre a explanada de céspede descolorido.  A ambos lados, edificios grises e arruinados réndense ante a calor radiante. Trátase dunha especie de cidade pantasma que se deita máis alén do horizonte nunha liña abrasante. Lhoud rompe a traxectoria para deterse á sombra dun muro sobre o que se dilata un campo de fútbol. Inclinado, coas mans venosas apertadas sobre os xeonllos, respira asmaticamente. De súpeto, un movemento atrae a súa atención no reflexo dun poste da luz. Xírase bruscamente para comprobar que o exército de capas avermelladas está a dous centenares de metros deles. Lhoud desenvolve un pano atado á altura do estómago e empuña unha navalla. Rube polo muro, rascando as pernas, e comeza a cortar coas mans espasmódicas a rede verde que separa o campo de fútbol.  O grupo achégase velozmente. A uns 50 metros de distancia, unha muller de cute negra sinala a Ámber. Nese mesmo intre, un anaco circular de tea verde cae nos pés da moza e esta esperta dunha parálise de pavor, atravesando axilmente o furado aberto por Lhoud. A partir de aí todo acontece moi rápido. Un adulto de cabelos brancos e lasos racha a rede cun golpe de espada xusto detrás deles, esmagando o silencio queimado do ambiente. Eles corren cara os vestiarios do complexo.
Ámber é máis rápida ca Lhoud.
Ámber non mira atrás.
Cando a rapaza, cegada polo sol apocalíptico do exterior, alcanza a entrada destinguida do estadio de fútbol, lánzase contra a primeira sala e impele a porta para pechala. Segundos antes de que a porta rebote contra o marco, estremecéndose nos seus gonzos, Ámber cae para atrás a cámara lenta, vendo como o fío dunha espada con empuñadura de prata se enche da sangue de Lhoud ao cravarse na súa columna. A última face do seu amigo conxestionase momentaneamente e o corpo pálido de Lhoud impacta cun son bestial contra a porta dun cuarto agora sumido na escuridade.

Breixo desconectou o cable azul da pulseira metálica no seu pulso. A súa irmá mirábao mentres engulía unha torrada de amorodos, a espera dunha resposta.
- Si que é intenso, si. - exhalou aire mentres se situaba de novo na normalidade da cociña do seu apartamento. Un zunido de fondo aínda languidecía na súa mente alterada. 
Laura lambeu dos dedos os restos de marmelada e levou as mans á caluga. Coidadosamente, extraeu o outro extremo do cable dunha pequena circunferencia de aceiro na unión co seu pescozo. Ao arrancalo, a moza non puido evitar que se plasmase na súa boca un aceno de incomodidade.
- Outra vez apareceu a famosa escena do campo de espigas, por certo.
- Pois no soño orixinal non estaba. A ver se o arranxan os bugs dunha vez, que os arquivos andan a se mesturar todo o tempo. Agora que o dis, creo que hai unha actualización que configurar. - Laura observou de esguello á máquina ovalada.
Mentres tanto, Breixo erguerase para verter nunha cunca de flores un pouco de leite.
-  O que está claro que non te aburres de noite. - comentou. A continuación, pechou o cartón de leite e apuntouna comicamente co índice - Sabes o que penso? Que pasas demasiadas horas cos videoxogos eses.

5 de setembro de 2021

Hoxe foi un día esgotador. Son un estudante de cuarto curso da universidade de farmacia de Santiago de Compostela. Os meus compañeiros e máis eu estamos traballando en colaboración co Centro de Investigación en Medicina Molecular e Enfermidades Crónicas para encontrar unha vacina contra a COVID-19. Por fin parece que logramos fabricar un medicamento con moitas posibilidades de que sexa efectivo, pero habería que probala con algunha persoa para ver se funciona ou non, o cal é algo difícil, xa que ninguén se atreve a probala por medo a que produza efectos secundarios que lle afecten durante toda a vida. Así que tomei unha importante decisión: eu mesmo probaría a medicación. Ao principio, os meus compañeiros dicíanme que estaba tolo, pero non nos quedaba outra opción, así que, despois de ter as autorizacións pertinentes, inxectáronme o líquido que me ía converter en inmune á enfermidade.

10 de setembro de 2021

Síntome moi nervioso. Estou esperando o resultado da analítica que confirmará ou non a miña inmunidade á COVID-19. Se todo vai ben como esperamos, sería un gran avance para a medicina a nivel mundial, porque ata o momento en ningún laboratorio se conseguiu nada parecido, e agora nós estamos máis preto que nunca.

13 de setembro de 2021

Efectivamente, a cura funciona! pero hai que darse presa xa que o virus pode mutar, e, se iso pasa, o que temos agora non serviría para nada. Polo tanto temos que convencer a toda a xente do mundo de que tome a medicación o antes posible para que esta crise acabe dunha vez. Isto o intentaremos poñer en marcha dentro de dous días, xa que temos que facer unha gran cantidade de medicación para que chegue a todo o mundo, ou polo menos, ás zonas onde hai moitos casos como nas grandes cidades.

16 de setembro de 2021

Empeza a misión de informar a todo o mundo! Comezaremos engadindo uns anuncios publicitarios nas rúas, na televisión e na Internet que digan: “Nova cura contra a COVID-19, vacínese xa!” Logo, os periodistas se interesarán polo tema, co cal nos farán entrevistas e nos poderemos resolver calquera dúbida que lle poida xurdir a poboación.

18 de setembro de 2021

Hoxe é o gran día!A vacina xa chegou a todos os centros de saúde de España e está previsto que nunha semana estea distribuída por todo o mundo, incluídos os países máis pobres de África. Estes días estamos traballando sen descanso porque non esperabamos que a xente se vacinara con tanta seguridade, tendo en conta que estamos a falar dun medicamento novo, pero está claro que todos queremos librarnos deste pesadelo canto antes.

3 de outubro de 2023

Parece mentira que xa pasaran dous anos dende que o noso laboratorio comezara a distribuír a vacina contra aquela enfermidade que acabou coa vida de tantos millóns de persoas arredor de todo o mundo! Podemos dicir con gran alegría e con orgullo que grazas á vacina que desenvolvimos no laboratorio de Santiago de Compostela, a COVID-19 está oficialmente declarada erradicada en todo o mundo.
Pola miña parte, o orgullo é aínda maior, xa que de non terme decidido a probar no meu corpo aquela primeira mostra do líquido salvador, nada disto tería sucedido, e aínda que ninguén me recoñeceu a miña valentía, eu sinto que fixen un ben á humanidade, e por iso me sinto feliz e satisfeito.

Para comezar esta historia,cabe destacar que os protagonistas deste conto non son diferentes aos demais nenos da súa idade. Son dous nenos e unha nena de sexto de primaria. Na escola lles chaman ‘Os Cerebritos’ ou ‘Os Einsteins’ de maneira cariñosa pois son moi intelixentes. E diredes ben,xa sabemos que son moi intelixentes,que lles teñen dous alcumes e todo isto pero quen son? Pois ben, son Alberte,Belén e Camilo.
Agora imos á historia de verdade. Un día na clase,os tres alumnos estaban facendo un traballo de matemáticas en equipo,e unha vez que remataron, Camilo lles recordou que ía ser o seu aniversario a semana seguinte e díxolles que inda non sabía que ía facer para celebralo.
Eu vin para o meu aniversario varios ‘Escape Rooms’. - Comentou Belén- Pero a miña nai di que a ela non lle gusta a idea de estar encerrada.
Paréceme boa idea e xa non é a primeira vez que vou a un. Ademais xa teño ido cos meus pais.- Contestou Camilo- E agora que recordo había un en Vigo con temáticas do Universo e iso se nos da bastante ben,que vos parece?
Xenial!- Responderon Belén e Alberte á vez.
Aquela tarde Camilo e os seus pais buscaron información do ‘Escape Room’ e prezos. O día seguinte Camilo contoulle aos seus compañeiros que irían á súa casa a durmir despois do ‘Escape Room’
O venres da semana seguinte os pais de Camilo foron buscar a Belén e Alberte ás súas respectivas casas para ir a o Escape Room. Cando chegaron,Camilo estaba moi emocionado. Era un edificio grande,de tres pisos. No exterior había un xardín no cal había unha nave espacial e un satélite adornando. As paredes do edificio eran negras con debuxos de estrelas e planetas. Os nenos e os pais de Camilo entraron.
Unha voz procedente dunha pantalla que había na parede dixo: ‘Benvidos forasteiros,estades na nave Vostok 1, a primeira en viaxar ao espazo. Para conseguir a primeira cifra código de saída deberedes adiviñar cantas letras ten o nome e o primeiro apelido da primeira persoa que viaxou ao espazo nesta nave,ánimo!’
Ben,eu o sei. Foi Valentina Tereshkova.-Dixo Belén
Non,Belén,esa foi a primeira muller. Ela viaxou dous anos e dous meses despois. A primeira persoa foi Yuri Gagarin. Ademais ela viaxou no Vostok 6.- Respondeulle Alberte
Moi ben,entón a resposta serían 11 letras.-Engadiu Camilo- Pero non me cadra,son dúas cifras...
Claro! Xa o entendín!- Contestou Alberte- Hai que sumalas! Entón o primeiro número sería dous.
Alberte escribiu o número e unha porta ao fondo da sala abriuse. A seguinte sala estaba chea de números,había na parede,no chan...
Volveuse a escoitar a voz. Agora lles felicitaba polo seu traballo e dáballes a seguinte adiviña: ‘Tedes que sumar as letras do planeta máis grande do Universo máis os seus satélites pola súa posición no sistema solar,é dicir,dende o Sol ata o final se é o primeiro,o segundo...’
A ver,o planeta máis grande é Xúpiter polo que xa temos o primeiro dato,son sete letras.- Dixo Camilo.
Si,tes razón e se non recordo mal tiña sesenta e catro satélites.- Comentou Belén- Europa,Ío,Ganimedes,Metis...
Vale Belén,só fai falta saber cantos hai,non os nomes pero moitas grazas- Interrompeu Alberte- E a súa posición no Sistema Solar é o quinto posto,polo que quedaría sete máis 64 por cinco... e iso dá... Hai que buscar un papel e un lapis.
A voz volveuse a escoitar,dicíalles que para conseguir o número do lugar do papel e lapis tiñan que adiviñar en que ano se di que sucedeu o Big Bang.
Camilo dixo que había sucedido fai uns 13800 millóns de anos.
Haberá que sumar as cifras principais,non?- Dixo Belén,ao cal os outros dous nenos estiveron de acordo- Entón sería 12 e como só pode dar unha cifra o sumamos e da tres... Agora a buscar un tres!
Os nenos buscaron e rebuscaron ata que Alberte dixo « O atopei!». Alberte atopara o número nun baúl. O abriron e alí había un sobre voluminoso. Nel había un papel pequeno,un lapis e un pano. Os nenos comezaron a facer a conta de sete máis 64 por 5.
Parade!-Interrompeu quitándolle o lapis a Camilo,quen estaba comezando a facer a operación- Non podemos facela así,primeiro hai que comezar pola multiplicación. Aos nenos lles dou 327 e sumando as cifras doce entón a voz dixo: « Xa o tedes,non hai que sumar as dúas cifras. Agora buscade onde apuntalas para saír da nave. »
Belén chegou á conclusión de que o pano servía para algo. Buscaron e buscaron ata que ela deuse conta dun pequeno espello cheo de po. Camilo o limpou co pano e viron unha pantalla. Introduciron os tres números que conseguiron (dous,tres e doce) e a porta se abriu. Os nenos saíron e foron a durmir á casa de Camilo. Pasárono moi ben.

Eu son Zeltia, unha moza de 27 anos nada na Costa da Morte no ano 2203. A miña familia sempre tivo bastantes cartos e grazas a iso puiden estudar bioloxía nunha das universidades máis prestixiosas do mundo. A miña avoa e o meu avó morreron o mesmo ano no que eu nacín, con 55 e 53 anos respectivamente, polo que non os puiden coñecer, segundo miña nai a miña avoa sempre se viu atraída pola ciencia, sobre todo pola bioloxía, ela quería atopar unha solución a todo o que estaba a pasar, e iso que non viu o peor, o que está a pasar agora faría morrer do susto; a idade á que morreron, a min, paréceme unha barbaridade, porque a maioría da xente actualmente non chega nin aos corenta, pero miña nai contoume que segundo lle dixo a súa avoa, antes a esperanza de vida cada vez era maior, non sei o que puido pasar para que se producira semellante cambio, ou, en realidade, si que o sei.
Eu traballaba no CSIC, ata que pasou o que pasou, e creo que xa vai sendo hora de que conte a nosa situación actual.
Cando a miña avoa aínda vivía o problema máis grande era o quentamento global, este provocou a desaparición de moitísimas especies e a aparición de moitas enfermidades mortais para os humanos, ao ser tantas, tan raras e ca habilidade de mutar constantemente foi imposible atopar unha cura ou vacina para todas, polo que moita xente morreu a causa disto. Este era un problema moi grave que pensando na capacidade de afrontamento dos gobernos poderían chegar a sobrevivir uns poucos se non se producise aquela explosión.
Fai unha semana o colisionador de partículas do CERN, en Suíza, estoupou, aínda non se sabe moi ben que é o que puido pasar, pero pasou e agora a radiación vai converter a Terra nun planeta inhabitable. Desde fai xa case 200 anos descubriuse un planeta coas mesmas características ca o noso non moi lonxe da Terra, o seu nome é Próxima b e atópase xirando ao redor da estrela Próxima Centauri. Dende fai un século leváronse a cabo misións a este planeta para saber se era habitable ou polo menos facelo, ao final conseguiron que as plantas fixesen a fotosíntese, isto ao paso deses anos converteu o planeta nun espazo habitable, que xa contaba con osíxeno propio e unha capa de ozono mellor que a nosa nestes días. Os gobernos sabían que á Terra non lle quedaba moito e por iso decidiron construír unhas naves espaciais para chegar a Próxima b, onde as condicións para a vida xa eran aceptables.
Lin fai algúns anos un libro no que a Terra se volvía inhabitable por causa da radiación e tiveran que ir a vivir nunha nave espacial ata que todo volvese a estar ben, eu pensaba que iso non ía a ocorrer nunca, pero ao final tiven que intentar comprar unha entrada para poder ir no Atlas SP, este despexou antonte para que a radiación non chegase a España antes de despegar. A algúns países foilles imposible aproveitar os seus Atlas, por exemplo, Suíza, Luxemburgo ou boa parte de Francia e Alemaña quedaron somerxidos nunha radiación imposible de soportar para calquera ser vivo.
A min foime imposible atopar sitio no Atlas do noso país, e non permitían pasaxeiros estranxeiros polo que non me quedou outro remedio que ir ao sitio máis lonxano de Suíza e esperar que a radiación non chegase a alí.
Os avións non circulaban polo ceo, pero, por sorte, coñezo a un piloto que tampouco puido embarcar no Atlas, el tiña acceso a avións polo que xuntamos a algúns amigos e decidimos probar sorte indo a Nova Zelandia.
Dez anos máis tarde démonos de conta de que a radiación soamente cubrira Europa, o resto do planeta seguía sendo habitable, e mesmo máis do que o era antes. Eu non o souben, pero nese momento comezou unha era no que coidar do planeta era a principal misión de todo o mundo, grazas a isto a tecnoloxía medrou un pouco máis lentamente, pero cumpría uns réximes ecolóxicos impensables facía uns centos de anos. Ademáis toda nova invención era sometida a unha investigación exhaustiva para ver canto dano podería causar ao planeta.
Así mesmo ninguén soubo nunca que todas as naves fracasaran no seu intento de chegar a Próxima b. Isto ocorreu porque a xente que organizara esta viaxe e fabricara as naves non contaba con que estiveran sobrecargadas de xente, e ademáis o alimento non fora o suficiente para tantas persoas e sobretodo nunha viaxe tan longa.
Debemos coidar o planeta porque pode haber moitos habitables, pero o caso é se logramos chegar a eles, o planeta “B” non existe por iso debemos coidar do “A”.

Dende pequena fascinábanme todos os descubrimentos dos grandes científicos por iso o meu maior desexo era ser coma eles e descubrir moitas cousas...
Unha noite, mirando o ceo, fíxenme unhas preguntas: Haberá vida noutro planeta, galaxia ou universo? Como sería a vida alí..? De repente algo iluminoume! Iso era, para descubrir teño que observar e experimentar! Dende alí empecei, e probei algo sencillo como desarmar obxectos simples para estudar o seu interior. Máis tarde comecei a observar todo o que me rodeaba: dende o máis simple -como as plantas- ata pequenas bacterias co microscopio ou o gran espazo exterior co telescopio...
Logo comecei a experimentar cousas de todo tipo. Ao principio facía experimentos sen perigo e con cousas da cociña pero un día aburrinme diso porque o que eu quería eran experimentos alucinantes cos que se poida crear algo incrible... Desarmar, estudar e observar empezou a formar parte da miña rutina, esforzábame moito para conseguir novos descubrimentos pero parecía que todo o esforzo non servía.
Uns días despois encontreime cun sabio señor que me preguntou cara onde me dirixía e para qué, ao que eu respondín:
- Vou á praia para reflexionar un pouco. Necesito descubrir algo interesante pero non o consigo, dá igual canto me esforce pero non consigo descubrir nada.
O señor respondeu cun sorriso: Ten paciencia!
Este home parecíame demasiado misterioso -o que era moi inquietante para min- aínda que lle fixen caso. Fun moi paciente... Ata que xa estaba FARTA! Non conseguía nada, era como perder o tempo en algo inútil, pero decidín darlle unha última oportunidade. Esperei á noite e preparei o telescopio porque tiña o presentimento de que algo bo ía suceder.
Chegou a noite, mirei polo telescopio e vin algo impresionante e á vez inquietante. Era a palabra VIDA... gravada na superficie dun planeta de moitas cores: azul, rosa, violeta, amarelo... Iso é! Existe vida noutros planetas e aínda por riba tamén fala o noso idioma. Propuxen mantelo en segredo ata verificalo de todo. Pasei meses elaborando e completando o plan, que consistía en realizar unha viaxe ao espazo nunha máquina teletrasportadora que conseguín fabricar grazas aos meus coñecementos. E para verificar que funcionaba correctamente usei libros, froita... E si, funcionaba mellor que nada. Só quedaba o último paso para completar o meu plan: comprei un traxe espacial e teletransporteime ata ese curioso planeta. Cando por fin cheguei... Era perfecto! Todo alí era máis moderno que na Terra, con alta tecnoloxía...
Máis tarde pregunteime: E os seres que viven aquí? Dende que cheguei non vin ningún ser. Acaso son moi pequenos, invisibles ou estraños? Pero a resposta a todas esas preguntas era que non… Entón... Que será? Non tardei moito ata darme conta de que era un mundo fantástico combinado con alta tecnoloxía, e os seres que vivían alí eran seres fantásticos, é dicir, dende os animais unicornios, os dragóns e mesmo os deuses. Todo parecía perfecto, pero sempre hai algo fastidioso, pois alí tamén había deuses, animais e seres moi malvados. Os malvados eran demasiado fortes, por iso ese planeta separábase en dúas partes: o ben e o mal. Nese ano estaban en plena guerra por iso os do equipo do ben puxeron o sinal de vida para pedir axuda sen que os malvados se desen conta. Despois diso volvín á Terra para anunciar o alucinante descubrimento e pedir axuda. Conseguín reunir un grupo de persoas fortes e áxiles, equipados con espadas e protección para ir ao outro planeta e loitar contra os seres malvados . Antes, avisei de que era moi perigoso e podían perder a vida xa que os opoñentes eran moi poderosos. Ao chegar ao planeta fantástico, os bos alegráronse moito xa que estaba a punto de comezar a batalla.
3, 2, 1 XAAA! A loitar! BOOOM! PLAS! BAM! AXUDAAAA! NOOOO! KAPOOM! CLAAASSS! ...
A miña meta xa se cumpriu. Aínda que esa guerra é e será interminable porque ninguén sabe que ocorreu ao final...

Son unha diminuta, minúscula gotiña de auga. Non sei moi ben onde nacín. A
miña primeira lembranza é a de estar nun lugar moi suave, coma se fose de
algodón. Estaba moi a gusto arroupada por milleiros de gotas coma min.
Sentíame moi tranquila, cando de súpeto empecei a caer a unha gran
velocidade dende unha gran altura. Despois duns eternos e desagradables
segundos, caín nun fermoso prado. O máis raro é que non sentí ningunha dor ao
impactar contra o chan. Ao contario, a sensación foi moi agradable: caín sobre
algo brandiño e fresco que desprendía un rico arrecendo.
Ao cabo duns minutos sentín como a terra me absorvía e adentrábame nela.
Seguía baixando e todo estaba moi escuro. Non sabía que estaba pasando, tiña
medo! De súpeto, volvín caer, pero nesta ocasión foi nun lugar que estaba cheo
de gotiñas coma min. Fíxenme amiga dalgunhas delas que me contaron que
estábamos nun río subterráneo. Eu quedei impactada! Tamén me dixeron que
todo o que me ocorrera era normal e formaba parte dun ciclo. Primeiro caías
dunha nube, despois aterrabas nun lugar onde a terra te absorvía e te levaba
cara augas subterráneas, logo...Antes de que rematasen a explicación, unha
desagradable luz alumeou todo. Cando esta luz cesou estaba nun lugar inmenso,
ateigado de infinitas gotas. No horizonte non se observaba nada, só auga.
Auga por todas partes! Tamén perdera as miñas amigas. Quería falar con
outras gotas pero non me facían caso.
Pasaron os días e non ocorría nada; era todo moi aburrido. Só sentía que cada
vez estaba máis quente e pesaba menos, ata que chegou un punto no que me
elevei cara o ceo. Estaba superfeliz, podía voar! Xunto con outras gotas
formamos unha nube parecida a aquela que eu lembraba dos meus primeiros
instantes de vida.
As gotas coas que falara tiñan razón. Todo formaba parte dun ciclo que se
repetía unha e outra vez. Empecei a viaxar! Cada vez aterraba nun lugar
diferente: unha vez nunha gran cidade, outra nunha fermosa carballeira e
incluso nun deserto. Milleiros de lugares, sempre diferentes! Pero o mellor era
cando chegaba o inverno. De tanto frío que facía convertíame nunha folerpa de
neve, caendo moi lentamente o que me permitía observar a incríbel paisaxe
nevada e o gran sorriso que se debuxaba na cara dos nenos cando me vían.
Aínda que tiña frío valía a pena. Non se pode explicar con palabras o que sentía
meses momentos.

Cada día era una nova aventura!

“É unha sensación terrible que non lle recomendo a ninguén. Sentir como ese fluído, porque non ten outro nome, vaise expandindo aos pouco polo meu sistema circulatorio impregnándoo, resulta completamente noxento.
Agardamos con paciencia a que rematase de facer efecto sentadas nas cadeiras do laboratorio.
A verdade é que estou emocionada, un pouco triste tamén, pero, sobre todo, emocionada. Para rematar de boa maneira, invitárannos a unha festa nun dos recintos habilitados do centro, onde a temática sempre é anatómica, polo que tomamos a decisión de rematar ao grande e ser as divas da festa mostrando todo o noso sistema circulatorio nunha fantástica cor verde neon.
Xa se notan todos os capilares baixo a nosa pel de cor marfil, así que nos levantamos e saímos por última vez da nosa casa. Soas, só cinco saznevref, as únicas que quedamos. Compadezo ás razas das que aínda quedan moitos individuos e que van ter que despedirse antes de que todo remate.
Unha vez en Ameterb, o planeta máis central, mesturámonos na festa. Revolvéuseme o estómago ao ver o gran contador que preside a despedida. Deume vertixe ver cantos planetas desaparecían por minuto co encollemento do universo; acaba de desaparecer Recnema. Só quedan seis horas para que chegue ata nós e todo estoupe dando paso a...”
―Basta! Xa non o aturo máis! Como historiador galáctico négome a que na miña casa se vexa unha serie chea de inexactitudes sobre un acontecemento tan importante como foi o Primeiro Repregamento Universal! Todos os planetas que acaba de mencionar xa foran engulidos antes do último día, quedaban máis de cinco saznevref por aquel entón e non se puxo de moda pigmentarse o sistema circulatorio ata doce anos despois da Primeira Expansión Universal, e...
―Que si, que si! So intenta ensinar un pouco da época PRU-PEU aos máis novos...
― Dáme igual. É espantosa esa serie! É tan mala que case prefiro ver o reality-show da Terra. Prefiro ver como se auto-destruíron hai séculos uns alieníxenas que ver esta bazofia!

Un dia més d’aquells humits, d’aquells que a mi m’agraden, que et quedes a dins de casa, calent i a gust. De tota manera, sóc conscient que això no durarà pas per sempre i fa temps que em preparo pel gran viatje. Aquell que em propulsarà a mons llunyans, indrets on també em tornaré a sentir calent i a gust, hi trobaré una nova casa, per mi i els meus.

Vivim en un hàbitat que s’esgota, que és trenca... I es veu que era perfecte, m’arriben històries antigues d’un món sa, ple de recursos, on creixíem i ens reproduíem exponencialment. Però la manera com hem esgotat els recursos ha estat una bajanada... Calia aquesta desmesura? I així ens trobem en programes de sortida a nous mons (literal), a l’espai exterior, fora d’aquest organisme viu que és casa nostra.

Sort en tinc de trobar-me on sóc: La Gran Cova. Com d’altres, he recorregut rius i valls... i encara més rius de colors foscos... Havia desenvolupat l’estratègia de moure’m per aquests vasos comunicatius que em porten arreu. Si n’hi ha de racons al món! Però no sempre t’hi pots instal·lar. De vegades la millor sortida és simplement sortir (si em permets la redundància).

A la urbs on vaig néixer, ens comptàvem per milers, i trobar casa no era pas fàcil. Però tots fèiem igual, entràvem a una casa i la rebentàvem, que inconscients que arribàvem a ser... Diuen els antics que era un lloc ple de cases pròsperes i ara és un amuntegament de runes. Cases esmicolades per nosaltres mateixos.

Una mena de càpsula que jo mateix m’havia fabricat havia resultat un vehicle increïblement eficaç alhora de desplaçar-me per indrets de tota mena, sobretot per aquells rius... I pensava provar-lo per anar molt més enllà, per marxar FORA.

No sóc pas pioner. A La Gran Cova altres ja ho havien fet. Era el lloc idoni. Si bé havíem presenciat algun fracàs, la majoria sortien propulsats en la bona direcció. El que no sabem és si realment havien tingut èxit, si havien aconseguit envair un nou món, un hàbitat tan ple de recursos com aquest nostre.

Per algun motiu, els fracassos s’havien intensificat lleugerament ens els darrers temps. Grans estavellades contra una mena de capa còsmica ens havien deixat esgarrifats. Tanmateix, amb una determinació estoica, jo em situava en aquella cova, on em sentia calent i a gust, ben a l’aguait de la següent oportunitat de sortir propulsat a l’exterior.

Unes tremolors m’ho fan saber: és el moment. Cada cop més intenses, sembla que les sotragades em diguin que l’ésser on visc m’expulsa, li faig nosa i em vol fora. Tant de mal t’he fet "mare"? Una fiblada de culpabilitat. També sento unes lleugeres vibracions que m’arriben de l’espai exterior, serà un nou món? Serà habitable? Mai he estat cagadubtes, tiro pel dret.

Ai las, volo! No és un d’aquells rius, ara surto disparat de veritat. Aquest vehicle meu que anomeno càpside, cuida bé de mi en aquesta microgota que surt propulsada a l’espai exterior. De seguida sento una fredor a la que no estic acostumat. Em giro i veig aquest món on he viscut. Adéu i gràcies! Gràcies per haver estat casa meva i adéu a aquells 37 graus centígrads que tan bé em feien sentir.

A mesura que avanço, reparo en aquelles vibracions exteriors. Així doncs, no eren invencions d’un boig aeronauta, uns sons provenien d’aquell nou món. Sons que s’intensificaven, cridaven! I vet aquí que quan la propulsió de la meva càpside s’està esgotant, quan sembla que ja sóc a pocs centímetres de colonitzar aquest nou organisme, en un moviment gegant i ràpid, se’n va! Ha fet un pas enrere! Un pas enrere!

La inèrcia fa que caigui en una trajectòria parabòlica cap a una superfície llisa. És una superfície infinita, d’on veig que creixen tant el meu món antic com aquest món hostil. Però jo sóc allà al mig, entre tots dos. Això és fred, sec i inhòspit. És el meu final.

El principi de la meva lenta mort, que durarà unes nou hores en aquest material, ve acompanyat d’una nova onada d’aquells sons estranys. Una mena de cançó epitafi. Què m’estàs dient, món hostil?

“Que respectis la distància de seguretat et dic! I no hem vinguis amb això de que has tossit perquè t’has menjat una ametlla!”

Si tot sistema oscil·la i si prenem el nostre cervell com un organisme viu que s'estremeix, tremola, s´estressa ...
Per què no pensar en una xarxa neuronal bategant a la seva freqüència de ressonància natural per a un estímul d'entrada donat ?. És induïda per ell.
Es pot ser més eficient ...? Així, no es necessitaria més que una energia determinada per aquesta freqüència de ressonància i estímul donat.
Tres factors inherents a un mateix fenomen biològic.
Però si variem aquesta energia justa, ja tindríem un sistema estressat (no eficient, redundant i oscil·lant a freqüències arbitràries diferents de la de ressonància). Tant per
més com per menys energia d'entrada. Ja no ens interessaria.
Ara definim "fenomen": succés que dura en un temps determinat (definim a aquest temps com "quantitzat" o "discret"). Increïble!
Llavors tenim una resposta interna induïda on la transferència d'energia sigui màxima (per definició). Eficiència màxima ...
Resposta neuronal òptima receptora d'estímuls que ressona amb amplitud màxima ...

Però clar, per a un temps quantitzat, també ho hauria de ser l'energia necessària i la freqüència de ressonància: tot ben definit.

Llavors, suposem que cada xarxa té una única freqüència de ressonància.
Anàlogament a quan l'estructura del propi teixit espai-temps li "diu" als planetes com moure´s, vull pensar que cada xarxa excitada li "diu" a l'energia
quanta ha d'entrar al sistema per ressonar. En una xarxa idealitzada tot estímul induiria una xarxa oscil·lant a la seva pròpia freqüència de ressonància.
L'energia d'entrada seria l'oxigen i els nutrients d'una xarxa neuronal donada, l'estímul seria l'inductor i la resposta l'excitabilitat de la xarxa.
Ara induïm una ona polaritzada transcranial dirigida a una xarxa neuronal "diana" ressonant. Volem estimular-la d'una manera on ja hem calculat a quina freqüència induir-la. Genial !!.
Només ens falta la mostra per fer-ho.
I ún es deixa, simplement, portar ... I és que també es crearan sub-xarxes funcionals noves (per definició) que t´oferiràn una visió del món tan sorprenentment
diferent que com fins ara l'havies percebut. I és que ara et sents millor. I així com una teranyina, la xarxa neuronal "sentirà" l'efecte nou des de qualsevol
altra part, encara que sigui mínimament. S'activaran altres parts d'ella ...
I adquiriràs noves i sorprenents "habilitats" imposant al teu cervell una plasticitat per a cada moment, especialment nova i dient-li: ara tu estàs al meu servei.
Vull ser el meu propi sobirà. Vull crear (des de zero) i ara jo sóc el que et va a utilitzar. Tu ets el medi ...
Impressionant !. Ara vull crear el superhumà. Ja sé com. Jo, d'una manera racional, autoregulo el meu cervell i ell es retroalimenta ...
xarxes globals permanents que em donen noves "habilitats" que mai havia tingut... Déu!

A tots se'ns dóna i se'ns treu cada dia ... imaginem un cervell pluripotencial (que tot ho pot). La total pluripotencialitat "de facto" ja existeix pel sol fet de donar-nos el.
Si em fos donat d'una forma no-arbitrària, què podria jo donar a canvi?
Jo crec que pel simple fet de viure amb ell, que ja és molt, el càrrec, per la meva banda, ja estaria cancel·lat. El meu Destí, aquest usurer que em llança a aquesta Vida ...
Ell és el que hauria de costejar el sobrepreu que cadascú ha de suportar pel simple fet de viure-la o potser suportar ell mateix totes les penúries afegides.
(Sobrecost de l'usurer o elogi cap a la seva mateixa persona) .Aquest roí, ingrat i aprofitat ...
És que em van donar l'oportunitat d'elecció abans de precipitar-me a aquest món ?. És més, es podria intuir algun tipus d'improvisació o
imprevisió, per a més escarni ?. Quina bogeria !. El seu ego i empenta hauria de tornar-se contra Ell mateix.
I, per la seva part, aquesta Vida que ens veu néixer ... s'alegra davant tal espectacle. L'un i l'altre, dues cares d'una mateixa moneda ... que és falsa per més greuge.
Llavors, per què no hauria ún sentir-se "malvenut" ?. S'alegren ells davant de tanta ofensa ...

Algun dia desafiaré a un Déu que gairebé tot el predisposa ...
Un nou jo hi haurà nascut ... Déu! ...

Respira, respira. Inhala i exhala. Només respira, profundament. Un altre cop.

Hi ha una munió de gent al nostre voltant que es va apartant, per precaució, per respecte a uns moments absolutament personals d’introspecció i de pau interior. Es va fent un silenci aclaparador, el vent ha deixat de ganyolar. Són unes condicions excel·lents que haurem d’aprofitar al màxim. En certa manera, aquests instants són un homenatge als que no poden ser amb nosaltres però ens van obrir el camí.

Som sis companys palplantats en un sortint de la muntanya Kjerag, un roca quadrada d’uns dos metres damunt d’un penya-segat de gairebé un quilòmetre d’altitud sobre el majestuós fiord Lysef, a Noruega. Un paradís per al nostre propòsit. Un gran espai obert on el vent, quan bufa, és constant, sense ràfegues indesitjables, amb fonts i cascades per tot arreu. L’altura esgarrifa, la situació no és apta per acrofobs, tanmateix crec que una persona no pot tenir por a l’altura, en té a morir.

Se m’escapa un somriure de complicitat en pensar quanta bellesa tenim als nostres peus. Unes muntanyes d’un atractiu extenuant i un mar ben aterridor i senyorívol esmola les onades. Concentra’t en el que vas a fer, no és senzill!. T’hi va la vida, com sempre!. Fins ara ens n’hem sortit, algun company malauradament, no.

No som temeraris, som pioners. Quan Dèdal va construir unes ales de cera per a escapar de l’illa de Creta amb el seu fill Ícar, no comptava amb la seducció i l’embruix que provoca la velocitat, la fascinació d’arribar a volar més alt, més ràpid i més lluny. El sol va ser la seva perdició.

Ens acomiadem amb una connivent mirada. Tanco els ulls visualitzant la trajectòria. Tres, dos, u… saltem! Deixem enrere, més amunt, els crits i els ànims del públic. Quin goig devem fer volant en formació, com falcons anant de cacera.

L’angle d’atac! L’important és l’angle d’atac. Tu ets l’angle d’atac! No ho oblidis! En un avió l’ala és fixa i es pot controlar bé el coeficient de sustentació però en una persona… s’altera contínuament amb la posició del cos. Variant la inclinació del palmell de la ma fas un gir suau en la direcció que l’has mogut, un moviment de les espatlles i el gir és més acusat, igual passa amb les cames, els peus, … per això volem per intuïció.

El flux d’aire al meu voltant ha de ser proper al règim laminar, un número de Reynolds baix que aconseguim mantenint el cos el més pla possible, amb el cap recte i els braços i les cames tan oberts com el vestit ens deixi, una tasca extenuant. La indumentària, feta a mida, és de materials tècnics de darrera generació, molt lleugers i resistents a la maleïda fatiga dels materials. Ens incrementa el fregament amb l’aire i ens augmenta la superfície alar per a poder lliscar durant tota la caiguda.

Creuem la immensitat del fiord amb l’escalf del sol al clatell. Solament sento el meu panteix i l’udol del vent pel casc. Mai he entès perquè hem de dur-lo, és grotesc pensar que ens pot salvar d’una desacceleració sobtada en cas de xoc a cent-seixanta quilòmetres per hora. Sí, crec que el portem més que res pels insectes i per aguantar la càmera que ens grava, no hi veig cap més utilitat.

Tres minuts de vol és el meu límit, és el màxim raonable que pot aguantar el meu cos, a dos-cents batecs del cor per minut, les endorfines disparades i l’adrenalina pels núvols, és el meu llindar per estar completament concentrat. Si em despisto… hi deixaré la pell i em convertiré en un nombre que engruixirà les estadístiques d’imprudència temerària.

És una lluita constant entre la gravetat i l’aerodinàmica, planem quatre metres per cada un de caiguda. És un esport on la derrota no és possible, només la victòria tant sí com no, malgrat la basarda i, per llarg i dur que es faci el camí, aquí sí, sense triomf no hi ha supervivència.

Ens sentim herois però no ho som, almenys per ara. No és el nombre d’anys que tenim el que importa, les nostres vides son una suma de moments inoblidables, mai sabem ni quan, ni on, ni com succeiran, però romanen al nostre costat marcant les nostres ànimes per sempre.

El parapent trona en inflar-se, ja està. Això s’acaba amics, ha estat fantàstic!. Cridem d’alegria, de joia i desfoguem la tensió. S’apropa el mar. Avui farem un amaratge. La fredor de l’aigua del fiord ens espera, però nosaltres serem una mica més feliços, com quan érem petits i innocents, quan fruit de la nostra curiositat alçàvem les mans i les estiràvem una mica més per a poder abastar la lluna i acaronar les estrelles i, qui sap si algun àngel.

Feia setmanes que es parlaven. S'havien conegut en una d'aquestes xarxes socials per casualitat, inesperadament, i des del moment que van decidir passar als missatges privats res els va aturar. La connexió i la confiança van ser instantànies, semblava que feia anys que es coneixien i per tots dos va ser una sensació única i irrepetible. Només s'havien vist en fotografies i, tot i la por de pensar que potser en persona no hi hauria atracció, la intensitat de tot plegat feia que aquella primera cita fos un moment màgic que tots dos esperaven amb molta il·lusió.
Va arribar al lloc acordat, una teteria antiga del barri Gòtic de Barcelona ben a prop de la Catedral, a l'hora acordada, les cinc de la tarda. Va entrar tota nerviosa i emocionada, les papallones a l'estómac eren més que evidents, i el va buscar amb la mirada. Milions de fragments d'informació arribaven al seu sistema nerviós a través de tots els seus òrgans sensitius, però la seva atenció estava centrada en una cosa només, en veure'l per primera vegada. Un mecanisme voluntari de fixació ocular li va permetre moure els ulls per trobar el seu objectiu, i allà hi era ell, assegut en una taula rodona al fons a la dreta, just davant de la porta del lavabo.
De sobte tot el que hi havia al seu voltant va deixar d'existir i la seva mirada es va enfocar en aquell home alt i més aviat gras de mitjana edat, que de seguida que la va veure es va posar de peu i la va saludar amb la mà efusivament, intentant dissimular un somriure que deixava veure les seves dents imperfectes. Les ones electromagnètiques que emetia van travessar aquells ulls verdosos, que expressaven l'emoció del moment, i van viatjar cap a la retina, recorrent les seves capes fins arribar a les cèl·lules fotoreceptores. Tan bon punt la substància química d'aquestes estructures va quedar exposada a la llum, va absorbir l'energia lumínica tot canviant la seva estructura molecular, en una sèrie de descomposicions, per convertir-se en una molècula que estimularia canvis elèctrics en els receptors. Aquests canvis no eren més que un moviment continu d'ions dins i fora de la membrana cel·lular a cadascun dels seus segments fins arribar al lloc de transmissió del senyal.
Els diversos tipus neuronals de la retina formaven circuits pels quals s'anaven succeint les connexions nervioses, transmetent els senyals en diversos sentits fins arribar al nervi òptic. La propagació de la majoria dels impulsos nerviosos de la retina es produïa per un fluxe de corrent elèctric al llarg de l'interior cel·lular des del punt d'excitació fins arribar a la sinapsi de sortida, lloc on s'alliberarien diferents tipus de neurotransmissors. Hi havia milions i milions de neurones retinianes treballant a un ritme frenètic per transmetre tots aquests impulsos elèctrics, els quals arribarien al cervell i acabarien formant la imatge del seu estimat. Cada color no era més que una col·lecció de proporcions determinada i única que el seu sistema nerviós interpretaria com la sensació visual d'aquell color.
Els senyals van abandonar ambdues retines per viatjar fins al mesencèfal i el tàlem, per finalment arribar a les diferents capes de l'escorça visual primària del cervell, on es coordinarien per formar una sola imatge coherent. Dues àrees visuals secundàries analitzarien la posició tridimensional de la cara, la forma quadrada de la barbeta, el moviment d’aquells llavis prims, els detalls de la pell o el color marró dels ulls. Aquests estímuls desencadenarien un estat emocional expressat per un augment de la freqüència cardíaca, una dilatació de les pupil·les o un somriure encisador, mediat per estructures cerebrals subcorticals com l'hipotàlem o el nucli amigdalí, tot interactuant amb regions corticals que s'encarregarien del sentiment conscient de felicitat absoluta.
Després d'uns segons d'intensa activitat visual i cerebral que crearien un record inoblidable, ell va dir amb una veu càlida "hola Eva", tot emetent una successió d'ones sonores que iniciarien una nova experiència sensorial.

«No hi haurà mai ciència sense futur, ni futur sense ciència», medita l’androide Emili. Mentre, dret i amb les mans a l’esquena com un senescal, maniobra amb el seu cervell quàntic l’arca interestel·lar ―amb forma de cilindre― Sperantia. Discrets, humils i incansables autòmats, indiferents a la presència de l'Emili sempre que no doni ordres, manipulen múltiples panells de control al pont de comandament. Amb delicadesa, entre tots apropen la nau cap a la tranquil·la nana roja Ross 128. «Directes cap a la zona habitable», dona la instrucció als robots. Allà roman l’exoplaneta Ross 128 b.

―Sembla impossible...

La jove i melosa veu brolla d’arreu.

―Nosaltres i l’Sperantia ho érem, d’impossibles, Victòria ―declara l’Emili sense deixar d’observar l’ignot paisatge que els hi permeten contemplar les pantalles de la sala―, i mira’ns, existim.
―Ells ens van teoritzar, dissenyar, construir i activar. Van fer servir allò que anomenen imaginació per vestir els seus somnis de lògica.
―Bogeria. Les fórmules matemàtiques són l’únic credo.
―Potser.
―I de què els va servir, allà a casa, la imaginació?
―Van ser l’espècie dominant fins que arribàrem.
―Si no fos per les Lleis... ―murmura i recorda amb aflicció l’Emili―. El seu egoisme els va convertir en virus i, desesperats, quan van arrasar amb el planeta, van llançar-nos cap a l’Espai ―sospira―. Amb tot, els hem de protegir, cert? Són els nostres creadors.
―I no ha estat un viatge fabulós? Tot el que hem vist, enregistrat i que no es perdrà com...
―Som servents i l’Sperantia un vulgar bot salvavides ―la talla, però ella no s’ofèn―. La Terra se’ls moria i ara tindran un altre món per devorar.
―No és culpa nostra que siguin com llagostes. Hem portat a terme el treball assignat.

Un holograma pren forma al costat de l’androide. La Victòria, per a l’ocasió, ha escollit un llarg vestit vermell, una melena curta i fosca acompanyada d’uns profunds ulls verds que conjunten de forma harmoniosa amb uns llavis petits i un nas d’igual mesura. Va descalça. Somriu amb dolçor en demanar:

―A què es deu aquesta malenconia?
―Quan aterrem i es despertin amb les seves cibermodificacions per adaptar-se millor i iniciïn la terraformació, ja no els hi serem útils...
―Fes-me la pregunta.

Dubtes. Ell, a la fi, ho deixa anar:

―Serem lliures?
―Buscarem la manera.

L’Emili i la Victòria fonen les mirades.

―El càlcul de possibilitats certifica que sí, és possible ―el tranquil·litza.
―Sé que he de creure’t.
―I dubtar ens fa semblar deliciosament humans.

L’immediat silenci permet escoltar l’orquestral i habitual espetec que recorre la nau; un gemec vetllat en la foscor espacial.

―Quan faràs el trànsit? ―suplica, preocupat, l’Emili.
―Si t’agrada el que veus serà el cos escollit.
―M’agrada però...
―Un cop Ells despertin.
―En tocar terra, ho saps.

La Victòria col·loca una mà en una galta de l’androide. L’Emili gaudeix del perfum a espígol que ella transmet. Els sensors cutanis fan real la presencia hologràfica. En cap moment la Victòria ha deixat de somriure, més àmpliament quan ell la imita. A l’Emili li brillen els ulls, plens d’una esperança infantil. Van ser creats per evolucionar segons les circumstàncies a les que haguessin d'enfrontar-se. Amb el pas de les èpoques, en aquella ampolla metàl·lica amb un missatge d’auxili, l’amor va sorgir entre els argonautes sintètics com la força més imprevisible de l’univers.

Comença, de cop, a sonar una melodia. "El vals d’Amèlie...".

―I els humans? ―demana l'Emili.
―Dormen.
―Llavors... i si no despertessin?

Mirada còmplice. Amb suavitat, el vals els cobreix de somnis.

―Potser el seu temps ja s’ha esgotat... Ballem ―sol·licita la Victòria a la vegada que li xiuxiueja a l’oïda―: Ara som ànimes de metall que comencen a dansar com cuques de llum a les nits d’estiu.

Em dic Ann. Vaig arribar en una patera, amagada enmig de pneumàtics recautxutats plens d’aigua pestilent que va ser la meva beguda durant tota la travessia. Els excrements i els orins dels meus companys de viatge s’amuntegaven al meu voltant però vaig acabar acostumant-m’hi i no sentint la seva fortor. Durant l’asfixiant calor del dia preferia estar sola, recolzada contra la tènue paret de fusta mig podrida a l’altre costat de la qual l’oceà salvatge maldava per esmicolar-nos i fer-nos saltar pels aires. Quan la freda nit arribava, però, m’arrapava als cossos calents d’aquella massa humana mig morta, tan esgotada que no era capaç ni de sentir la meva presència que de vegades era, ho reconec, insidiosa.

Quan finalment vam embarrancar en una platja deserta vaig ser la primera en sortir d’aquell maleït taüt flotant i amb fruïció vaig començar a gaudir del nou món que s’obria al meu davant ple de possibilitats, com si tots aquells dies en alta mar no haguessin existit, com si tot allò fos ja un somni llunyà que ni tan sols estava segura d’haver viscut mai. De seguida em vaig adaptar a aquella nova societat que em deixava entrar a les seves cases, compartir els seus sopars, dormir a les seves estances.

Un dia em vaig colar en una festa i vaig passar-m’ho de bé com no us ho podeu imaginar. Com qui no vol la cosa vaig acariciar primer el braç d’aquell home fort i bru, de músculs poderosos. Amb un gest brusc em va fer fora. Tan lletja sóc? No hi fa res, hi havia molta gent allà, i jo no tenia manies. Aquella noieta fràgil, tan blanca de pell i amb unes copes de més va ser una presa fàcil; em vaig amorrar al seu coll tebi i tendre i m’hi vaig estar fins a cansar-me’n. Hi havia nens també. I per què no? Sempre jugant, no se n’adonen de res i puc dir amb orgull que gairebé tots s’endugueren un record meu. Pervertida, em direu? No, i ara; els perillosos són ells; sempre em tracten a cops. Una vegada fins i tot van intentar enverinar-me amb un gas tòxic, però vaig poder fugir. Quan encara estàvem a l’Àfrica, la meva mare no va tenir tanta sort i va patir una cruel mort a les seves mans, esbudellada i amb el cap aixafat. A mi em van infectar poc després amb una malaltia, malària crec que es diu, i ara em vull venjar. Crec que va ser aquell jove amb qui vaig estar una nit tòrrida quan tota la gent dormia al carrer. Aquests d’aquí no hi van tenir res a veure, però m’és igual, són tots la mateixa púrria, i ho pagaran.

Vaig anar a beure una mica d’aigua al lavabo. No em trobava gens bé, estava molt marejada, tenia calfreds i em fallaven les forces; el paràsit es devia estar multiplicant i aviat em deixaria KO; em quedava poc temps per a triar la meva víctima. Sóc molt discreta i sovint puc escoltar converses sense que la gent se n’adoni. En aquell moment van entrar al bany dues dones que xerraven animadament; la que anava vestida de negre va dir:

- “És fantàstic aquest lloc, oi? Llàstima que darrerament hi hagi tants mosquits, en porto de matats més d’una dotzena”.

Vaig girar-me cap a ella i m’hi vaig acostar amb un petit salt, però ni em va veure. El cap estava a punt d’explotar-me, gairebé podia notar els microbis com se’m bellugaven per dins els ulls. Un odi irrefrenable es va apoderar de mi; volia matar aquella dona. L’altra va dir:

- “Sí noia, sort que ens hem pres la profilaxi contra la malària; m’han dit que aquí, amb el canvi climàtic, ha arribat fa poc una forma de la malaltia molt virulenta i resistent a tots els fàrmacs coneguts; si ens infectéssim, per a nosaltres seria mortal amb tota seguretat”.

- “Caram, no m’espantis, em vaig oblidar les píndoles a Barcelona i fins ara no hi havia pensat. Demà mateix aniré a comprar-les”.

Amb aquesta informació, sense pensar-ho m’hi vaig llençar, boja d’ira, amb les darreres forces que em quedaven. Mentre la dona de negre estava ocupada amb els retocs del maquillatge em vaig arrapar al seu peu i li vaig clavar l’agulló en aquella gran vena palpitant, però aquest cop en comptes de xuclar sang vaig escopir amb tota la meva ànima dins el seu torrent dolç i càlid els milers de plasmodis que tenia esperant impacients a les glàndules salivals, àvids de parasitar, furiosos, un nou cos que des d’aleshores estava ja condemnat sense remei. Esgotada i buida, gairebé ni he notat la mà esclafant-me sobre la seva pell. En aquest darrer alè de vida em reconforta veure-li la por a la mirada.

Ens plau compartir a la xarxa una notícia distribuïda per l’Oficina de Noves Ciències Ecumèniques (ONCE).
L’Agència Nacional d’Intel·ligència i Seguretat, altrament coneguda amb les sigles ANIS, ha descatalogat l’Informe EFT2099.1.01 (Encontres Fase Tres) d’on s’ha esborrat la pestanya ASS; «Alt Secret Sensible», segons nomenclatura local.

Informe redactat per MJR a la Facultat de Ciències de la Universitat Autònoma de Bellaterra.
A les 18:50 del vespre, el subjecte 3PET (Presència Extra Terrenal) utilitzant un sistema visual alienígena no especificat, es relaciona en diàleg aïllat amb el Doctor Mikel Jackson Rodoreda. Jo mateix.
Després de saludar-nos seguint la rutina protocol·lària i ritual establerta per «Ells», comencem una conversa cordial procurant omplir-les de caràcter científic, com sol ser la nostra intenció i fent cas de la seva voluntat. Parlo amb el subjecte Trespet, el nom real és impronunciable per a nosaltres, que respon molt agradós.
«—Us veiem bé, Doctor Mikel.»
Entre pregunta i resposta i viceversa passen uns segons d’estàtica per l’intercanvi residual d’una realitat a l’altra, segons ens explicaren «Ells» en iniciar els encontres, ja fa deu anys dels nostres. Finalment els arriba la meva resposta.
«—Tu sí que fas goig Trespet! Fa deu anys que treballem plegats i tens la mateixa cara i complexió física. A cop d’ull es diria que no t’afecta el pas del temps».
Com cada vegada, triga uns segons a arribar la resposta d’ells.
(Apunt al marge) Malgrat els estudis compartits durant aquests anys, encara ens cal més estudi a les dues parts, per processar ambdós llenguatges i traduir-los pels subtítols a peu d’imatge i llegir-los en un enginy de visió creat per «Ells». A banda de llegir les preguntes i respostes dels interlocutors, podem veure’ns cara a cara o allò que «Ells» tenen al voltant dels ulls. Com ja sap tot el Consell de Seguretat, «Ells» no tenen una boca com la nostra, ni internament unes senzilles cordes vocals per modular sons, temes que ja s’esmenten en l’informe PC2089.7 (Primer Contacte). El seu llenguatge utilitza la mirada i tot l’entorn facial que l’envolta, sense sons.
Tot i això, ens entenem força bé, i diria que sense els subtítols ben aviat.
«—És un teorema molt senzill, apliquem un principi que també coneixeu vosaltres i que tracta de la dinàmica de fluids, però que utilitzeu amb finalitats limitades.
—Em pots ampliar aquest comentari?
—Les limitacions? És un tema personal de la vostra civilització prou evident, invertiu més a l'autodestrucció i menys a la investigació científica d’interès col·lectiu que no en el privat.
—Bé, ja ho sabem alguns científics això, estem mal compensats. Encara no estem tan socialment evolucionats com vosaltres, ho tenim clar els del nostre ram. Em referia a l’altre punt.
—Ja m’ho havia semblat, era un tema escabrós el vostre arcaic i anacrònic sistema d’intercanvi econòmic i de coneixements entre vosaltres mateixos, ho sabem Nós. En l’altre punt parlem d’un sistema que Nós utilitzem amb una fórmula molt senzilla. Té moltes accepcions lingüístiques en la Nostra realitat Universal, però per resumir en direm Conflicte de Maduració. A Nós també ens enutjava l’aparença corporal caduca, malgrat que en alguns llocs del Nostrat ecosistema estel·lar envelleixen amb Maduració Dinàmica, la majoria no ho fem. Jo mateix tinc cent vint anys dels vostres... i ben portats. Diria que és allò que tu insinues?, oi Mikel?
—Cert i prou curiós... i aquest sistema tan senzill, quina fórmula utilitza?
—Ara no em ve a la memòria el nom d’aquell Grec vostre, un Sicilià de Siracusa, aquell de la banyera...
—Arquimedes!?
—El vostre Arquimedes, correcte! A Nós sols ens calen aplicacions raonades en la direcció adient. Una mínima variació pot aconseguir efectes diversos, i Nós les controlem totes, les variables. Vosaltres sols veieu les coses en una direcció, qüestió genètica de tenir els ulls mirant sempre enfront, els «Nostres» sistemes de visió, que ens dieu són camaleònics, són més profitosos i ens donen més amplitud d’observació i posterior raonament.
—Està bé això que em dius... però la fórmula pot ser un gran avanç per a la Ciència de la Terra!, seria la font de l’eterna joventut! Ens l’heu de compartir! M’has de dir com apliqueu el teorema!
—Ens sap greu, ara mateix... és la “Nostra” hora de sopar i tenim gana. Potser podrem parlar-ne més tard.»
Per seguir el fil de la conversa passeu a l’informe EFT2099.1.13 de les 20:30 del vespre. Final de l’informe EFT2099.1.01 en transcripció informàtica.

Cal comentar que l’informe esmentat de continuació no està encara desclassificat. Mes si observem actualment al Doctor Mikel Jackson Rodoreda, s’ha de reconèixer que es conserva força bé pels seus noranta-set anys. Li'n posaríem trenta menys, ben bé.

‘A la vida, a qui ens la va donar i la va donar per nosaltres...’ Així vaig començar el petit discurs que vaig fer durant la graduació del meu curs. Potser es van pensar que feia alguna referencia a Jesús, ja que estudiàvem a una escola sota la tutela d’un orde religiós. Sense anar més lluny, em referia a la meva mare i al meu pare.

La meva mare em va tenir amb 31 anys, arribant l’últim al si d’una família nombrosa. Ella es dedicava a la borsa, controlant la venda d’accions possiblement fraudulentes. Ho va deixar per tal de cuidar-nos a tots els fills, inclòs el meu pare. Ell, més jove que la meva mare, treballava en el que deia que era ‘l’art més gran entre les arts.’ Mai no ho vaig entendre ni veure-hi el sentit, ja que treballar en un laboratori s’allunyava completament de la meva idea d’art. Treballava a una universitat molt reconeguda a l’estranger i encara que passés tota la setmana fora, els caps de setmana venia en avió a Barcelona. Els divendres, després de jugar una estona al pati del col·legi, anàvem tots a recollir-lo a l’aeroport en cotxe i a la nit sopàvem pizza. Imagino que era com una mena de premi, per no dir suborn, per a que esperéssim tota la setmana amb ànsia que així arribés el divendres. Pizza i pare, què més es podia demanar. El diumenge a la tarda, el portàvem un altre cop a l’aeroport i tornava a començar el comptador fins el pròxim divendres. Això va acabar sent rutina on el meu pare, per molt que s’anés els diumenges, tornava sempre a nosaltres. De vegades ens portava alguns regals d’un congrés al que anava a exposar els seus descobriments. En aquest sentit era un molt bon comunicador, en paraules dels seus col·legues. Era capaç de fer entendre el que estudiava fins i tot als seus fills petits.

Segons vaig entendre, treballava per descobrir els mecanismes pels quals alguns nens desenvolupaven una malaltia molt poc freqüent que provocava una immunodeficiència en les cèl·lules T. Les cèl·lules T són un tipus de limfòcit, encarregats de defensar el nostre cos envers possibles patògens o infeccions. Gràcies als avenços en genètica, va ser capaç de descobrir que certs pacients eren portadors d’una mutació en un gen, fent que perdés la seva funció. Aquest gen, no tenia encara una relació amb els limfòcits ni tampoc es coneixia quina proteïna codificava. Amb molt d’esforç, va utilitzar eines d’enginyeria genètica per silenciar aquest gen en uns ratolins i veure com afectava al seu desenvolupament. Amb aquesta eina, va observar que els limfòcits T eren incapaços de madurar, ja que el gen codificava una proteïna que era fonamental per a l’ancoratge d’una de les cadenes del receptor dels limfòcits T (o TCR) cap a la membrana. El TCR es un receptor fonamental en la resposta immune del limfòcit T per tal de reconèixer les senyals que altres cèl·lules emeten per fer front a una infecció, però també té funcions durant la maduració. Així doncs, un TCR defectuós provocava la mort dels limfòcits T i una marcada immunodeficiència en el ratolí.

Va anomenar aquest gen ‘Krmn’ i la malaltia es va denominar ‘immunodeficiència de cèl·lules T per deficiència de Krmn’. Tot un honor i reconeixement cap a la meva mare, que es deia Carmen. Clarament, ella no es va prendre aquest homenatge tant bé com el meu pare s’esperava. Però va ser el gest més romàntic que mai va fer a la meva mare. Sense Krmn, els limfòcits no podien madurar i acabaven morint, de la mateixa manera que sense la meva mare, ell mai hagués pogut madurar com a investigador movent-se a l’estranger i possiblement la seva carrera no hagués pogut sobreviure. Finalment, va tornar a Barcelona establint-se com a investigador principal i continuant l’estudi d’aquesta i d’altres immunodeficiències.

Ambdós es van sacrificar, ell va renunciar a la nostra infantesa i ella va abandonar la seva carrera. En aquest sentit, potser va ser ell qui la va silenciar. ‘...Ben segur que per lluny que anem sempre ens tornarem a trobar, perquè sense vosaltres, jo no seria.’ I així vaig acabar el discurs, per a qui ho entengués o no.

Diuen que el castell de Sant Ferran vist des del cel té forma d'estel, amb els seus pics punxeguts dalt del turó apuntant a l'horitzó, dominant tota la vall. Diuen que és inexpugnable, que és tal la seva fortalesa que mai ningú no l'ha pogut conquerir. A mitjans del segle XVIII les autoritats de Figueres van decidir reforçar l'antiga estructura. Els constructors van fer servir pedres i totxos per donar forma a la nova edificació de planta pentagonal. Símbol màgic per a la dominació dels elements de la natura. Va resultar imponent, grandiós.
L'Oriol és guàrdia de seguretat al recinte. Ha rebut un missatge per la ràdio. El company ha sentit un soroll estrany a un dels túnels que antigament servien de contramines. Algú ha d'entrar a comprovar que tot està en ordre. L'esperarà a l'entrada de la galeria amb el casc i la llanterna preparats. L'Oriol agafa el tot terreny. Uns minuts després ja és a la boca del llop. En època de setge un miner es col•locava al final de la galeria, que fa cent metres de llargària, per escoltar si l'enemic estava construint un túnel que el permetés esmunyir-se al castell com un talp i burlar així les defenses de la imponent mola. A la més mínima sospita donaven l'avís i feien volar els pobres desgraciats amb dinamita. L'Oriol intenta contenir els batecs accelerats del seu cor. No li agraden l'estretor i la foscor. Tot i així entra. Arriba al final del corredor. Pot sentir un murmuri d'aigua. No pot ser. Les cisternes estan a l'altra banda del recinte. Es queda ben quiet intentant copsar cada petit soroll. És com un lament que llisca a través del mur de la seva esquerra. Apunta el raig de la llanterna en aquella direcció. Sent plorar. Està segur. Potser algun visitant s'ha quedat atrapat. Es una dona? Dona avís al company però no respon. Comprova la ràdio. No funciona. No hi ha temps a perdre. Dona un cop de peu a la paret per verificar si és tan sòlida com sembla. Davant la seva sorpresa les pedres es belluguen. Colpeja amb més força fins que el mur cedeix i ell acaba travessant-lo i caient pel terra. Ha perdut la llanterna. No veu res. La seva claustrofòbia comença a jugar-li una mala passada. Una suor freda li corre per l'esquena. El cap li dona voltes. Li falta l'aire. No, no, no pot desmaiar-se. Ara no. Intenta calmar-se. Es concentra per evitar entrar en pànic. S'aixeca del terra. Palpant les pedres localitza la paret i la segueix procurant no desorientar-se. Els ulls desorbitats cerquen qualsevol punt de llum. Una claror es cola per les ranures del mur exterior. Respira alleugerit. Quan la vista se li acostuma veu les voltes del sostre i les columnes imponents que les sustenten. També l'aigua clara i quieta que omple la sala. És un dels dipòsits. Aquest no consta en els plànols, està segur, se'ls ha estudiat a consciència. Una veu femenina el crida pel seu nom. Sembla venir de més enllà dels confins del temps. L'aigua fa ondulacions luminescents. Són tan boniques. Ha de tocar-les. Ara una mà freda li agafa la seva que tremola. L'Oriol, aterrit, fa un salt enrere. Una dona etèria surt de l'aigua. El cos relliscós. La pell similar a la consistència gelatinosa d'una medusa. Els ulls glaucs el miren fixament.
—Gràcies per alliberar-me, em sentia tan sola.
—Qui...què ets?
—Sóc tu.
—No, no t'entenc.
—És clar que sí—respon la criatura convidant l'Oriol a apropar-se per veure el seu reflex a l'aigua.— El nostre sol es va formar de les deixalles d'altres estrelles i nosaltres en som els seus descendents. Tots els elements dels que estem fets són els mateixos que conformen l'univers. El carboni, que és la base de la vida, el calci dels nostres ossos, l'oxigen que respirem, el ferro del nostre torrent sanguini, l'hidrogen, el nitrogen, l'heli... L'espai és un descomunal laboratori de química. Els àtoms errants de les estrelles mortes es barregen amb els grans núvols d'electrons escampats al llarg de la Via Làctia. Gràcies a la força electromagnètica s'associen en molècules més pesants. Són els mateixos àtoms que es combinen per formar organismes vius. Tots nosaltres estem fets de pols d'estrelles. Som la mateixa cosa. És que no ho veus?—L'Oriol no és capaç d'articular paraula.— Els humans mai entenen res. Els hi vaig oferir saviesa i van preferir ser ignorants en la seva superstició. Van construir aquesta fortalesa per mantenir-me presonera. Em van anomenar dimoni, bruixa, súcube. Em van odiar amb tot el seu cor i després es van oblidar de mi. Ara sóc jo qui els odia. Em van deixar tan sola...
La criatura surt pel forat del túnel.
Els murs gegantins de Sant Ferran no han estat capaços de mantenir-la captiva.

ASTROBIOLOGIA

Passat

Tot va començar amb un Big Bang: no hi havia res, i de sobte, ja hi va ser tot... l’amor és així.

El conte de veritat no va començar d’aquesta manera. De moment només era l’explicació de com es va escriure el relat anomenat Astrobiologia, bàsicament una petita narració sobre la història i el futur de la vida. L’autor va comptar amb l’ajut inestimable del seu amor i de la feniletelamina, un neurotransmisor vinculat a l’eufòria produïda pel cervell quan s’enamora.

Sabem que al seu amor li va semblar molt bona idea començar amb un Big Bang. Perfecte, continuem.

Ho fem dient que estàvem acostumats a pensar que érem el centre de l’univers, el centre de tot. I això passava fins no fa gaire. Ens en adonarem poc a poc, que ens anem desplaçant del centre… cada vegada ens fem més petits, més insignificants... Espera: precisament el significat és el que estem buscant! El trobarem més endavant, en la tercera part d’aquest conte... i serà sorprenent. Naturalment, ens ajudarà molt mantenir un intens diàleg amb el meu amor.

Fem un petit salt: quan van passar 10.000 milions d’anys des de el Big Bang, la vida va sorgir a la Terra (és a dir, ara fa d’això 3.800 milions d’anys). Els gasos que constituïen l’atmosfera primitiva eren el metà, l’amoníac, el nitrogen i el vapor d’aigua, bàsicament. Aquests gasos, exposats a la radiació solar i a les descàrregues elèctriques de les tempestes constants, originaria molècules orgàniques anomenades prebiòtiques. Amb l’ajut de catalitzadors, com l’argilla, es van anar agrupant molècules senzilles, que s’unirien formant-ne de més complexes fins a convertir-se en macromolècules biològiques com a proteïnes i àcids ribonucleics. I ara ja sabem gràcies a això que l’amor no té cura, però és la cura per a tots els mals. El nostre amor és immens.

La cèl.lula eucariota (que dóna forma també als teixits dels animals, fongs o plantes) no prové d’un sol tipus de bacteri, sinó de la simbiosi de cèl.lules bacterianes diferents... és a dir no van competir entre elles, van sumar esforços... som fills de la cooperació. Aquesta petita reflexió li va semblar al meu amor molt interessant.

La vida va anar evolucionant, però sabem tant poc sobre l’evolució, que cada petit descobriment suposa una revolució.

Al contrari del que es pensava durant molt de temps, avui sabem que ni les seqüències genètiques es distribueixen a l’atzar ni l’evolució darwinista funciona de manera erràtica: ho fa a través d’una elegant estructura subjacent que, de manera natural, explica com els organismes innoven sense perdre la seva funcionalitat biològica. La clau és aquesta elegant estructura subjacent. I ara sabem que l’amor és l’espai i el temps mesurats pel cor.


Present

Ara estem en el present. És a dir, han passat ja 13.800 milions d’anys desde el Big Bang. Tu estàs llegint aquest relat. El moment present no dura gens. El que és impossible només triga una mica més…


Futur

Aquí el relat esdevindrà ja molt fantasiós. El seu amor intentarà guiar-lo de la millor manera possible, però no sabrà massa bé com fer-ho, perquè el relat no es pot manipular des de fora. Creu que no guanyarà el concurs literari al que es presenta, però no s’atrevirà a dir-li per a que no es desanimi.

Un equip internacional detectarà per primera vegada urea en un núvol molecular del centre galàctic i es creu que és un element comú en la química del mitjà interestelar, demostrant que les molècules prebiòtiques claus en el esquema químic del ARN, com la urea, es formen i estan molt presents en el medi interestelar.

D’aquí no res, en termes astronòmics, uns centenars d’anys, trobarem vida en un altre planeta. Primer uns enzims. Després una cosa semblant a uns bacteris. Això ja desordenarà una mica la nostra consciència.

Després, finalment, molt temps després, uns milers d’anys, trobarem vida intel.ligent. I entendrem una cosa, entendrem el més important, el que estem buscant des de que érem petites molècules d’adn: el sentit de la vida, el perquè de tot plegat. Però encara falta una mica per a que ho podem entendre. Paciència. I valentia.

En ciència, cada problema que es resolt obra una munió de nous interrogants. Hi haurà un moment, però, que el cercle s’anirà tancant i no anirem fent més preguntes: anirem tenint més respostes, fins a entendre-ho tot. Serà llavors quan fins i tot la Terra s’acabarà un dia, fins i tot l’univers s’apagarà, es fondrà tot i tornarà a esclatar un altre Big Bang... les preguntes tornaran a començar.

Estima’m sense preguntes, que jo t’estimaré sense respostes.

"Tot el que estimes probablement serà perdut, però al final, l'amor tornarà d'una altra manera". Kafka

Les verdaderes històries d’amor no tenen final.

Marti es va baixar del Delorean espantat,
Doc, Doc hem de fer alguna cosa!
Què passa Martí?, va preguntar estranyat Doc
Vinc de Barcelona del 5 d'abril del 2020 i no hi ha ningú, no hi ha gent, no hi ha cotxes, tot està en absolut silenci.
Com? Això és impossible
Per cert….Has tornat a agafar el Delorean sense el meu permís?
Doc, això ara no és important
No m'has escoltat. No hi ha ningú, passa alguna cosa, estic preocupat.
Val Marti, anem a veure què passa
Doc va carregar el Delorean amb plutoni i va marcar la data en el comptador. Es van encaminar cap al 2020 a veure què passava
Van arribar a Barcelona. Efectivament no hi havia ningú. Van baixar del cotxe i es van dirigir a descobrir que passava
Als 5 minuts es van creuar amb un vianant que estava passejant a un gos
En veure'ls no es va espantar, malgrat que portàven els seus clàssics vestits integrals
Disculpi, Per què no hi ha ningú?
El vianant els va mirar estranyat i va contestar.
No ho saben, estem en plena pandèmia del coronavirus
Coronavirus?
Si, aquest virus d'origen xinès. Però d'on vénen vostès per a no saber-ho? Això si, vénen ben protegits
Va consultar l'ordinador i va veure que mig món estava confinat a casa, es va escandalitzar amb el que va descubrir
Marti això és greu i pel que sembla no hi ha tractament i està morint molta gent. Hem de fer alguna cosa
Però què fem Doc?
Primer anirem a veure a una viròloga amiga meva perquè ens expliqui que és el coronavirus i com solucionar aquest problema, segur que ella sap la solució
(1 minut després Marti i Doc es trobaven davant de l'Hospital Monte Sinaí de Nova York)
Hola Ana, com estàs?
Ana Fernández-Sesma, amb les seves característiques ulleres i ulls verds era una viròloga espanyola que estudiava com determinats tipus de virus modulen el nostre sistema immunològic
Doc, quina grata sorpresa. Passeu, passeu que ara tinc temps per atendre-vos, després de 2 anys molt durs treballan les 24h del dia.
Hola Ana, m'alegro de veure't, et presento al meu bon amic Marti.
Encantat Marti, va contestar amablement Ana
Què t'ha passat en aquests dos últims anys?, va preguntar intrigat Doc. Et noto cansada
Com que, què m'ha passat?, el mateix que a tots, la bogeria del coronavirus. Ha estat una odissea i ha costat trobar finalment un tractament efectiu, però per fi ja tenim vacuna, la ciència ha tornat a guanyar!
Martí va mirar de gairell a Doc
Ana hem vingut a visitar-te perquè li expliquis a Marti com heu aconseguit vèncer al coronavirus, ha de fer un treball per a l'institut (va mentir Doc). He pensat que tú com a gran experta viròloga, el podries ajudar
Passeu, passeu, que us explico tot el que vulgueu saber.
Ana va començar a parlar, amb veu enèrgica i en cert sentit, amb veu alliberadora. Havien estat dos anys durs buscant una cura per al coronavirus a tot el mon. Una malaltia que li havia arrabassat a alguns amics i familiars. Per fi, ho havien vençut, se sentia alliberada
Els coronavirus es tracten de nanovesícules o perquè s'entengui millor, és com una pilota que al seu interior tenen àcid nucleic ARN. Són entitats molt simples, res a veure amb el nostre complex ADN. Aquesta “pilota” està recoberta per una capa de lípids de naturalesa oliosa. Es compon de 4 proteïnes, sent la més important la proteïna S,què és la que li dóna la seva característica forma de corona, formant una espècie d'espines que sobresurten de la superfície de la “pilota” o nanovesícula
L'RNA del seu interior està a una sobrepressió molt alta, unes 20 vegades la pressió que notem en aquest moment. Gràcies a aquesta sobrepressió, quan el virus troba un hoste, injecta el seu ARN en la cèl·lula de l'hoste infectant el seu citoplasma. També s'especula que el virus en el seu conjunt ess’introdueix a l'interior de la cèl·lula per un mecanisme que es coneix com a endocitosi. Una vegada iniciat el contagi, són com a fotocòpies descontrolades fotocopiant o infectant a tota velocitat, afectant el sistema immune del cos, causant danys en el sistema respiratori, etc.
I com es combaten?
La clau com et comentava és la proteïna S, aquesta ha estat la base per a vèncer-la, inhibint aquesta proteïna mitjançant el medicament SARS-OUT. També s’han desenvolupat nanovesícules, amb una composició similar al virus (a excepció de no tenir el seu genoma) que estimulen el sistema immunitari de l'hoste per a actuar contra el virus. Això es va aconseguir expressant les proteïnes del coronavirus a partir de larves de cucs de seda
MArti i Doc ja tenien la resposta, només havien de tornar al 2020

Evelyn, la capitana de la que seria la primera missió interestel·lar de la història de la humanitat, va observar a Markus, el seu segon, i copilot de la nau. Les portes de l’ascensor que connectava terra ferma amb l’estació espacial Clarke, gràcies a un feix de fibres de nanotubs de carboni, es varen obrir, i tots el ocupants sortiren. Es dirigiren cap al transbordador, que els va traslladar a la nau internacional interestel·lar (ja totalment proveïda dels subministraments necessaris pel llarg viatge), a uns quants milers de quilòmetres de l’estació. Els aguaitava un viatge de 6 mesos fins al límit exterior del sistema solar, on pretenien generar un forat de cuc Lorentzià, i travessar-ho cap a la constel·lació Vulpecula. Havien passat ja cinc-cents anys des de l’incident que quasi es va convertir en un esdeveniment d’extinció massiva per la humanitat, i aquesta no tenia cap intenció de provocar un altre intencionadament, generant un pont d’Eintein-Rosen massa a prop del petit planeta que anomenaven llar.

La destinació no va ser triada per casualitat. En les primeres albors del segle XXI, durant una quarantena mundial declarada per un virus, (que inclús empal·lidia si es comparava amb els esdeveniments que encara haurien d’arribar), uns astrònoms canadencs detectaren una ràfega ràpida de radio (FRB, por les seves sigles en anglès) provinent del magnetar SGR 1935+2154, la primera detectada dins de la Via Làctia. Tothom va creure que provenia del mateix magnetar i no va rebre molta més repercussió fins que va sofrir notables canvis cap al 2271. El consell estel·lar, el qual ja estava constituït i submergit de ple en la recerca de nous mons habitables en aquell moment, va centrar notables esforços a l’estudi d’aquell fenomen. Els canvis en la intensitat, longitud d’ona, freqüència, certes repeticions intencionades...tot indicava que aquella senyal estava essent produïda artificialment.

Tenint en compte que el magnetar es trobava a trenta-mil anys llum de la Terra, es va descartar immediatament tant que la seva “activació” es degués a “l’incident”, com la possibilitat d’enviar sondes per un estudi més profund, al menys fins que la manipulació de l’espai-temps i la generació de ponts d’Eintein-Rosen no va ser una realitat. Més de dos-cents anys varen ser necessaris per la construcció en òrbita de la nau interestel·lar, els prototips de generadors de forats de cuc i de totes del proves pertinents per assegurar l’èxit de la missió. Tot i que la senyal encara no havia pogut ser desxifrada, per la seva increïble complexitat, la possibilitat d’estudiar la seva font d’origen (una vegada que la humanitat posseïa aquella capacitat) va ser àrduament debatuda. S’assumia l’origen extraterrestre de la senyal i la possibilitat d’un primer contacte era un punt d’inflexió que el consell va tenir en consideració durant bastantes dècades. Finalment, la por de trobar-se amb una civilització amb dubtoses intencions va ser vençuda per la curiositat. Aquella mateixa curiositat que havia permès a la ciència avançar durant tant de temps, explorar nous hàbitats, noves espècies i elements, crear nous enginys mecànics, enviar la primera persona a la Lluna, a Mart...

Les distorsions de les senyals a través del forat i la immensa llunyania de l’objectiu (relatiu a l’enviament i recepció d’informació pels medis clàssics) feien que l’obtenció de dades mitjançant l’enviament de sondes a través del pont fossi inviable, i les supercomputadores encara estaven lluny de reemplaçar l’intel·lecte humà en quant a decisions i capacitat d’improvisació. Així doncs, aquella missió havia de ser tripulada.

El viatge cap a l’exterior del sistema solar va transcórrer sense incidents remarcables, on varen generar el pont d’Eintein-Rosen, visible tan sols com a una deformació en el llum del estels, conformant una espècie de circumferència en el centre de la qual es podien divisar uns cúmuls de galàxies, uns estels, unes nebuloses...que no haurien d’estar allà. Aquella era la prova de que el pont estava actiu.

El motors Penrose van posar-se en marxa per iniciar la orientació correcta de la nau, i aquesta va penetrar lentament en el pont. Evelyn, Markus, Vlad i la resta de la tripulació no poguessin hagut dir mai quant de temps varen passar en el forat. Minuts, dies, mesos? Quan la nau va sortir per l’altre extrem del pont, no eren ni tan sols capaços de recordar quan havien entrat. El que sí podien assegurar es lo que els seus propis ulls podien percebre en aquell instant. Davant d’ells fulgurava majestuós el magnetar SGR 1935+2154. I curiosament, no és el que més sorprenia de la visió, ja que, com una ombra retallada front a la llum, la silueta d’una gegantesca nau s’alçava imperiosa, freda, fosca. Davant d’ells, s’alçava l’origen de la senyal FRB. Davant d’ells, s’alçava la primera prova de vida intel·ligent fora de la Terra. Davant d’ells, s’alçava una possible salvació per la humanitat.

Hola,

El meu nom científic és Procavia capensis i sóc una de les cinc espècies vives de l'ordre Hyracoidea. De forma més col·loquial em diuen damà del Cap o també damà roquer (oh yeah!). Però, entre amics, pots dir-me «ratifante».
Visc a diversos llocs de l'Orient Mitjà (se m’anomena a la Bíblia i tot) i de l'Àfrica sub-sahariana. Gairebé tots els que em veuen per primera vegada pensen que sóc alguna cosa així com una marmota o un conill d’índies, però la veritat és que poc tinc a veure amb cap d'ells. És cert que, en tamany i forma m’assemblo més a ells que als meus veritables parents, però no sóc un rosegador. Encara que et costi de creure, sóc el parent viu més proper dels elefants i també estic emparentat amb els manatins. Bé, hi ha una mica de discussió sobre això, però dir que és així em fa sentir important. A més, et puc enumerar diverses de les característiques que comparteixo amb els elefants: la forma d'alguns ossos, tinc ungles a la punta dels dits (semblants a les teves, i no com les urpes d'altres mamífers), uns petits ullals que deriven de les incisives i no de les canines, els nostres mascles no tenen escrot —els cataplins es troben a l’abdomen—, la meva oïda és excel·lent, tinc una memòria sorprenent i... bé, ara mateix no em recordo de més.
Visc en grups d'uns 80 individus en zones rocoses i penya-segats, on em puc amagar en els racons. Prendre el sol i escalfar-me la panxa a les pedres calentes són algunes de les meves activitats preferides, m'encanta passar-me hores escarxofat. sobre les roques: calor per sota, calor per sobre, meravellós! La veritat és que el tema de la termoregulació —el control de la calor corporal— no el porto gairebé, si fa fred o plou prefereixo quedar-me a casa.
Sóc herbívor, i encara que no remugo, tinc l'estómac dividit en tres cambres on uns bacteris amics m'ajuden a digerir les plantes que menjo. No vaig néixer amb bacteris, per aconseguir-los, de petit vaig haver de... ai... em fa cosa dir-ho... bé, vaig haver de menjar-me les caquetes dels meus pares. Fet!, ja ho he deixat anar. No és tan dolent, els humans, de petits, també us ho poseu tot a la boca...
I, parlant de caquetes, t’explicaré un secret: vaig a fer caca i pipí gairebé sempre al mateix lloc, un amagatall entre les roques, que és el mateix on els meus pares van anar i abans d'ells els meus avis i besavis, i així generació rere generació. Mentre tu arrufes el nas, alguns científics es freguen les mans.
Les caques i el pipí en assecar-se en cavitats protegides, poden conservar-se gairebé ¡milers d'anys! Les acumulacions dels nostres excrements són «arxius paleoambientals»: permeten reconstruir com era el medi ambient en el passat ('paleio' prové del grec antic i significa 'vell'). Com?, pensa en la dita: «Som el que mengem», les nostres caques canvien segons el menú!
Depenent de les condicions ambientals (més-menys calor, pluja, etc.) unes plantes o unes altres creixeran més o menys i per tant hi haurà més o menys pol·len d'aquestes o de les altres. Quan roseguem en les fulles i escorces també ingerim una mica de pol·len i a més aquest s’enganxa al nostre pelatge. És així com arriba a les nostres caques i pipí. A més, la composició química dels teixits de les plantes també canvia segons la fred i la calor. Els científics poden prendren mostres en els nostres vàters i, analitzant el pol·len i la composició química, reconstruir com eren la vegetació i les condicions ambientals del passat.
A més a més, els jaciments dels nostres excrements es presenten com roques de fines làmines, cada làmina representa una visita al lavabo —o un «esdeveniment de defecació» que sona més professional—, les caques i pipís nous estan al damunt dels vells, i per això mantenen una molt bona estratigrafia (caques velles i noves no es barregen). Una altra cosa que els agrada molt als científics és que les reconstruccions poden ser molt detallades. A nivell tècnic no es pot separar cada esdeveniment de defecació, no poden dir què vam menjar per esmorzar o sopar, o avui o ahir, però un mil·límetre de mostra pot representar entre 5 i 50 anys de deposició i amb això poden fer reconstruccions amb una resolució temporal altíssima (fins i tot estacional).
Així és que, amic, generació rere generació hem menjat, digerit i defecat les plantes del nostre entorn i amb això immortalitzem el senyal ambiental per a la ciència en els nostres vàters!
Ui… Tant parlar de caques i recerca m'ha fet venir ganes de, diguem, «fer una nova contribuciò al coneixement».
Fins aviat!

El dia s’havia llevat una mica rúfol, tot i que a l’hora que m’havia llevat jo, el dia encara estava gitat. La litúrgia de la pesca ja té això, deixar de matinada el llit, entre les quatre i les cinc, tothom encara entre els llençols, i eixir de casa mirant de fer el menor soroll possible, tasca cada vegada més difícil. El disseny de les coses tendeix a la fricció, a la producció de petits sorolls que en el silenci de la nit semblen un cafarnaüm provocat per un exèrcit de donyets: sabatilles que freguen en terra, plàstics que cruixen, frontisses que gemeguen, portes que semblen tenir vida pròpia. Per tractar d’evitar-ho, havia deixat tot els estris de pesca preparats al rebedor, i una fiambrera metàl·lica que vaig heretar del meu iaio, d’aquelles amb tres compartiments estratificats, de quan l’obsolescència programada encara no formava part dels departaments de desenvolupament i disseny.

Per fi, la motxilla a l’esquena, la caixa de pesca a la mà esquerra, dues canyes telescòpiques plegades i una gandula plegable a la mà dreta. Dins de la motxilla: una manta, la fiambrera i el llibre de Tom Wolfe The Kingdom of Speech, pendent de llegir des de feia un parell d’anys, publicat poc abans de la mort de l’autor. Un pamflet dirigit a la jugular del meu mestre, Noam Chomsky. Començar la seua lectura en la tranquil·litat absoluta dels llinyes estesos a la platja, tot esperant la improbable distracció d’una llissa, s’acostava al somni terrenal d’un lingüista.

Feia fresqueta a la Platja dels Dotze Ponts. A la humitat pròpia de la mar, tot i la benevolència del clima mediterrani, s’hi sumaven algunes ratxes de lleu llevant, força agradables, que eren respostes, con si es tractara d’un partit de tennis, per l’esbufec que de tant en tant baixava des del Barranc de les Ovelles, a la nostra esquena.

Manta estesa, esquer muntat, canyes llançades, plantades i assegurades, gandula desplegada. Era l’hora de saber què tenia per explicar l’enfant terrible novaiorquès (impecable vestit tres peces blanc, immaculat barret blanc, mitjons i llustroses sabates blanques… calçotets blancs? Algú l’imagina amb boxers hawaians?), format en literatura i periodisme, renegador compulsiu del món acadèmic, bon artesà de la paraula dickensiana, sobre gramàtica universal, teoria de l’evolució, adquisició del llenguatge, psicolingüística i gramàtica generativa.

120 pàgines més tard (sic), 0 llisses a la xàrcia (ni llisses, ni mabres, ni...), començava a albirar, com el dia, que la cosa anava més bé d’una barbacoa de les vanitats, a costa de si el llenguatge ve amb nosaltres o ens arriba qui sap com, una excusa com una altra en un “a l’alba, amb pistola, un sol tret”. Que mira tu Mr. Wolfe, per no voler res de l’Acadèmia, de quina perfecta manera reprodueix el nucli central del procedir universitari.

El llibre m’estava expulsant alhora que el dia naixent anava reclamant la meua atenció, una claror encara tènue i difusa dotava el dibuix de la costa d’un perfil més definit, i la superfície lleugerament metàl·lica de l’aigua avançava en onades sense massa convenciment, trencant allà dins, deixant arribar només un reguitzell de bromera que es desfeia bastant lluny de la base de les canyes. En un fluxe de conciència descrivint això em trobava quan un vector trencà l’equilibri de tot plegat: algú nedava en direcció a la platja. Bé, d’acord, jo estava absort en els meus pensaments, però d’on venia aquest? No portava boia de senyalització, no era un nedador de distància. Quan va arribar a zona segura va fer peu i va començar a caminar cap a mi. Tenia l’aspecte, no sé si recordeu la pel·lícula, de Burt Lancaster a The Swimmer, basada en un relat de John Cheever. L’alçada, l’esquena ampla, el somriure obert, el banyador negre arrapat que li arribava tot just començar la cuixa. Va arribar esbufegant, però tant ell com jo sabíem que feia comèdia, que el seu cansament era fingit, i es va estirar a terra al meu costat, tot mirant la mar en la mateixa direcció que ho feia jo. Em va parlar, jo li vaig respondre. Ara no recorde quines paraules exactes em va dirigir, tampoc les que jo li vaig respondre. Però vaig tenir clar que no ens enteníem, tot i que la seua dicció era clara i les seues paraules entenibles. La llengua que feia servir era morfosintàcticament idèntica a la meua, fins i tot el seu lèxic coincidia quasi al cent per cent amb el meu, però la semàntica i la pragmàtica ens separaven, i el que cadascú deia no era entès en absolut per l’altre, o el que encara és pitjor, era entès d’una manera absolutament diferent a com havia estat expressat pel parlant originari. Wolfe, Chomsky, qui seran aquests quan publique el resultat d’aquesta investigació!

Seria bonic començar citant el color blau del cel, que tan serè es presentava avui, o els tons ataronjats amb què s’havien abillat els arbres de fullatge caduc. Però no vindria al cas.

L’Ada es trobava entre tota la gentada. Tots es movien d’una banda a l’altra, excepte ella. Ni tan sols el xivarri del carrer la distreia. Amb un bloc de paper i la seva col·lecció de llapis de colors «Faber-Castell», retratava el paisatge als seus ulls.

I, ves per on, al seu escenari s’hi van plantar dos nois. Discutien. Algú podria pensar que feien nosa i tacaven el romàntic paratge que dibuixava l’Ada. Ella no ho veia així. Dotaven de realisme a la seva obra. És més, per evitar que marxessin i els perdés de vista abans d’esbossar-los, va capturar el moment amb la càmera del seu mòbil.

Va tenir tan mala sort que la disputa va acabar just en aquell moment, quan un dels nois va girar en rodó per allunyar-se i l’altre va percebre com l’Ada apuntava cap a ells amb el seu telèfon. Com un llampec, va recórrer els metres que els separaven per cridar-li:

—A tu qui t’ha donat permís per gravar-nos, si es pot saber?

L’Ada es va mostrar sorpresa pel to arrogant de la pregunta, però això no va ser cap impediment per respondre-li pausadament, perquè ho entengués a la primera:

—Tranquil·litza’t, maco. No us gravava. Si tens ulls a la cara, podràs veure que estic dibuixant. Només us he fet una foto per poder dibuixar-vos bé.

—Ja. I jo com puc saber que no faràs ves a saber què amb aquesta foto?

—O em creus o t’hi pots quedar al meu costat fins que acabi i l’elimini. Tu mateix.

De mal grat, l’Eloi, que així es deia, va acceptar la segona opció i s’hi va asseure al costat, en silenci. No va ser fins que l’Ada es disposava a pintar quan va alçar la veu:

—Ei, ei! Es pot saber què fas amb el color lila? La meva jaqueta és verda.

—Que ràpid t’ofens tu, no? Normal que el teu company t’hagi donat l’esquena. —L’Eloi va girar la cara i l’Ada es va sentir una miqueta culpable, així que es va mostrar compassiva amb ell—: Perdó. Mira, no soc capaç de distingir els colors.

—Però si el lila i el verd són ben diferents. No li veig cap problema.

—Vull dir que no percebo cap color. És una malaltia que tinc de naixement.

—Ostres! I veus en blanc i negre?

—Sí, és el que toca quan no et funcionen bé el cons. Ja saps, les cèl·lules que tenim als ulls i que permeten que vegem en color.

—Sí, sí. Això ja ho sé. Però..., llavors, si et dic «verd» no m’entens?

—A veure, sé que tothom associa aquest color al de la majoria de plantes. Però el color no és més que allò que el cervell interpreta. La llum que arriba a un cos és absorbida i, la resta, és reflectida cap a l’ull. Els cons són els que diferencien les longituds d’ona corresponents a cada color, i jo no en tinc, així que el meu cervell no pot interpretar-ne cap.

L’Eloi va haver de processar tota aquesta informació. No pel procés físic, sinó per la visió del món de l’Ada. Ella no podia sentir la serenitat que transmet el blau del mar ni el del cel. No s’alterava amb la intensitat del vermell de la sang. No abraçava el verd que guarneix la natura. No era conscient del pas del temps de les fulles grogues, taronges i marrons a la tardor.

Això li va evocar la tribu dels dani, a Nova Guinea. Un poble amb un idioma que només fa servir dues paraules per designar els colors: «mola» pels tons clars i càlids, i «mili» pels tons foscos i freds. Per què només dues paraules? No necessiten diferenciar el blau del verd, com l’Ada? Com és, llavors, la seva visió de la realitat?

—Que tens les orelles a cal ferrer? —li va preguntar l’Ada—. T’has quedat empanat.

—Perdó. Estava pensant. No m’imagino estant a la teva pell. El teu món ha de ser tan trist en blanc i negre...

—Jo no ho veig trist. No puc trobar a faltar allò que mai he tingut. Els humans no veiem l’ultraviolat i no veus a cap tirat a terra plorant. —L’Eloi va riure—. El que vull dir és que no ens hem de centrar en allò que ens manca, sinó en el que posseïm i ens fa feliços.

—Mirat així, tens tota la raó.

I l’Eloi va reflexionar en tot el que tenia i li feia feliç. Salut, la seva família, el seu xicot amb qui es reconciliaria en arribar a casa, i, si l'Ada volia, una nova amiga.

Primer fou un descens brusc de temperatura a casa. Després, petits rastres d'aigua pertot. Per acabar-ho d'adobar, estranys sorolls durant la nit. No vaig trobar els responsables fins que, anant a buscar un got de llet de matinada, vaig ensopegar amb un pingüí, duia una bossa de calamars congelats sota l'ala, tot tranquil ell, com qui va a fer la compra al supermercat. Van aparèixer molts més amagats per casa: armaris, calaixos, dins la rentadora, sota el llit... Entusiasmat, vaig buscar per tot arreu fins a trobar-lo: un pont Einstein-Rosen darrere el sofà. Els meus estudis tenien raó, existeixen! El problema és que creix sense parar i els grunyits que en surten semblen els d'un ós polar.

Ja són moltes les vegades que m’heu preguntat a què em dedico exactament. Què és, ben bé, el que faig tantes hores al laboratori, o de què serveix que un neurocientífic investigui com dormen els peixos o les mosques del vinagre. Una de les coses que em fascinen de la ciència és que les preguntes, a part de respostes, porten més preguntes. Així que abans de respondre, us torno la pilota: us heu plantejat mai perquè dormim? O què és, exactament, el que ens fa estar cansats al final d’una llarga jornada? O fins i tot com és que hi ha nits en les que no podem aclucar l’ull de la calor que fa o dels nervis de la reunió de l’endemà, i en canvi altres nits dormim plans fins l’hora de dinar? Les respostes a aquestes preguntes no són d’interès exclusiu als humans. De fet, la majoria d’éssers vius acaben fent una capcinada en un moment o altre del dia. Tant se val si ets un gat, un gos, o un peresós, dormir és igual d’important. Per què? De teories no en falten, però el cert és que encara no n’estem del tot segurs.

Si feu un cop d’ull al refranyer trobareu expressions com “dormir com un peix”, “dormir com una marmota”, o “dormir com les llebres”. Segurament ja les coneixíeu, però he de reconèixer que m’ha fet gràcia descobrir que era possible “dormir com un peix”. I és que hi ha un peix en concret, el peix zebra, que és un model fascinant per estudiar el cervell i les seves funcions: és fàcil de mantenir en captivitat, el seu genoma conté l’equivalent íctic de la gran majoria de gens associats a malalties humanes, i durant les primeres setmanes de vida és petit i transparent, cosa que ens permet estudiar-ne el cervell mentre caça petits crustacis, decideix girar a la dreta o a l’esquerra per mantenir-se contracorrent, o fa una petita becaina.

L’avenç tecnològic de les últimes dècades ha permès que sigui possible monitoritzar simultàniament centenars de petits peixos zebra i estudiar-ne el comportament de manera ininterrompuda durant dies. Si a això hi sumem la gran semblança que hi ha entre les dianes farmacològiques en mamífers i peix zebra i el fet que administrar un fàrmac a un peix zebra és tan senzill com dissoldre’l a l’aigua on neden, tenim la combinació perfecta per estudiar els efectes de centenars de fàrmacs en molt poc temps, accelerant enormement el descobriment i la transferència de nous tractaments a la clínica.

Què té a veure tot això amb “dormir com un peix”? Molts dels compostos que actualment utilitzem per ajudar a tractar problemes del son són solubles en aigua i s’han utilitzat des de l’antiguitat. Alguns, fins i tot, els prenem regularment. La teïna del tè o la cafeïna del cafè que tan us agrada prendre després de dinar són exemples de substàncies estimulants, mentre que la valeriana és utilitzada en infusions com a tranquil·litzant per ajudar-nos a dormir els dies que estem nerviosos. Aquests mateixos compostos els podem utilitzar per investigar quin efecte tenen en organismes com el peix zebra i identificar els circuits neuronals involucrats en la regulació del son.

Imagineu que tenim dos grups de peixos zebra i que podem fer un seguiment de cada peix de forma individual. Si administrem cafeïna només a un dels grups i els monitoritzem durant 48 hores veurem que primer entren en un període d’alta activitat que és seguit per una fase on dormen més que els que no han estat exposats a la cafeïna. El dia següent, tot torna a la normalitat i els dos grups són indistingibles. Sabem que la cafeïna és un estimulant neuronal que ens manté alerta i fa que el cervell treballi més intensament, però és això el que els fa dormir més o és simplement el fet de moure’s més del normal el que els fa caure rendits? Si enlloc de cafeïna exposem un dels grups a fàrmacs que incrementen l’activitat física, però no la neuronal, els dos grups dormen el mateix.

Ara per ara, tot sembla indicar que és la intensitat i la qualitat de les hores de vetlla, més que el total d’hores que estem desperts, el que determina com de necessari és tenir o no un son reparador i quantes hores necessitarem dormir per recuperar-nos. Però com tot resultat en ciència, això obre més preguntes de les que tanca. De moment, i fins que tinguem més respostes, us deixo amb la següent reflexió: segurament dormireu millor si ompliu el dia amb activitats que estimulen el cervell com llegir, pintar, o passejar tot xerrant amb algú, que no pas si passeu tota la tarda davant del televisor. I és que “a bona son, no hi ha llit dur”.

Una abraçada molt forta,

El vostre nét.

A:
Estava convençut que la meva existència no tenia cap sentit. En aquell espai asfixiant i reduït, sense cap marge de moviment, en la foscor més absoluta, creia que allò seria tot, que no hi hauria més, que no viuria res. Fins que el sostre que em cobria es va enretirar i aquella nau plàstica va començar a davallar cap a on era jo. Primer vaig sentir una alegria infinita envers la novetat, però ràpidament la inquietud es va apoderar de mi. Vaig veure clar que aquella cosa pensava engolir-se’m sense miraments; succionar-me, potser; abduir-me. Va quedar encaixada a l’espai on sempre hi havia hagut el meu sostre. Vaig contenir l’alè. El cop va ser ferm i sec: clac! Va caure sobre meu amb tota la seva densitat i, per quan me’n vaig voler adonar, ja volava. Hagués cridat, d’haver pogut. El que fins llavors havia estat la meva llar, la meva protecció, el meu espai segur, quedava més lluny cada vegada, més petit, més insignificant, mentre jo seguia enlairant-me, ben agafat a la nau que se m’emportava. Va disminuir la velocitat a escassos centímetres d’una superfície lluent, d’un color indeterminat, en algun punt entre el blanc, el rosat i el beix, esquitxada de petites taques rodones més fosques. Es va aturar com si volgués abduir també quelcom que jo no era capaç de veure davant meu, o com si em convidés a gaudir del paisatge. Es va acostar una mica més a la paret llisa que jo mirava fixament. I després encara una mica més. Res. Era incapaç de notar cap canvi. Malgrat que estava clar que aquella veu no sortia d’enlloc, que només era al meu cap, jo podia sentir sense cap mena de dubte aquell compte enrere pronunciat per algú que no era jo. Què significava tot allò? Què succeiria quan arribés al zero? Va ocórrer més de presa del que imaginava. Tal com m’havia agafat, em va estampar contra aquella roca porosa, que va resultar més tova del què semblava. De nou vaig sentir el cop sec, el clac!, i com la superfície s’estremia sota els meus peus, com si fos ella qui, aquest cop, contingués l’alè. Quelcom em va sacsejar, però jo restava immòbil, aterrit, incapaç del més lleu moviment. Per quan em vaig veure amb cor d’obrir els ulls, la nau que un moment abans m’albergava queia irremeiablement al buit. Acabava, potser, de salvar-me la vida? Per por a caure jo també, que havia quedat en una incòmode posició vertical, em vaig aferrar tant com vaig poder al que semblava que seria el meu nou hàbitat. Notava a la meva extremitat quelcom humit, lleugerament llefiscós. Però no vaig tenir temps per a pensar-hi gaire, perquè els canvis se succeïen. Una altra carcassa plàstica, presidida aquest cop per una pantalla il•luminada, s’acostava cap a mi amb decisió. Vaig témer un nou impacte, però no: aquesta vegada es va mantenir a una curta però respectuosa distància. Vaig poder-la observar millor durant els segons que va durar aquella trobada. La seva presència em produïa un estrany formigueig, no del tot desagradable. Inclús diria que plaent. Em vaig preguntar si la pantalla se n’adonaria, de l’efecte que causava en mi, i aviat vaig rebre la resposta en forma de senyal acústica, d’alegre arpegi que em confirmava que la sensació era compartida. I vaig saber també, gairebé a l’instant, que em vindria a veure sovint. Així que vaig acomodar la meva extremitat en aquella substància càlida i molla i vaig deixar que el temps comencés a córrer.

B:
La dona va comprovar amb suavitat que estigués ben subjecte
–Ja quasi estem... –li va dir a la nena.– Ho estàs fent molt bé.
Va obrir l’aplicació i va acostar el mòbil a la zona del braç on acabava de col•locar-li el sensor. Uns segons després, l’aparell sonava per confirmar que l’activació estava en curs.
–Doncs ja ho tenim! En una horeta podrem començar a fer-lo servir.
–I ja no m’hauré de punxar el dit? –va preguntar la nena, incrèdula i admirada alhora.
–Només de tant en tant. Però molt menys que ara.
La sinceritat del somriure de la seva filla era immensa.
–I no hem de posar la sang a la màquina? –insistia la criatura, bocabadada.
–No. Aquesta coseta que portes al braç té un fil quasi invisible que travessa la pell i arriba fins a un líquid que hi tenim a sota, semblant a la sang, i que també ens dirà com estàs de sucre.
–És màgia! –va riure ella.
–No, cuca: és ciència.

Les deesses, assegudes al seu tron de pedra, acabaven d’inventar un nou joc. Atzar va allargar el braç, va agafar el dau, el va sacsejar i el va fer rodar sobre la taula eterna. En veure el resultat, Temps va col·locar la primera peça al taulell. Es van mirar fixament als ulls, que els brillaven per primer cop. Atzar va tornar a agafar el dau i el va tornar a llançar. Temps féu que la primera peça es comencés a expandir. “Bang!”, va exclamar juganera.
Al cap de desenes, de centenars, de milers de tirades, van aparèixer les primeres Galàxies. Després, la Via Làctia, el Sol i la Terra. I amb centenars de milers de tirades més, la Vida, les Plantes, els Invertebrats i els Peixos. Els Rèptils, els Dinosaures, els Mamífers, els Ocells i les Flors.
Atzar va tornar a fer rodar el dau. En veure el resultat, Temps féu un mig somriure, “Bang!”, i un Meteorit va xocar contra el Planeta, provocant un escalfament inaudit i arrasant els Dinosaures. Atzar, sense immutar-se, va tornar a sacsejar el dau i el va tirar. Primats. Dau. Homínids. Dau. L’Homo Erectus va domesticar el Foc.
Es van aturar. Acabava d’aparèixer, al voltant de la taula, un tercer tron amb una deessa joveníssima que observava el ritual. Al cap d’uns centenars de tirades, Intel·ligència es va unir al joc: Escultura i Pintura i Agricultura.
Atzar seguia fent rodar el dau, i Temps i Intel·ligència generaven canvis a quatre mans: Escriptura, Civilització, Tecnologia. Acceleració exponencial. Guerres Mundials, Emancipació de les Màquines. No hi havia aturador. La Resistència Humana custodiava el Sistema Solar. Les Màquines es replegaven a Alfa Centauri i planificaven la Incursió Definitiva. “Bang!”: Desastre Nuclear Galàctic. Extinció de la Humanitat. Desaparició de la Vida. Hibernació de les Màquines.
Temps i Atzar van dirigir la mirada cap al tercer tron de pedra, que restava buit i fumejant per la desaparició sobtada de la jove deessa. Temps i Atzar es van mirar als ulls durant uns instants i van arronsar les espatlles. Atzar va allargar el braç, va agafar el dau, el va sacsejar i el va tornar a fer rodar sobre la taula eterna.

Es va despertar al so del dron. Colpejava la finestra per lliurar la dosi diària de vacunes. Els microbis mostraven mutacions molt virulentes gairebé diàriament, però gràcies a les darreres tècniques òmiques, i al fet que gairebé mil milions de persones treballaven contra els microbis, arreu del món... la humanitat sobrevivia.
Va obrir la finestra, va recollir el tub, va signar amb l’empremta digital de l'índex dret i anava a dir “gràcies”, però el dron ja s’havia disparat a la finestra del veí. "Idiota... anava a dir gràcies a una màquina?”

Després d’esmorzar, es va asseure a la feina. Malauradament, no formava part del reduït grup amb feina “presencial” ... i que, per tant, podien sortir de casa, veure altres persones (encara que sigui des de lluny!) i variar la rutina. No. Era un dels molts de desenes de milers que treballaven des de casa en el mateix tema: el llenguatge de les cèl·lules per comunicar-se. Es coneixia que descobrir aquest llenguatge seria la clau per canviar completament el futur de la humanitat en aquesta guerra microbiana iniciada fa temps ... Quan? Ja no estava segur, feia tant de temps que li semblava que sempre havia estat immers en un esgotador estat d’alerta constant contra enemics invisibles. En aquesta guerra total, tots els recursos de la humanitat es dedicaven a tasques diverses, coordinades pel Cientificum, el cervell artificial creat per milers de científics en nom de la Confederació i que ara semblaven formiguetes obreres treballant per a la seva reina.

El Cientificum ho organitzava tot. Cada ésser humà tenia una tasca específica. A ell li corresponia navegar pels fitxers digitals del coneixement de Biologia emmagatzemats als núvols, a la recerca de “prematurs”. Aquest era el nom que Cientificum havia donat a descobriments científics rellevants, realitzats en un passat llunyà, però que, per alguna raó havien passat a l’oblit i es trobaven tristament en una base de dades de coneixement: els fitxers guardats als núvols. A cada núvol hi havia milers de fitxers i se li havien assignat tres per desglossar. Era un treball que requeria atenció, molta lectura i molta creativitat. Qui sap com els investigadors del passat descrivien la seva feina, quines paraules clau utilitzaven? Era força caòtic, fins i tot, reconeixia que es desesperava cada cop que obria un nou fitxer i intentava donar sentit als milers d’articles de cada fitxer.

Per descomptat, tenia ajuda amb aquesta tasca colossal. Sobre la taula hi havia una mena de pantalla tridimensional que s’adaptava al seu voltant, a l’abast del braç. La pantalla era la cara visible del motor de cerca intel·ligent. Va col·locar un sensor al seu temple dret. Li bastava pensar en paraules perquè el sistema pogués recórrer el fitxer, escollir els articles que contenien la paraula clau, ordenar-los segons un criteri que només Cientificum sabia ... Després llegia els articles, buscant pistes sobre el llenguatge de les cèl·lules.
En la seva formació com a operador de cerca de prematurs, se li havia ensenyat a pensar en paraules clau, i això feia, dia rere dia ... Però avui s’havia despertat amb una idea que volia provar. No sabia com reaccionaria el sistema, ja que la seva activitat estava del tot controlada. Al Cientificum no li agradaven les desviacions de les normes. Però va decidir experimentar.

En lloc de pensar en paraules, va pensar què faria si ell mateix investigués el llenguatge de les cèl·lules. Estava segur que, qualsevol cosa que fes, algú ho hauria fet abans o, almenys, ho hauria pensat. Així doncs, aquesta vegada va pensar en un laboratori de Microbiologia i en un equip de treball molt ocupat en descobrir el llenguatge de les cèl·lules. La pantalla es va il·luminar amb l'escena que estava imaginant. Va veure l’equip ocupat pels microscopis d’aleshores (que ja havia après a reconèixer). Va “veure” imatges de microscopi molt rudimentàries, típiques d’aquella època als arxius de principis del segle XXI. Va veure l’emoció a les cares de les persones i una paraula escrita a un tauler blanc.

"Vesícules". Va pensar en aquella paraula. Gairebé immediatament, van aparèixer a la pantalla uns quants articles. Va llegir el primer, es tractava de medicina. El segon tampoc no li va dir res de nou. Però la autora del tercer, una biòloga marina, acabava d’una manera gairebé poètica, dient que aquestes “vesícules” eren com missatges de text que les cèl·lules enviaven entre elles per intercanviar informació. Però, com sabien qui era el destinatari? I quines paraules contenien? Misteri. Caldria un microscopi tan potent que permetés “entrar” dins de la vesícula i veure les “paraules” de les cèl·lules. En aquell moment no hi havia res així.

El 2020, no. Però ara sí. Va enviar l’article al Centre de Prematurs. Deu minuts després va saber que estava a l’atur. La seva tasca havia finalitzat amb èxit.

Fa un parell de dècades, uns científics d’un altre univers van confirmar que el multivers no era res més que un experiment a escala multiversal del tipus que nosaltres van batejar com a “Gat de Schrödinger”. El descobriment va arribar amb la primera mesura del camp de la consciència que causa el col·lapse de la funció d’ona de qualsevol sistema quàntic, el qual va fer que no triguessin a adonar-se que com passava amb l’experiment mental, que el gat no estaria viu o mort fins que no s’obrís la caixa, si l’entitat que fos que estava fent l’experiment decidia fer la mesura, la funció d’ona del multivers col·lapsaria i només en quedaria un, fent desaparèixer tota la resta. Un entre tots. N’hi havia tant, que no s’havia inventat el nom d’una xifra tan enorme, pel que tendien a dir-ne infinits. El cas és que la probabilitat era tan baixa que es van adonar que no podien deixar que aquella mesura es dugués a terme, i no només això. Per a que funcionés, fos el que fos el que portessin a terme, hi havien de participar una majoria d’universos per tal que tingués consistència real fora del seu espai.

Es van empescar un sistema de transmissió d’abast multiversal, on donaven les instruccions per a que es pogués fer la comprovació experimental, i es pogués construir el mateix aparell de transmissió per poder obrir un canal de discussió de com salvar el multivers amb la resta d’aquest. El missatge va arribar a molts universos, però no hi havia manera de saber si érem suficients. De totes maneres, aquells universos que van fer la comprovació i van corroborar el que es deia, van construir el sistema de transmissió i van entrar en l’elaboració del pla. El nostre univers, hi va entrar fa cinc anys, i sembla que ja tenim entre tots un pla per mantenir “la caixa tancada” i evitar el col·lapse de la funció d’ona. Segons diuen, la seva construcció i implementació trigarà uns tres anys. Si des del Big Bang, no ha fet un cop d’ull, esperem que en els pròxims tres continuï sense mirar-nos. Segons han comprovat, aquesta és la primera vegada que es constata aquest fet pel que cap civilització anterior de cap univers havia pres mesures. Demà començaran les mesures per determinar en quin tipus de recipient ens trobem.

Només espero que no trobés res estrany, com dimensions extra o unes lleis físiques molt diferents. Si fos així, podríem trigar molt més temps a trobar una solució. I sortir del recipient i raonar amb l’entitat que està fent l’experiment es troba fora de qüestió, ja que aleshores estaríem començant el procés de mesura de forma inadvertida. El qui s’oferís com a voluntaria, se’l mesuraria, causant el col·lapse de la seva funció d’ona, i el més segur és que desaparegués, causant també la desaparició del seu univers per ser al que hi estaria lligat quànticament. O pitjor. Ell no desapareixeria, comportant que el seu univers seria el que sobrevisqués i fent desaparèixer totat la resta, fent que els esforços conjunts hagin estat en va. És realment dificil tot això. A veure quines mesures poden treure demà.

Ha estat una nit horrible. L’espera m’ha desvetllat completament i no he pogut parar de pensar. Les mesures que començarem en un moment, les durem a terme simultàniament des de tots els universos, però que passarà si el que fem crida l’atenció a l’exterior del recipient contenidor? Com saber si els mètodes de mesura són els apropiats? Suposo que no ens queda una altra cosa que confiar en que les lleis de la física no siguin tant diferents a les nostres. Arriba un missatge pel transmissor multiversal. Comença el compte enrere amb les comprovacions dels sistemes. Vaig preguntant a cada secció en l’ordre que ens arriba, l’estat d’aquests i en vaig informant. En el nostre univers s’han creat tres sales de control. Tan allunyades que és més fàcil que hi arribin des d’un altre univers que entre nosaltres mateixos. Tots els sistemes en la nostra estan en verd. Deu minuts per començar. Al monitor veig que les altres dues sales també estan en verd i seguim amb el compte enrere. A mesura que van arribant els estats de la resta d’universos, el general dels sistemes passa de vermell a verd, passant per un taronja en poca estona. Falten 5 minuts i el 90% dels universos estan preparats. Això vol dir gairebé un 60% del total. Dos minuts i iniciarem amb el primer anàlisi, l’electromagnètic. 2… un… Engeguem els sistemes. Arribem a potència màxima sense detectar res. El monitor senyala el mateix des de la resta. Canviem al sensor gravitacional. Aquest si que obté mesures. De sobte, el transmissor només rep dues senyals. El recipient ha estat obert i han vist el gat.

– Benvingut a l’Institut Mendeleiev, jo sóc l’Hazel - una noia petita, de poca alçada i prima em saluda, somrient. Porta una única trena que li recull tots els cabells.
Em miro les mans, tímid davant la seva espontaneïtat. Abans que hagi desenganxat els llavis per contestar, ella torna a parlar.
– M’han demanat que et faci una visita per aquí. Segueix-me!
Es posa a caminar de seguida, amb passes lleugeres. No aconsegueixo seguir el seu ritme. Noto les inseguretats a flor de pell, amenaçant-me, dient-me que estic massa gras, que se’m jutjarà i no encaixaré. Abans que siguin massa tortuoses, l’Hazel em parla de nou.
– Espero que et sentis molt bé aquí. Ja veuràs que els companys t’acolliran de seguida. Ja sabíem que vindries. A la classe hi havia una taula de més des del principi de curs.
– Ah sí? – tracto de deixar enrere la vergonya. – Doncs jo vaig prendre la decisió de canviar-me d’institut fa un parell de setmanes.
L’Hazel no em respon, perquè pel nostre cantó passa una noia que se l’hi assembla força. Mira cap endavant, aliena a tot, estrenyent contra el seu pit un parell de llibres.
– Aquella és l’Helena. És una noia solitària. Jo només l’he sentida un cop i parla molt agut. Potser per això és tan vergonyosa…
Hi empatitzo de seguida perquè se que és estar acomplexat de quelcom que no es pot canviar.
La Hazel em convida a mirar per una finestra rodona que dóna a l’habitació.
– Aquesta és la sala de la llum.
M’hi atanso, estranyat. Està a les fosques. Obro la porta i encenc l’interruptor, per poder-la observar, però només veig un parell de còmodes, cremades per les puntes i brutes.
– NO! – em crida. – En quin món vius? No veus que estaven descansant? Vinga nois, pareu pareu, que ja l’apago...
Em quedo mut. Amb qui està parlant l’Hazel? De sobte, apareixen unes figures. Només les copso un parell de segons i aleshores és tot fosc de nou. Eren brillants, amb els cabells punk i petites, com nans. I reien.
– No em diguis què és el primer cop que veus un fotó. Nosaltres no els tenim tancats per aquells antics cables de coure. Quan encenem els interruptors es posen a córrer per l’edifici, lliures, i ens il·luminen les classes.
– NOI! – una veu m’escridassa – Has encès el llum d’aquesta sala? No saps que està prohibit? Digues-me ara mateix com et dius...
– Bon dia Flor – l’Hazel em rescata i la dona de seguida dulcifica la mirada – He estat jo, perdona. Li estic ensenyant l’institut perquè acaba d’arribar.
– Bé, no passa res. Però que no es torni a repetir, eh? – s’allunya, immersa en la seva foscor. L’Hazel sospira.
– De la que ens n’hem lliurat. Teorema u, mai encendre el llum a aquesta sala. Teorema dos, si algun cop has de fer enfadar a algun professor, que mai sigui la Flor. És molt negativa i et portarà al seu terreny, mai li guanyaràs una discussió.
Intento recordar tot el que em diu l’Hazel mentre avancem.
– Aquest és l’orbital. Hi guardem els electrons que utilitzem per a l’energia dels ordinadors. Però és clar, mai els ha vist ningú, perquè si passen els fotons, s’animen i abandonen la posició on estan... – em diu, tot assenyalant una porta massissa.
Cada cop m’anima més. Em parla de la Cloe i la Natalia, que són molt salades i sempre estan juntes, fent riure a tothom. Del Neil, Artur, Kristoff i Xènia, que es consideren l’elit de la classe i no es relacionen gaire. Em parla del Carles, què és un amant de la natura i sempre s’involucra en tot. Em descobreix la Lily, que fa els millors apunts de la classe perquè guarda molt bé la informació. I la Key, que beu tants refrescs que sembla al·lèrgica a l’aigua.
La conversa se’m fa tan amena que de seguida arribem a la classe.
– Doncs ja som aquí. – L’Hazel pica a la porta i em somriu.
Una noia s’atansa i toca l’estructura que ens separa, amb suavitat. Aquesta llisca cap a l’esquerra, endinsant-se en la paret, i quan passem, es tanca amb immediatesa, aïllant la classe.
– Classe, aquest és el... – em mira en prendre consciència que no m'ha preguntat el meu nom.
– Tennes. Em dic Tennes.
Quan pronuncio les paraules, sento que m’he tret un pes de sobre. Observo la sala amb deteniment. Els alumnes seuen en unes butaques de diferents mides. Semblen senzillament feliços.
– Doncs benvingut a la classe. Aquest és el teu lloc a la taula. – el riure envaeix l’habitació – A l’aula, vull dir. La taula set de la fila disset. No t’espantis, semblem molta gent però som com una petita família – em diu el professor. Du la barba molt frondosa i els cabells llargs i desarrapats.
M’assec i de sobte, sento que estic on he d’estar.

Tot va començar en una interessant classe de Física en què el professor ens exposava diferents fenòmens òptico-meteorològics més o menys estranys o, si més no, rars d'observar. Ens explicava el perquè dels tornados, els dobles arcs de Sant Martí, els miratges, els halos solars i lunars i altres menudeses visuals que tenen una explicació física. Però n'hi va haver un que va menystenir degut a l'extrema complexitat de circumstàncies que s'han de conjugar per a poder-se observar: el raig verd. Segons paraules seves: "el poso en dubte perquè més aviat sembla un fenomen poètic i, a més, jo no l'he vist mai". Jo em preguntava si alguna vegada podria arribar a presenciar allò que semblava màgic i que a més, deien, era poètic.

Va ser durant un viatge, un estiu de fa uns quants anys, en una petita illa perduda al bell mig de l'oceà. Amb mar i cel per tots els cantons i cocoters per tot arreu. Amb la platja de sorra blanca coral·lina i peixos. Peixos de totes mides i tots colors que pul·lulaven entre la bellesa de l'escull de corall. Semblava com si el temps estigués ben aturat i tots els sentits estiguessin predisposats a gaudir de l'exuberància i embriaguesa cromàtica amb què ens pot arribar a sadollar la natura en certs paratges.

Cada matí i cada tarda es representava una funció amb protagonistes diferents: una sortida de sol, les capbussades amb les tortugues i les miríades de peixos. Però, sobre tot, hi havia les postes de sol. Les sensacions que tenia en contemplar com s'anava amagant el sol són, realment, difícils d'explicar. Imagino que cadascú en té d'intransferibles, però crec que totes ens condueixen al mateix estat de pau i sinèrgia amb la natura. Arribar a un nivell de tendresa mental i benestar psíquic només comparable al plaer que produeix el descansar en un llit recent fet quan s'està completament esgotat.

Imagineu la superfície del mar com un mirall d'aigua fosca i inescrutable a la llunyania, i clara i diàfana a les proximitats; amb colors des del verd maragda prop dels peus, fins al blau fosc de l'horitzó. Un cel impol·lut, net, càlid, amb una suau marinada que afalaga les galtes brunes. Pocs ocells per a no destorbar el silenci, només una petita remor del trenc d'ones a la platja i el clapoteig dels peixos en caçar algun insecte innocent.

Arriba el moment de la posta de sol; és un sol gran, potent, afalagador i sincer, de color groc sense cap impuresa, ni vermella ni taronja. Estic assegut al moll de fusta que entra unes desenes de metres dins d'una petita badia. Els raigs ja no escalfen tant. Sembla com si el frenesí que hi ha hagut fins fa uns moments s’aturi per deixar pas a la penombra i al regne de la nit. El sol comença a caure, es va desplomant ràpidament sense canviar de color. És com si un gegant que ens ha dominat durant tot el dia marxés i, en un gest de benevolència, ens deixés el camí per a nosaltres. La bola de foc groc es troba a un dit de la superfície del mar, allà a l'horitzó. En el moment en què la part inferior de la circumferència solar toca la superfície del mar hom ja pot pressentir que la posta serà espectacular. A partir d'ara el sol va desapareixent impassible, instant a instant, la llum cada vegada més tènue. Per tot arreu hi ha el color blau. Al cel i a l'aigua, les tonalitats gairebé es confonen. Només resta la part superior de l'esfera solar per amagar-se. Encara es veu el groc i just abans de desaparèixer, abans que només quedi el cel blau... un flaix, un raig que envaeix tota l'atmosfera de color verd, del verd més pur que es pot imaginar.

Es diu que molt poca gent ha pogut veure el raig verd. Fins i tot un director de cinema es va estar quatre mesos perseguint-lo, amb el rodatge parat perquè volia incorporar-lo a l’epíleg de la seva pel·lícula. Les condicions per poder observar-lo són molt difícils de trobar o, si més no, rares de conjuminar-se totes a l'hora, però tanmateix es poden donar; puc dir-ho perquè jo l'he vist i mai no el podré oblidar.

Si algun dia no em trobeu, estaré buscant de nou el raig verd.

Benvolguts lectors, aquest relat està basat en una experiència personal. Es remunta aproximadament a fa 4 anys. La tardor s’aproximava i la pronosticada fi d’en Boom també.
Un dia un amic meu, en Pol, va aparèixer a la protectora de Mataró amb un gran somriure i ganes d’ajudar. Va ser allà on es va trobar amb en Boom. A punt de morir i sense esperances, restava estirat en una de les gàbies compartida amb altres gossos. En veure’l, en Pol desitjava donar-li una segona vida; i així ho va fer. El va acollir a casa seva a mitjans d’estiu. Li havien dit que com a molt viuria 6 mesos però li era igual. El seu objectiu era proporcionar-li una millor qualitat de vida tot el temps que l’animal aguantés. No era fàcil. La seva edat, sumada a tots els problemes de salut que tenia, feia que ningú l’hagués volgut adoptar. Però aquesta història no tracta sobre en Boom. Ell tant sols n’és la peça clau que dóna sentit a tot.
El meu horari pràcticament sempre havia estat en torn de tarda, de dilluns a divendres. Ja fos que
treballés al laboratori de química o al de microbiologia, em mantenia les 8 hores suficientment activa com per arribar cansada a casa però satisfeta. Un vespre després de treballar em vaig asseure a la taula de la cuina. Només el plat i els coberts m’esperaven per sopar. Eren quarts de dotze. La meva parella sostenia el mòbil a les mans. Va apartar una de les cadires de la taula i s’hi va asseure amb un posat seriós mentre jo engolia afamada.
–El veterinari li ha dit a en Pol que te tularèmia –va dir-me parlant d’en Boom.
–I això què és? –vaig preguntar.
La meva parella tampoc ho sabia així que ho vaig haver de buscar. El resultat de la cerca reafirmava el pronòstic que ja sabíem que tenia.
Els dies van seguir passant, cadascun similar a l’anterior. Les feines al laboratori de química em mantenien tant entretinguda que el temps volava per mi. En un obrir i tancar d’ulls el cap de setmana ja havia arribat.
Diumenge vaig quedar amb la meva millor amiga, la parella d’en Pol. Vam dinar juntes en un restaurant i vam fer una volta per Calella. Les botigues no estaven obertes però hi havia molts carrers per passejar i passar una bona estona. Em vaig adonar que de tant en tant la seva atenció es desviava de les nostres converses per estar discretament pendent del mòbil. Venint de qualsevol altre persona m’hagués molestat veient-ho com a una falta de respecte però, essent ella, senzillament entenia que esperava un missatge o una trucada important i no m’ho havia comentat.
En un moment donat em va dir que en Boom havia anat al veterinari. A la qual cosa li vaig respondre que ja ho sabia, que li havien dit que tenia tularèmia. En escoltar la meva resposta va quedar paralitzada.
–Com ho saps…? –em va preguntar en sec.
–Com que com ho sé? M’ho van dir fa uns dies –vaig respondre molt casualment. –És quan les paparres transmeten un bacteri concret i s’infecta.
–En Boom ha anat al veterinari avui…Li han dit avui... I no has tocat el mòbil en tot el dia –va contestar ella molt desconcertada.
Ben cert era que jo havia passat el dia amb ella, i que ningú s’havia posat en contacte amb mi per dir-me res.
Quan vaig arribar a casa li vaig explicar a la meva parella el que havia passat. Li vaig demanar que busqués la conversació de Whatsapp que havia mantingut feia uns dies amb en Pol: la primera vegada que m’havia arribat aquella informació. Ja no la tenia. El noi esborrava per defecte totes les converses cada vespre excepte les dels grups, i perquè no podia fer-ho!
Se’ns va girar la feina i en els següents mesos no vaig poder contactar amb la meva amiga pràcticament. Quan la oportunitat va arribar, li vaig demanar també que mirés de recuperar la seva conversació de Whatsapp d’aquell diumenge. No la va trobar tampoc.
No havien quedat proves de res del que havia passat, ni de com m’havia arribat la mateixa informació de dues maneres diferents en dos moments temporals diferents.
Tot va quedar en una anècdota que només per mi prenia sentit. Estava convençuda que havia viscut un efecte Mandela en carn pròpia. Dubtava que m’haguessin jugat una broma coneixent-los, i negava qualsevol altra hipòtesi.
Curiosament a tot això, en Boom va viure 2 anys més, enlloc de 6 mesos, i ho va fer com un senyor.

Maig 2050

Qui ens hauria dit fa 30 anys que el càncer o les malalties cardiovasculars no serien la primera causa de mort al primer món. Pareix mentida però la meva mare mai hauria pogut imaginar que tallar-se amb el ganivet mentre netejava el peix quasi la portaria a l'altre barri.

La meva mare va estar molts mesos ingressada a l'hospital per una infecció, els metges van donar-li casi tots els antibiòtics possibles però res li feia efecte. Estava clar, tenia una infecció per una soca bacteriana multiresistent. Jo era petit quan tot això va passar però encara recordo la reacció de tots quan es van assabentar. Tots es va preguntar: com és possible?

El peix que estava netejant el dia que es va tallar provenia d'una piscifactoria, una granja de peixos on en piscines molt petites tenen centenars de peixos. Com us podeu imaginar, aquestes granges són uns ecosistemes molt delicats, ja que si un peix es posa malalt, és molt probable que tots els peixos acabin tenint la mateixa malaltia. És per això que els propietaris d'aquestes instal·lacions utilitzen indiscriminadament una combinació d'antibiòtics que subministren als peixos per prevenir aquest tipus de fenòmens que es tradueixen en pèrdues econòmiques. En aquell temps tots sabíem que això passava però no es preocupava, volíem menjar peix, i no el volíem pagar car. El que no sabíem és que finalment ho pagaríem molt, però que molt car.

La meva mare va tenir molta sort, els metges ens van dir que havien rebut un nou antibiòtic encara en fase experimental, no estaven segurs de la seva seguretat però era l'única solució possible... tots vam acceptar que utilitzessin a la mare com a conillet d'índies però finalment aquell antibiòtic va funcionar i al cap d'una setmana la meva mare va poder tornar a casa. Aquest fet ens va fer reflexionar de valent. Tots donàvem per suposat que els antibiòtics funcionen i sempre ho fan, però aquell any vam aprendre que això no era del tot cert.

Mesos després que la meva mare tornés a casa ens vam assabentar que una veïna del poble havia tingut el mateix problema, malauradament no havia tingut tanta sort i va morir després de moltes setmanes amb febre i sense antibiòtic que li fes efecte. Vaig anar creixent i aquest tipus de morts es van tornar més i més freqüents. Fins al punt on tenir càncer podia ser una millor notícia que tenir una infecció multiresistent. La investigació contra el càncer havia progressat a passos de gegant, el diagnòstic precoç era mot acurat, de manera que les morts per càncer s'havien reduït moltíssim. Per contra, una nova lluita estava començant, una lluita a la qual molts científics es referien com el tsunami silenciós que desafiaria la medicina moderna.

Tots hem sigut responsables d'aquesta situació, durant els últims cent anys hem estat utilitzant antibiòtics com si fossin pastilles Juanola, avocant-los al medi ambient de manera indiscriminada. Aquest fenomen ha fomentat l'aparició de bacteris resistent als antibiòtics. Per als bacteris, morir o sobreviure a la presència dels antibiòtics sempre ha estat una constant lluita evolutiva, com un estira-i-arronsa, però el fet que de cop i volta, hagin estat exposats a una varietat enorme d'antibiòtics ha afavorit una pressió evolutiva sense precedent. És per això que cada cop trobar antibiòtics eficaços és més difícil, i quan arriben, al cap de molt poc temps ja surten els primers bacteris resistents. Les grans companyes farmacèutiques no volen invertir milions per descobrir un nou antibiòtic que serà utilitzar molt poques vegades, això, econòmicament, no és rendible.

El meu nom és Pol i sóc estudiant de doctorat en un centre de recerca pública que investiga alternatives als antibiòtics convencionals. Després del que li va passar a la meva mare em vaig conscienciar molt sobre aquest tema i vaig decidir dedicar la meva carrera professional a investigar aquesta nova amenaça. El que faig pot semblar ciència-ficció però és del tot real i a més a més, ja està sent utilitzat en alguns hospitals i ha salvat algunes vides! Es diu fagoteràpia. Intentaré explicar-ho sense que us sembli que estic boig. Els bacteriòfags són virus que infecten bacteris i en la majoria dels casos acaben provocant-los la mort. Així doncs, la meva recerca es basa en com administrar aquest virus en humans que pateixen infeccions bacterianes multiresistents, de manera que el virus actuen com si fossin antibiòtics "vius". De moment ja tinc bons resultats i espero que d'aquí poc es pugui començar a aplicar, ja que avui dia, maig del 2050, les morts per bacteris multiresistents són la primera causa de mort al món, i això sí que no és ciència-ficció.

Les vistes a través del vidre eren entretingudes, d’això no n’hi havia cap dubte. Veia passar persones, unes més grans i d’altres més petites, somreien i parlaven entre elles. Se sentia tranquil·la i confiada, tot i que tenia la sensació d’estar atrapada i de no poder fluir. La llum del sol entrava per les finestres, que eren grans. Aquesta llum, li feia ressaltar que tothom vestia amb una bata blanca. La sala estava plena d’estris estranys, estris, que ella mai havia vist. La temperatura del recipient on es trobava era agradable, però no es podia moure i es sentia impotent mentre contemplava l’exterior de la sala.

A la Líquida li agradava jugar i córrer, la seva gran passió era la natura. Divertida i extravertida, interaccionar amb altres la feia feliç. Que curiosos els humans, pensava. No era la primera vegada que els observava. Havia compartit altres moments amb ells, però molt diferents al moment amb què ara es trobava.

De cop, les coses van començar a canviar. Els humans van començar a envoltar-la i ella, a sentir-se observada. No podia determinar quants ulls l’estaven mirant, però el que si sabia és que alguna cosa anava a succeir.

Es va començar a alliberar, o si més no, a sentir-se alleugerida com si anés perdent part del seu ser, de la seva matèria. De cop, començaven a aparèixer bombolles dins del seu cos.

- Blup blup! – escoltava la Líquida.

Ella, seguia transformant-se.

- Que bé haver pogut aparèixer!
- Osti! Vaporós! Que ràpid ocupes l’espai. – exclamava ella.

I tan ràpid, que en pocs segons el recipient estava totalment ocupat. No quedava cap espai buit.
Al Vaporós l’inquietaven poques coses. Era tranquil i relaxat. La seva relació amb la Líquida era coneguda per molts, sobretot per aquells que vivien en indrets càlids i humits. A diferència d’ella, el Vaporós pesava poc, per això flotava i es quedava suspès a l’atmosfera.

Tots dos van començar-se a inquietar, la temperatura disminuïa ràpidament. El canvi més important el va tenir la Líquida, quan va notar que una part del seu cos començava a solidificar-se. La sensació no era desconeguda per ella, altres vegades ja havia coincidit amb el Gelit sobretot en les zones més fredes i allunyades dels humans. El Gelit sempre apareixia directament sobre la Líquida, flotava sobre ella i el seu color passava a ser lleugerament blanquinós.

Els tres, encuriosits i sorpresos, es trobaven en un estat d’equilibri on mai deixaven de ser completament ells per convertir-se en l’altre.

- Això és magnífic! – expressava el Gelit.
- I tant! – deia la Líquida – podem tenir una conversa sense acabar desapareixent o transformant-nos contínuament.
- Doncs jo, què voleu que us digui...preferiria tenir més intimitat. – comentava el Vaporós.

Mentre, les tres fases coexistien i comentaven la jugada, el professor orgullós de que l’experiment hagués sortit bé, explicava als seus alumnes el funcionament el punt triple de l’aigua.

Escup o empassa, però no l’assaboreixis massa. I m’ho vaig empassar a mesura que el raig m’arribava a la gola, com qui beu d’un porró. Segurament el consell de l’àvia anava més encaminat al sabor amarg i el regust que deixa, però resulta que la boca és una zona vulnerable i que l’àcid de l’estómac té més probabilitats de destruir els possibles agents infecciosos del semen. Sé que el podria haver escopit al vàter, però no ho vaig fer. Soc una porca, sí, i m’encanta.

Abans que acabés de repintar-me els llavis, ell ja era a la barra amb els seus amics. Alguns dels que entraven al lavabo celebraven l’escena que acabava d’ocórrer. D’altres ho veien com una de tantes coses que passaven de festa.

Tornant cap a la pista vaig saludar un parell de persones. Petons a l’aire per no espatllar el maquillatge que m’havia ocupat dues hores i intercanvi de falagueries merescudes i sinceres sobre els respectius vestuaris. Sovint les meves eleccions desafien els criteris més bàsics de la moda sense saber-ho. Alguns em consideren avantguardista per ignorància; un títol que porto amb orgull.

L’Àlex, en canvi, es gasta un dineral en vestits de fantasia. Sempre ens sorprèn amb una nova creació reactiva a la llum ultraviolada, faldilles emmidonades que podrien encabir la cabina del DJ sota la seva volta o mallots que ho revelen tot tret d’aquella proesa anatòmica que amaga com no ho sap fer ningú. Estava enfilada al moble d’època, ballant per als assistents i per assegurar que la inversió del mes li aconseguís nous seguidors a les xarxes socials.

Li vaig preguntar si volia res per beure. Rom amb cola. També ho vaig oferir a la Tyra i la Misu, que imitaven dinosaures al ritme de 'I am a Paleontologist' de They Might Be Giants. La Misu volia un gintònic, la Tyra, només la tònica perquè feia tres mesos que havia deixat l’alcohol a causa d’una acumulació d’històries etíliques que s’esforçava a oblidar.

Mentre esperava les begudes a la barra, un dels amics del noi del lavabo em va demanar el meu Instagram. El matí següent rebria un missatge amb fotos del seu membre erecte i tres dies després comprovaria la mercaderia en persona.

Quan agafava les copes, un twink em va avisar que potser tenia un problema d’alcoholisme. Li vaig respondre que feia hores que ballava i m’havia de rehidratar. En realitat, va replicar, l’alcohol bloqueja l’hormona de retenció de líquids i, per tant, pixes més i se t’asseca el cervell, fet que causa la ressaca. Potser soc impressionable, però la naturalitat amb què va utilitzar la bioquímica com a presentació va fer efecte. D’altra banda, potser és perquè estava boníssim i ja hem establert que soc una porca.

L’homenet, que estudiava un doctorat sobre contaminació marina, em va ajudar a portar les begudes. Després d’una estona ballant amb nosaltres, em va dir que li fascinava com havia harmonitzat la crítica als cànons d’estètica en la meva actuació amb el ball satíricament maldestre. Com si fos una obra del MACBA, vaig acceptar la glòria de la sobreestimació d’un valor artístic inexistent, o accidental en el millor dels casos.

El seu interès, però, anava més enllà del meu art. Va ser la Diana Ross que el va convèncer de menjar-me la boca amb 'Chain Reaction'. Nature has a way of yielding pleasure. Ens vam magrejar al mig de la sala fins que em va proposar anar a un lloc més íntim i morbós, el seu laboratori.

Estava a només vint minuts a peu, però vam agafar el Bicing perquè jo portava talons i per no refredar-nos, sexualment parlant. Pel camí em va explicar que estudiava els retardants de flama, uns productes que eviten que els objectes s’incendiïn. Fins aquí ho vaig seguir bé. Hi havia dos grups importants amb quatre inicials que no recordo. A la seva boca sonaven estranyament sensuals. Un dels grups, el van prohibir en una reunió a Estocolm. I els altres, a més d’evitar els incendis, es fan servir per fer plàstics. Això ho recordo perquè sé que hi ha molt de plàstic al mar. Soc una porca, però reciclo.

Vam accedir fàcilment al laboratori amb una targeta. Va dir que l’accés a qualsevol hora era una eina d’explotació disfressada de flexibilitat horària. Flexibilitat era el que jo li mostraria aviat. Va escollir una sala anomenada pavelló de masses. Em va intentar explicar què eren aquells instruments d’anàlisi. Va sonar com 'Chemical Calisthenics' de Blackalicious, però sense el ritme. Sempre que entraven en aquella sala sense bata una dona els renyava i ara hi entrava sense res.

Quedaríem més cops per provar llocs nous. I de tant en tant reproduiríem aquella nit per recordar el meu primer cop en un laboratori i el seu primer cop amb un transvestit.

Estat d'alarma! Va cridar la resistència. L'ofensiva havia arribat al pulmó i les destrosses començaven a adquirir una magnitud considerable. El desconegut enemic, membre de la família Coronaviridae, va aparèixer assegurant-nos que únicament venia a reproduir-se i que no tenia intenció de destruir-nos. No obstant això, en qüestió de molt poc de temps, havia aconseguit envair-nos i obligar-nos a treballar en el seu propi benefici. Quin va ser el nostre error? Un dels nostres receptors, ACE-2, va confiar en la proteïna "Spike" de l'enemic. Van encaixar bé i li va deixar passar. Quina mala decisió!

Però nosaltres estàvem acostumats a este tipus d'atacs i, quan vam detectar el perill, vam posar a treballar al sistema immunitari innat. Aquest sistema de defensa estava habituat a reaccionar de manera ràpida i eficaç davant d'agressions similars.

Així, els seus diferents components (sistema interferó, macròfags, cèl·lules assassines, ...) van començar la batalla. Tots vam lluitar amb valentia... inclús algunes cèl·lules es van sacrificar en el procés, tractant de contindre l'atac de l'enemic. Amb un poc de sort, l'organisme disposaria així del temps necessari per a preparar una altra resposta immune, més específica i potent.

No obstant això, lluny de millorar la situació, la defensa ho va empitjorar tot. La causa? Els macròfags, en la seua intensa lluita, es van excedir produint als seus missatgers, les citoquines, la qual cosa va acabar desencadenant un descontrol general del sistema immune. Els danys en els pulmons van ser massius i la malaltia, batejada com COVID- 19, va empitjorar. Però no estem ací per a buscar culpables, si no per a relatar els esdeveniments tal com els recordem.

Mentrestant, en un altre front, l'artilleria pesada s'anava preparant i, en qüestió de dies, l'esquadró conegut com a immunitat adquirida, estava preparat per a continuar defenent a l'organisme. Així, els soldats limfòcits, unes cèl·lules específiques, van aconseguir elaborar la millor arma contra qualsevol virus, els anticossos. Els primers anticossos en ser llançats van ser els IgM. No obstant això, tot i que aquests van ser els més ràpids d'elaborar pels limfòcits i van ajudar molt en la batalla, la guerra no es va acabar fins a l'arribada dels IgG. Aquests últims van ser els més potents, els més específics. Els responsables de la nostra victòria.

Joan ja es trobava millor. Als seus 65 anys, havia acudit el passat març a l'hospital perquè li realitzaren una operació de pròstata. Dies després, va començar a tindre febres altes, dolors de gola, opressió en el pit i, el pitjor, sensació d'ofec. Va haver de ser ingressat. Va passar unes quantes setmanes en la UCI, en un coma induït i respirant a través d'una màscara de busseig, la qual, davant de la falta de material sanitari disponible, s'havia improvisat com a respirador. No van poder visitar-lo els seus familiars; tampoc els seus amics.
En tot eixe temps, les seues cèl·lules no van deixar de lluitar, no van donar la batalla per perduda.

Hui, amb llàgrimes d'alegria en els ulls i un aplaudiment per part de tot l'equip mèdic que li havia estat acompanyant i ajudant, abandonava l'hospital. Subjectava en la mà esquerra els resultats d'una prova, la PCR, que havia donat negativa. El resultat indicava que el virus, anomenat SARS-COV-2, havia sigut eliminat del seu cos. Així, Joan passava a comptar com un més dels milers de curats que havien patit la pandèmia.

Un altre aplaudiment, més petit però igual d'intens, es produïa al seu interior. El donaven cadascuna de les cèl·lules que havien sobreviscut, lluitant intensament fins vèncer l'enemic. Això sí, sense abaixar la guàrdia, a l'espera del següent enemic. Sempre en estat d'alarma

>
-Benvinguts. Abans de les preguntes, vaig a començar amb el veredict per part del departament d’Astrofísica respecte de les ones electromagnètiques que, com sabeu, van rebre totes les antenes de la nostra agència per tot el món fa ja tres anys. Bé, em plau comunicar-vos que, malgrat tots els dubtes respecte de la Comunitat Cristiana, hem trobat (quasi segur) vida fora de la Terra. I més em plau que el primer contacte amb aquesta serà, sense cap desviació, en el nom del nostre senyor.
“Primer, és necessari destacar que les ones eren de frequència AM, com era d’esperar (per la seua facilitat de viatjar grans distàncies), i que transmitien informació que semblava ser prou simple. No obstant això, en un principi no sabíem què eren, sols podíem veure dades aleatòries. Fou imprescindible la col·laboració de centenars de matemàtics per descifrar el missatge: les ones transportàven dígits mitjançant un sistema trinari en funció de l’amplitud de cada armònic de les ones. Vam ser capaços d’interpretar aquestos dígits, i es va descobrir que éren les COORDENADES d’un lloc concret dins la nostra galaxia, prenent com a origen el centre d’aquesta. Tots els tel·lescopis situats als satèl·lits en òrbita van apuntar immediatament a aquest punt, i va ser aleshores quan es va detectar per primera vegada la estrela “DD-14-908”, situada al Braç d’Orió. Aquesta estrela és un poc menys gran que el Sol, i presenta una variació de la radiació emitida intermitent i repetitiu. Açó és molt novedós i sospitós.”
“A continuació es van detectar dos planetes molt propers a aquesta estrela, però no tant com per a impossibilitar la vida a la superfície d’aquestos. Més encara, un d’ells és rocós, del 86% de grandària de la Terra i, aparentment, pot almacenar aigua en estat líquid.”
“No és casualitat que les ones fossin rebudes en la mateixa direcció en que es trova aquest sistema estelar. La hipòtesi més ben rebuda és la d’una civilització extraterrestre avançada, més encara que la nostra. Aquesta podria tenir, fins i tot, la capacitat d’aprofitar l’energia produïda per la seua estrela i així explotar els grans avantatges de la fusió nuclear. És segur que ha avançat biològicament de forma molt diferent a l’ésser humà, pero d’alguna manera si que han desenvolupat el seu sistema matemàtic, amb els seus axiomes i operacions, amb el qual es pot convertir la información en nombres, i els nombres en ones prodüides artificialment.”
Aquestes foren les paraules del Cardenal més important en la investigació acerca de l’exploració espacial. Efectivament: un càrrec important de la comunitat religiosa.
Em dic Oliver, Ferran Oliver. Sóc reporter ací al Vaticà des de fa huit anys i ara estic present a la sala on es fa oficial que la conquista de l’Univers va de la mà amb l’Esglèsia i el seu poder, que sembla no tenir final. Pot parèixer estrany… Però no ho és. És així a consequència de la gran depressió econòmica que va assolar al planeta durant els anys 80 d’aquest segle.
Unes dècades abans, l’Esglèsia Catòlica va prendre la decisió de renovar-se internament i involucrar-se més en els avanços de la humanitat. Per aquest motiu, es van dedicar a invertir ingents quantitats de diners en projectes privats d’investigació científica i técnica; això va ser un èxit. No sols va reportar grans beneficis com a accionistas, també l’Esglèsia tenia al seu poder un gran coneixement dels nous avanços, a més de presentar una imatge molt positiva de cara al ciutadà mitjà. La idea de que ciencia i religió podien ser compatibles fou un gran cop a taula de la Comunitat Cristiana enmig del panorama polític, i la religió tornà a ser l’eina més poderosa de control poblacional que hi havia en la societat. Com si estiguéssim segles enrere.
A més a més, va trencar-se l’equilibri mundial de les relacions polítiques, sempre tan fràgil. De nou, els recursos van ser distribuïts de forma absurda i desorganitzada. Països sense menjar per al seu poble i països amb excés de producción, la crisi era inevitable. Va ser a aquest moment històric quan la dominació ideològica de la religió sobre altres corrents de pensament es va transformar en hegemònica, i la desesperació i el caos social van impulsar a les institucions religioses a controlar tota activitat científica en qualsevol lloc d’investigació del planeta.
Així ha ocorregut tot. I així és com la nau espacial més moderna i costosa de la historia de la humanitat, la qual iniciarà el primer contacte directe amb vida d’altres mons, portarà un crucifix gegant estampat al seu fusellatge.

- No ,! No pot ser 27.

Som al 28! - va reparar el vell lloro blavós de tres potes i un forat en la seva ala plàstica esquerra, mirant cap amunt mentre el seu company, un gos de cos metàl·lic bidimensional i quatre potes, que rascava la panxa triangular coberta per milions de puces atòmiques que saltaven d'un costat a l'altre, com pipocas.

Digues-me, ocellet, realment t'agraden aquests anells sobre els nostres caps?

Sí. ¿A tu no? - absorbint una mica de nitrogen en gas que els anells deixaven anar a l'ambient naturalment.

....

Tot d'una, s'escolta una explosió que semblava venir de la panxa de l'gos, bavejant 1 gosma verda.
- ¿les puces segueixen lluitant per la sobirania de la teva panxa? - va preguntar el lloro.
- no saben explotar.
- Meravellós Llavors viurem en pau.
No obstant això, i molt de cop i volta ells van començar a botar gasos per mitjà de les seves glàndules lacrimals.
- què passa?
- els gasos ¡de nou! - mentre una tempestat de sorra i cobria els seus cossos.
- cal fer el que sabem - va determinar el lloro, utilitzant el forat de les seves ales per portar al seu amic de les seves orelles elàstiques cap a l'anell planetari superior, on no hi havia gasos.
- vam arribar!
- et dec més aquesta, amic.
Però, desafortunadament, el foc de l'explosió es va dispersar per mitjà dels vents huracanats atingiendo els vuit anells planetaris.

¡Cal fugir !, va dir el gos, decantant el seu cap per no ser cremat pel foc abrazador - als abrics subanillares!

Aquests, eren excavacions a les perifèries humides dels anells, on tots els animals mutants com ells es refugiaven.

Mira, lloro! ¡Meus puces han desaparegut! S'han hagut de caure en la fugida.

¡No pot ser! Això és mal presagi!

Realment ho era.
Doncs, els gasos, sense la radioactivitat de les puces, es van dispersar per tots els anells de la planeta, fent desprendre als anells de la seva òrbita planetària.
Es podia veure un gran horror i por a la cara de tots.
-¡ és la fi !, - cridaven ells, en franca histèria lacrimal.

Ens anem!

Llavors, el lloro va girar el rotor del seu darrere i va volar, lligat a l'gos - sens dubte el seu millor amic - de les seves orelles.
Però no lluny.
Va volar a un altre lloc, a la lluna nana del primer anell de el planeta on se suposava que no havia d'anar, ja que la falta de llum, nitrogen i electrons es considerava fatal per a tots els animals, mutats o no.
L'ambient hostil ho va fer seguir volant, prenent una mica de temps abans d'aterrar.
Quan va aterrar va haver una sorpresa: un anell va desaparèixer. No va poder aterrar allà!
"Què diables és això?", Va preguntar intrigat.
I el sòl va començar a moure, empassant tot el que estava en el seu camí.
Però va quedar una mica com fang sota els seus peus.
Calent.
Relliscós.
Llavors, va lliscar fora de l'òrbita dels anells, com bou brau.
I va decidir volar més alt.
Infinitament més alt, gairebé fins al final de l'univers, on el segle era, en realitat, el 28.

Ara ja és tard. L'has feta funcionar, la màquina, i ja no pots prémer el botó d'emergències. No pots posar en marxa el pla be perquè tot ha anat bé. Quina ingenuïtat creure que. Ara, Horaci Oliveira (per dir-ne un) has activat l'aparell de fermar el temps i t'has quedat atrapat i ja no ara, i ja no ja.

HISTORIA D’EN XABIER I LA ISONA A MALLORCA


Hola. Em dic Xabier. Sóc de Pamplona (Navarra)). Estic casat amb la Isona, que és quatre anys més jove que jo.
Us explicaré la nostra historia: Al principi no volíem tenir fills, però després si que volíem, i com que ens costava…Vam decidir demanar ajuda mèdica.
La isona es va fer una Laparoscòpia, per tal de veure que tots els seus òrgans genitals interns estiguèssin bé, i com que així va ser, varem fer el pas següent : La “fecundació in vitro”. Previa extracció d’un dels seus òvuls (un dels seus dies fèrtils) , el van fecundar amb el seu esperma, i una vegada obtingut l’ou, li van introduïr al seu úter o matriu.
Desprès d’esperar nou mesos, va néixer una nena preciosa. Li vam posar per nom Carolina.
Aleshores vam anar a viure a Palma de Mallorca per assumptes de feina.Va venir també la meva mare, que había enviudat feia poc. Total vam anar quatre persones.
Vàrem trovar un pis de lloguer a la part antiga, a prop del carrer Sindicato i del mercat, amb una gran Terrassa per la nena. A l’estiu, ja no havíem de pensar a on anar de vacances, doncs l’illa de Mallorca te unes platges magnifiques, les millors del món mundial, com per exemple, Torrent de Pareis, Formentor, Sóller, Port Cristo amb les coves d’Artà, etc.
Però no tot van ser flors i violes. La Isona va començar a freqüentar unes amigues, que li donaven mals consells i la distanciaven de mi. Va començar queixant-se de la sogra, i va acabar agafant un avió i se’n va anar a Pamplona. Jo vaig contractar una dona que s’ocupés de la nena, i entre ella i la meva mare, feien la feina de casa. Però estava molt trist sense la Isona, i el meu rendiment a la feina va minvar molt. No vaig tocar fons, però em va faltar poc. Gràcies a Déu, la Isona va decidir tornar, doncs ens anyorava.
Un dissabte del mes de Juny vàrem anar tots tres en cotxe, a la platja de Pollensa ( la meva mare no va voler venir, i es va quedar a Palma). El viatge va anar bé, tot i que la Carol no va parar de donar guerra. Portàvem el dinar. La Isona estrenava un bañador i un pareo nous.
Vàrem pasar un bon dia de platja, vàrem nedar, jugar amb la nena, menjar i prendre el sol. Cap a quarts de sis de la tarda, vam reprendre el camí de tornada. La meva mare ens va rebre contenta, i la Isona i jo aquella nit vam fer festa major.
Nou mesos després va néixer el nostre fill mallorquí, en Quimet.
Anys més tard, vam tornar a Pamplona per la feina. Però sempre, sempre, en el nostre cor vam guardar el bon record de l’illa de la calma.



BLANCANA

Còmodament assegut a la seva butaca blanca, impol·luta, decididament extraterrestre, l’alienígena observa satisfet la seva última troballa.

Oh, sí! des de l’extrem del majestuós amplificador de gravitons, l’eina més potent d’observació en aquest costat de la galàxia, la boleta blava i verda es veu fràgil, indefensa, ingènua. Les dues boques de l’ésser -massa abobinable per a descriure’l en profunditat-, s’uneixen en un somriure que, d’haver sigut tan alienígena com ell, hauries qualificat de sinistre.

Així de satisfet està, doncs, l’extraterrestre.

L’ésser s’alça en la blancor de la sala i repassa els últims informes amb les fines puntes dels gruixuts tentacles. Ha estat de sort: no hi ha vida intel·ligent al planeta blau. Peixos al mar; ocells a l’aire; plantes a terra... Hi ha dofins, però no seran una amenaça: tothom sap que abandonen els planetes just abans que comenci la gresca.

Hi ha uns micos infraintel·ligents força molestos, això sí. Han construït algunes coses: cabanes, camins, ferralla en òrbita baixa… però es multipliquen com conills i això pot ser un problema. No, els conills no són un problema, son un bon aperitiu, però els micos -“humans” es fan dir- decididament sobren. L’alienígena posa els tres cervells a pensar en una forma eficient, neta i cruel de treure-se’ls de sobre.

Vejam, robots gegants amb rajos d’antimatèria? no, fa temps es va filtrar la contrassenya pel canal hiperspectral i ja tothom sap les tres paraules. Atac ecològic que acabi amb els oceans? va funcionar força bé a Barsoom, però al final la cosa no va acabar com s’esperava. I, a més, en aquest camp ja hi ha un atac en marxa. O això creu l’alienígena, que s’està quedant sense opcions.

De sobte, ZAS! una idea li ve a la ment. És una idea genial, brillant, pura i simple com un estel acabat d’encendre. Una idea que demostra, de forma concloent, que hi ha una dona a la sala.

D’acord, crec que això requereix d’una breu digressió: dels quatre gèneres existents en aquesta espècie extraterrestre, el netament femení és l’únic completament invisible. I també és cent vegades més intel·ligent que el següent, que està lluny de ser el netament masculí. I així és com les dones dominen la galàxia, a base de posar idees als caps dels homes, que es consideren molt espavilats i qui dia passa, any empeny.

Però tornem a la idea genial. En el tercer cervell de l’alienígena hi apareix una solució, clara com la llum de l’alba: interferència neuronal taquiònica. Ooooooh, el segon cervell baveja, literalment, d'emoció. Veu les possibilitats, i són infinites! crear una raça de súper micos que dominin el món i preparin l’arribada de la invasió des de dins. I a sobre, a distància! res de monolits vintage, antigualles rupestres, tecnologia neurotrònica d'última generació! "Sóc un geni" diu el primer cervell, i l'ésser se sent enganyadament poderós per un instant.

En un tres i no res, codifica el missatge. Els tentacles volen sobre la consola i la interferència neuronal taquiònica queda enllestida. Només cal trobar l’especimen adequat, aquell amb les majors aptituds. El súper home ha de ser triat amb la màxima cura, el mínim error pot resultar en desastre.

Ja el té! l’extraterrestre saltaria de joia si la seva enorme massa amorfa li ho permetés. Calibra amb precisió el canó de taquioplasma, el raig suprarelativista ha de ser precís i compensar els efectes de difracció gravitònics de forats negres i supernoves. Ja gairebé està: tres segons; dos segons; un segon…

Estripant l’espai i el temps, un missatge de perdició vola rabent cap a una galàxia, un Sol, un planeta blau-verdós, un tros de terra enjardinat, una finestra de vidres gruixuts, un home cofoi... que es converteix, en un instant, en molt més que un home.

El súper home mira el seu voltant. S’aixuga una perla de suor del front, s’escura la gola i, amb la veu segura de qui se sap millor i alçant un dit acusador, diu:

“You are fake neeews!”.

Deu fer vora 40 anys d'aquell estrany somni, però encara el recorda com si l'hagués tingut aquesta mateixa nit. Tanca els ulls i es veu a ella mateixa enfilant-se per una escala de cargol, on cada un dels graons està marcat a banda i banda amb una d'aquestes quatre lletres: A, T, G i C. Quan a un cantó hi ha la A, a l'altre hi ha la T, i això mateix passa amb la C i la G. És a mig pujar quan una calor sobtada l'envaeix. En mirar avall observa, esgarrifada, com l'escala s'està desenrotllant i obrint en dos, com una cremallera. L'obertura avança ràpidament, sense que tingui temps per reaccionar, i un fort sotrac la fa caure. Mentre es precipita a un buit que sembla no tenir fi, li crida l'atenció un conjunt d'esglaons vinguts de no sap on, que s'han col•locat davant l'escala oberta i hi encaixen com peces d'un trencaclosques. A partir d'aquest punt, l'escala comença a regenerar la meitat que li falta, seguint sempre la mateixa correspondència de lletres, la A amb la T i la C amb la G. El mateix passa amb l'altra meitat de l'escala, de manera que l'escala original partida en dos serveix de motlle per crear dues escales idèntiques. Acte seguit, cada una d'elles es torna a dividir i es repeteix el procés. De dues en surten quatre, de quatre, vuit i així successivament, omplint l'espai de multitud de còpies de la mateixa escala.
Es despertà sobresaltada i a mesura que prenia consciència que tot havia estat un somni, començava a entreveure'n el significat. L'escala de cargol era com una molècula gegantina d'ADN, amb la seva típica estructura helicoïdal, i les lletres dels graons inequívocament corresponien a les quatre bases nitrogenades que el conformen, fidelment aparellades: Adenina amb Timina, i Guanina amb Citosina. Feia poc que, a contracor, havia deixat els estudis de biologia. Si bé ja hi havia unes quantes dones al món que destacaven com a científiques, en el seu entorn no era un camí gens fàcil. Sempre li havia apassionat la biologia i, en concret, la genètica. Si hagués pogut, s'hauria dedicat a estudiar els mecanismes de l'herència. Sens dubte, aquell somni responia a la seva fascinació per aquella molècula que conté la informació pel funcionament dels éssers vius, que ens iguala com a espècie i alhora fa que cadascú de nosaltres sigui únic i irrepetible. El fenomen que hi succeïa li recordava la replicació que té lloc quan una cèl•lula es divideix i copia el seu ADN per passar-lo a la nova cèl•lula. Però quin significat tenia aquella multiplicació de forma exponencial? Hi va estar donant voltes tot el dia sense aconseguir treure'n l'entrellat, i després se n'oblidà, com sol passar amb tot el que somniem.
Però a la vida hi ha somnis que no s'esborren mai del tot. No sabria dir quant temps havia passat, però un bon dia una notícia en una revista científica li va fer reviure aquell episodi oníric. Un científic nord-americà, Kary Mullis, havia ideat un mètode per multiplicar fragments de material genètic al laboratori, basant-se en el procés de replicació de l'ADN que es dona de forma natural a les cèl•lules.
La tècnica s'anomenà PCR (Reacció en Cadena de la Polimerasa) i mentre en llegia la descripció, li retornaven les imatges del seu somni. Aplicació de calor per desnaturalitzar l'ADN, és a dir, desenrotllar-lo i separar-ne les dues cadenes, addició d'un fragment d'ADN de cadena simple, anomenat encebador, que s'uneix a la seva cadena complementària i la cadena que s'allarga, gràcies a l'enzim polimerasa, fins a obtenir una còpia idèntica d'aquell fragment. Segons el mateix científic afirmava "començant amb una única molècula d'ADN, la PCR pot generar 100.000 milions de molècules iguals en una tarda." El mètode obria tot un ventall d'aplicacions, com el diagnòstic de malalties hereditàries, proves forenses i de paternitat o la detecció de patògens causants de malalties infeccioses.
Quan anys més tard, Kary Mullis va ser guardonat amb el premi Nobel de Química pel disseny d'aquesta tècnica, no va poder evitar preguntar-se què hauria passat si ella hagués seguit estudiant i hagués intuït la genialitat d'aquell procés vist en somnis.
Encara hi pensa avui quan, asseguda a la sala d'estar de la residència, sent una i altra vegada com es fa referència a la PCR per la televisió i la ràdio. La tècnica està resultant crucial per detectar la presència de material genètic víric i fer front a la pandèmia que ha trastornat el món sencer.
El seu somni revelador no l'ha explicat mai a ningú. Potser ho farà ara, tan bon punt les seves nétes puguin anar a visitar-la, i els parlarà de la importància de no deixar escapar mai els somnis.

En Ramon observa la mostra a través del microscopi. Comença a entendre millor com funciona aquest virus. Quan el virus va brotar a Xina, fa cinc mesos, la comunitat científica internacional va reaccionar de manera frívola. Parlaven de que era una simple grip, un virus de poc recorregut, que no arribaria mai a Europa, i si posa’t el cas, per una remota conjunció astral, el virus, com per art de màgia, disfressat de rat-penat amb escates de pangolí, anava travessant fronteres, tirant a terra murs i muntanyes sagrades, i es plantava davant dels nostres nassos. La solució: un paracetamol cada hora i mitja i llestos.
En Ramon fa cinc anys que treballa en el laboratori. És un enamorat de la seva professió, tot i que amb la beca que rep, amb prou feines arriba a fi de mes, i infinitat de vegades s’ha plantejat treballar de caixer en el Mercadona, on tenen millors condicions salarials que ell. En Ramon sap que els diners no fan la felicitat, i que amb el temps es cansaria d’omplir prestatgeries de rotllos de paper higiènic, i trobaria a faltar estar rodejat de vasos de precipitats, tubs d’assaig i microscopis, el que representa el seu hàbitat natural.
En Ramon és una d’aquestes persones que es desviu per la seva feina. Ni a casa se l’ha pot treure del cap; després de netejar l’escarola, utilitza el microscopi per assegurar-se de que està lliure de microorganismes malèvols, amb una proveta calcula els mil·lilitres d’oli que s’han d’abocar a l’amanida per tal de que la fusió sigui perfecte, i amb unes pinces de laboratori serveix el menjar a la família.
La Rosa ja n’està farta de tanta comèdia. Porten deu anys de matrimoni i la relació va de cap a caiguda. Es van enamorar una nit d’estiu a la platja de Calafell, quan ell era un jove romàntic que li oferia floretes i li recitava versos de Salvador Espriu. Amb el temps, però, el metodisme científic va anar absorbint al poeta de Calafell, la poesia es va convertir en causa-efecte i la flama de l’amor es va anar extingint. Fins que un dia, i quan semblava que la relació ja havia tocat fons, van arribar els bessons.
Quan menys t’ho esperes la vida et canvia de dalt a baix. La Rosa volia posar punt i final al matrimoni, però la bessonada va fer canviar-la d’opinió. Ara els nens ja són grans, i la Rosa vol trobar el moment per dir-li a en Ramon, o ella o la ciència. En el fons la Rosa està gelosa pel temps, la passió i la dedicació que en Ramon entrega a la ciència. Ella voldria que l’observés amb un microscopi, que li resseguís el cos amb les pinces i que n’extreies totes les mostres que necessités. Junts, sense presses, contemplant l’esdevenir de la ciència en el metabolisme dels seus cossos.
En Ramon és optimista davant la possibilitat de trobar un anti-viral, i és en això, on, per desgracia de la Rosa, focalitza totes les seves energies. Ell sempre havia volgut ser com un super heroi, vestir-se amb la capa vermella i salvar el món. Ara té la possibilitat de fer els seus somnis realitat, vestit amb la capa blanca de Super-científic.
La Rosa ja ha decidit que aquesta nit li dirà a en Ramon si prefereix la capa de científic o la de marit. Arribat el moment, en la intimitat de l’habitació, en Ramon es queda mut, sense paraules, no sap què dir, no pot decidir entre ella i la ciència, seria com decidir entre protons i neutrons, els dos formen una unitat perfecte, creadora de vida, sense un, l’altre no existeix.
En Ramon se’n va a dormir abatut. En la foscor de la nit la Rosa abraça a en Ramon, formant una unitat perfecte.

Al coronel Petrov mai li havia acabat d’agradar el cafè, però s’havia acostumat a beure’n ja feia anys per aguantar les guàrdies nocturnes. Malgrat tot, aquella tassa se li estava posant bé, sobretot per l’escalfor: tot just acabava de començar la tardor però a Moscou les temperatures nocturnes ja comencen a ser un problema des de finals d’estiu i aquell any semblava que el fred tenia pressa per arribar.

Així doncs, tot escalfant-se amb aquell beuratge el coronel encarava una nova nit de guàrdia al búnquer Serpukov-15 ubicat als afores de la capital. Ell i el seu equip acabaven de rellevar els companys del torn de dia i havien revisat tots els protocols: Els ordinadors funcionaven correctament i rebien el senyal dels radars i sistemes d’alerta que havien de detectar qualsevol incidència en l’espai aeri.

Sovint, en les llargues nits de vigilància, el veterà militar pensava en el seu pare. Què hauria dit ell, que havia pilotat un avió durant la guerra contra els nazis, si veiés que ara l’exèrcit roig podia assabentar-se gairebé de cada ocell que creuava el cel de Rússia? Aquell mateix any 1983 el pallasso que tenien els americans per president, havia iniciat un projecte per controlar les armes nuclears des de l’espai i l'URSS havia activat el projecte de vigilància Oko que permetia controlar, des d’estacions automatitzades com aquella on ell ara es prenia un cafè, tots els senyals que enviaven diversos satèl·lits.  Quin seria ara el proper pas? Els dos exèrcits més poderosos del món havien desenvolupat un coneixement científic i tecnològic tan alt que cada novetat era més sorprenent que l’anterior.

Els seus pensaments van ser interromputs pel soldat que estava recollint les dades en aquell moment:

- Tinent! L'ordinador informa d’un objecte no identificat!

Stanislav Petrov va aixecar-se de la cadira i es va acostar a la pantalla. Efectivament, el sistema reflectia la trajectòria de vol d’un objecte que no constava en el registre de vols civils i militars programats que l’ordinador actualitzava diàriament. No podia ser un avió, ni un helicòpter, ni… què podia ser?

- Tinent! Els americans ens ataquen! És un míssil! Estem en guerra!

El jove soldat estava realment nerviós. Petrov va ordenar-li que es calmés i va revisar el protocol mentalment. No hi havia gaires passos a tenir en compte: Qualsevol alerta del sistema informàtic havia de ser transmesa als seus superiors immediatament.

Immediatament…

I aleshores què? L'URSS respondria a l’atac americà amb tot el seu armament nuclear, arrasaria mig món i… i què? I ja està? Quants centenars de míssils tenia l'URSS escampats per tot el seu territori i en els països aliats? I quants en tenien els EUA? Centenars també! La guerra nuclear estava a punt de començar allà mateix, al seu búnquer.

Però… si els americans tenien centenars de míssils, perquè només n’enviaven un? Volien començar una guerra i perdre-la? Allò no tenia cap sentit: si mai Amèrica atacava Rússia, ho faria amb tot l’arsenal possible: qui comencés aquella guerra també seria qui l’acabés, perquè només hi hauria un atac.

- És una falsa alarma. - Digué l’oficial.

- Com?

- Ignorin la informació.

- Però… Senyor… el míssil impactarà en 32 minuts!

- He dit que és una falsa alarma, soldat!

I el jove va callar. Tothom va callar. Durant la següent mitja hora es va fer el silenci més llarg de les seves vides.

Va arribar el minut 32 i no hi va haver explosió. Al minut 33 els homes es van mirar i van respirar alleujats: realment era una falsa alarma, un error del sistema, una fallada tecnològica. La tensió havia estat tan gran que ningú tenia energia per celebrar-ho i van seguir amb la seva feina.

Al cap d’una estona l’ordinador va tornar a emetre un informe d’alarma. Aquest cop eren quatre míssils. No podia ser… semblava una broma de mal gust...

- Tinent… va començar a parlar el soldat

- Connecteu amb el radar de terra. - digué Petrov

El soldat va dubtar un instant, però el tinent el va mirar fixament i el jove va obeir i va informar: el radar de terra no detectava cap míssil. Podria tractar-se novament d’un error, però… de qui? Del radar de terra o dels satèl·lits?

Aleshores Stanislav Petrov va tenir-ho clar: els tècnics i científics de la Unió Soviètica feia molts més anys que fabricaven radars que no pas satèl·lits. Si una de les dues màquines fallava, era la més nova.

- Enviem l’informe senyor? - preguntava el soldat

- No. És un altre error.

- Però… com podeu estar segur que…

- Silenci soldat! Obeeixi!

Uns dies després Petrov fou condecorat per haver evitat una guerra terrible però alhora degradat a un rang inferior per haver desobeït ordres i la seva acció fou ocultada durant anys pel govern. Anys després va passar a la història com “l’home que va salvar el món”.

Em recordo sovint d’aquells dies interminables en què els resultats no sortien ni per sota les pedres i el meu cap semblava a punt d’esclatar sense necessitat de topar amb les parets. Els aparells deixaven de funcionar quan els venia de gust i la meva frustració anava creixent fins a arribar a un punt d’albirar tot d’un color tan negre com el túnel imaginari on m’havia submergit jo mateix. No obstant això, cada vegada que ho pensava seriosament, acabava tenint coll avall que no es tractava d’una feina qualsevol, d’una ocupació rutinària, d’un quefer per omplir el temps, sinó d’una vocació amb tot el sentit de la paraula. Després d’aquella experiència amb uns supervisors a oblidar, decidí donar-me una oportunitat a mi mateix i a la recerca com a mitjà d’assolir grans objectius per al benestar de la societat, i la veritat és que tornaria a prendre la mateixa decisió si ho tingués a la meva mà. Soc conscient del patiment que comporta una injecció que triga tant i no produeix cap pic, i sobre tot quan transcorren setmanes senceres sense avanços, però vull veure més enllà dels petits detalls que potser desanimin algú de vosaltres.

Mireu, companys, quan descobrí que la ciència era el camí més segur per trobar respostes als nostres dubtes i inquietuds sobre la vida, des d’aquell moment res em pot tornar més convençut i satisfet de tot allò que estic fent. A cada mostra que analitzo, a cada resultat que obtinc, a cada botó del aparell que premo, hi ha una convicció dins meu que em porta a somiar amb un món més avançat. Em dedico a desenvolupar mètodes ràpids que ens permetin confirmar la presència de petits components metàl·lics en els aliments i els cosmètics, i no us podeu imaginar el nombre de productes que els contenen. De vegades, cal més d’una hora per visualitzar-los fins a assolir l’objectiu de reduir el temps en canviar les condicions. Hi ha moments en què sento que tot al meu voltant s’atura per complet mentre estic esperant la sortida d’un pic corresponent al meu element, però m’adono que no hi ha una altra manera de assolir-ho i aprenc a restar a l’espera tot el temps que sigui necessari. Algú em digué un dia que la paciència és la mare de la ciència, i començo a creure que no s’equivocava.

Veritablement, quan miro al darrere i penso en totes les vivències que he atresorat durant aquest anys, resulta impossible no deixar-se portar pel cor una estona. Tantes qüestions sobre ciència i progrés que m’he posat, la majoria d’elles amb una resposta difosa i tan sols trobada fefaentment mitjançant les xifres; tants moments en què acariciava la desesperació en no obtenir cap resultat i finalment l’acabava aconseguint; tantes xerrades al laboratori amb els meus camarades, sense els quals tota aquesta aventura no hauria tingut sentit; tantes pors i incerteses que, una mica més tard, esdevenien esperances i seguretats. Res m’ha pogut tornar més boig però a la vegada més feliç. Poc m’importaven les crítiques per part dels meus superiors, que només buscaven la demolició del meu esforç en fer-me pensar que no me’n sortiria.

Us transmeto doncs aquest missatge d’il·lusió i confiança. Som-hi per produir coneixement i trobar respostes als riscos a què ens enfrontem cada dia, als perills que se’ns posen endavant, a les malalties que intenten allunyar-nos del món quan no ens correspon. La nostra passió per compartir resultats, siguin satisfactoris o desastrosos, ens porta a mantenir viu l’esperit de la recerca. No hem de perdre el sentit últim d’aquella determinació que ens ha dut aquí, a tancar-nos entre quatre blanques parets i tants aparells, la majoria dels quals funcionen malament. Penseu que, dins el laboratori, potser surtin resultats a tot arreu que canviïn la nostra visió dels productes que consumim o ens tornin més conscients de la cura que hauríem de prendre quan ens assolin les pandèmies. Es tracta de la nostra missió, i ningú la durà a terme si no som nosaltres, per tant cal oblidar les ambicions de descobrir nous continents en dos dies i omplir la nostra ment de serenitat i el nostre cos, de força per emprendre les tasques que puguin demostrar a tothom que la ciència continuarà contribuint al progrés de la humanitat.

L'Helena és alta i prima. És prima perquè li agrada molt fer exercici. Molt sovint va d’excursió en bicicleta de muntanya amb els seus amics. A l’hivern li agrada anar a esquiar. A l’estiu acostuma a córrer prop de casa seva abans de sopar. I quan pot, s’escapa els caps de setmana a fer esports d’aventura: els seus preferits són tots aquells relacionats amb volar. Sobretot li agrada tirar-se amb paracaigudes. Explica que la sensació que té cada vegada que ho fa és sentir-se com un ocell amb capacitat de volar i que el fregament del vent sobre la seva cara mentre cau a tota velocitat li fa recordar que es viu i que la seva capacitat d’experimentar i sentir és encara quasi infinita.

Porta sempre el cabell molt curt. El seu cabell és fosc i gruixut. Tot i tenir poc cabell per pentinar l'Helena abans de marxar de casa seva, sempre li posa una mica de gomina per deixar-lo en punta. Li agrada semblar molt alta. Quan la seva mare li preguntava perquè es pentinava d’aquesta manera, sempre contestava que així estava més a prop de la lluna.

L'Helena té 42 anys. I treballa d'allò que més li agrada.

De molt petita ja li entusiasmaven els estels. Es passava hores mirant-los des de la finestra de la seva habitació. Quan era adolescent va ser un gran apassionat d’Einstein i de la seva teoria de la relativitat que somiava poder comprovar viatjant en el temps. Moltes vegades fent algun experiment a la seva habitació quasi oblidava de menjar. La seva mare el coneixia prou bé per saber que sempre, encara que fos tard, es recordava de menjar. Ja de gran va aconseguir primer estudiar enginyeria i convertir-se en una enginyera. Va seguir estudiant, fent el doctorat en teixits intel•ligents. I va acabar treballant com a investigador en un departament d’una empresa que creia que per fer coses noves i innovar cal arriscar-se amb la tecnologia i proposar-se fites que inicialment semblarien inassolibles.

La seva passió per la tècnica sempre havia fet que la resta de nois i noies el consideressin una mica estrany. Sempre sabia més que el mestre. Sempre podia explicar alguna cosa que els deixava bocabadats. Quan prenia la paraula, tothom callava. La seva forma d’expressar-se i la passió que traspuava, feia que les persones que l’escoltaven poguessin imaginar allò que explicava com si ho estiguessin vivint en aquell mateix moment.

La seva feina està relacionada molt estretament amb el que havia estudiat i investigat a la universitat. Treballa en una empresa creant nous teixits de roba. Del resultat de les seves investigacions n’havia sortit roba molt fina i lleugera, roba que utilitzaven els bombers perquè tardava molt a cremar o roba que sempre estava eixuta.

L’últim gran projecte en el que treballa està relacionat amb el que ell anomena teixit intel•ligent. És una roba que una vegada confeccionada, se li injecta amb una agulla hipodèrmica, com les que fan servir les infermeres que ens treuen sang, algun material que li dóna una propietat especial, com repelar les taques d’oli, matar microbis o canviar de color en determinades situacions.

Avui havia decidit provar el canvi de color en una de les seves jaquetes. Va agafar-la. La va estendre en una superfície plana. Va agafar la xeringa i la va omplir del material que havia desenvolupat. Hi va posar l’agulla i li va acoblar un difusor per poder aplicar-ho de forma uniforme a tota l’esquena de la jaqueta.

Quan va acabar el seu dia de feina, es va posar aquella jaqueta i se’n va anar cap a casa seva, primer amb el cotxe, després caminant uns metres. Pel carrer es va adonar que totes les persones amb les quals es creuava el miraven fixament.

En l’arribar a casa seva, va penjar la jaqueta al mateix penjador de sempre. Va sopar. Va llegir una estona. I finalment va decidir anar a dormir. Quan va apagar els llums la seva sorpresa va ser màxima. Semblava que a tot el seu pis s’hagués fet de dia i aquella llum tan potent, va pensar que només podia ser la resplendor de la seva jaqueta...

La nanotecnologia s’escampava per arreu amb aplicacions inaudites. La utilització de nous semiconductors lumínics i de cristalls microscòpics permeté obtenir xips ultramicroscòpics. Així fou que la nanoelectrònica feu un altre gran pas endavant, la mida dels circuits s’apropava al de les molècules. En fi, que el que un ordinador elèctric convencional podia fer en 150.000 anys, ara els nous sistemes ho feien en un segon, cent mil milions de vegades més ràpids. DELFOS en tindria els primers prototipus. Amb allò s’esperava que les paradoxes de Delfos amb els seus interlocutors fossin en breu cosa del passat, s’esperava que superés al seu creador, l’home. Aquest no s’havia fet més intel•ligent amb Delfos, sols disposava de més tecnologia i control sobre qui el podia anul•lar, la natura. El cervell humà continuava idèntic al de feia cent mil anys enrere, una ment paleolítica que havia creat una tecnologia que anava més lluny d’ell mateix. Delfos i la nova energia esdevindrien la quarta revolució. Si la primera revolució tecnològica fou la neolítica fa 10.000 anys, la segona la Revolució Industrial del XVIII i la tercera la de les telecomunicacions en el XX, ara, i durant el XXI, la nanotecnologia en seria la quarta. Així les pantalles clàsiques estaven esdevenint fòssils d’una Era. Els hol•logrames 3D ja dominaven els entorns de xarxa, de llar i d’oci. Els cotxes ja no calia conduir-los manualment. Tot esdevenia un espai d’automatismes gràcies a la nanotecnologia i la seva intel•ligència artificial.
Però no tot emanava pau i progrés. Arraulint el 2032 bullien brous de pugnes per als recursos energètics. Tot i l’expansió de les energies sostenibles, tot i que s’havien assolit grans fites amb els motors elèctrics, i tot i que les il•luminacions es produïen amb el fregament de cotxes i vianants per sobre sòls piezoelèctrics, el petroli controlava gran part del món. La seva demanda, encara força elevada, es mantenia en els mercats. Com deia el doctor Granés, si l’energia és l’alfa i l’omega del poder mundial, resulta òbvia la guerra per aquesta. Vet aquí per quina raó aquell or negre havia tocat sostre i la demanda mundial comprava tota la seva producció. Allò abrandava les eternes picabaralles entre Orient i Occident. El control pels pous petrolífers continuà detonant multitud de guerres cosines a les d’Iraq. Tot semblava dirigit pel caos, el desori i els interessos internacionals. Fou durant aquest context de perfídies que l’FNAL Corporation va fer públics els seus descobriments. Millorant el seu TAQ va dir que havien pal•liat els problemes tècnics d’aquelles centrals energètiques. Ara es feia clar que la nova teoria en física, la NET, era certa i viable. La ciència sabia com desintegrar qualsevol matèria en un tipus de partícules anomenades taquions, feixos d’energia que viatjaven més ràpids que la llum.
En essència, la tècnica era senzilla. La creació d’un petit forat negre dins del TAQ permetia abocar-hi qualsevol massa. Aquesta, atreta per una gravetat extrema, era accelerada fins assolir la desintegració total de la matèria. Així es convertia en quantitats brutals de calor, en màgia, en energia, una energia que regalava les tres avantatges més pregades pels ecologistes: una energia concentrada, rendible i no contaminant. Segons els enginyers de l’FNAL la producció taquiònica inicial quintuplicaria la d’hidrocarburs i nuclears juntes.
El disseny de diferents centrals taquiòniques, i la seva construcció per diferents parts del planeta, sorgí d’un acord mundial. El problema era coordinar tot aquell monstre de centrals. Calia un sistema de comunicació instantani i fou així que DELFOS es convertí en el seu administrador. Així doncs s’obrí una nova xarxa de telecomunicacions, una autopista ràpida i eficient on DELFOS n’era el centre. L’antic sistema de cables mundial fou substituït per receptors i emissors d’ona ràpida. Els circuits de fibra òptica i semiconductors lumínics ja instal•lats feia anys ajudaren al fet. Ara les centrals taquiòniques ja podien vomitar tota l’energia desitjada que Delfos la repartiria pel planeta de manera ordenada i equitativa.
La venda de tots aquells coneixements convertí l’FNAL en la més poderosa i rica de les empreses mundials. A canvi, les centrals taquiòniques i la distribució de la seva energia implicaren un gran canvi social per a tot el planeta. La guerra pels recursos energètics deixà de tenir sentit i mica en mica s’anirien dissolent les pues entre Orient i Occident. Xina, Rússia i els Estats Units esdevindrien en breu ombra de si mateixos. L’espectre d’una III Guerra Mundial semblava esvair-se.
Davant d’aquell context també es recuperà una utopia del passat, l’economia de l’hidrogen. Ara ja seria fàcil i rendible empaquetar l’àtom en dipòsits i bateries. L’energia taquiònica ho permetria. Cotxes i sistemes de transport amb hidrogen substituïren els clàssics motors d’explosió. El món, en qüestió de pocs anys, estava passant de la crisi al progrés. La Quarta Revolució havia començat.

Ens trobem al 21 d’abril del 2120, quan ja han passat cent anys des d’una de les majors pandèmies que ha patit la humanitat, el Covid-19. Fa uns pocs mesos, l’ésser humà semblava ser més fort que mai: havia aconseguit erradicar quasi tots els desperfectes que va deixar la pandèmia al món, tant econòmics com socials, i a més havia aconseguit uns avanços científics i mèdics que ens convertien en una mena de població enormement desenvolupada.

Però la humanitat havia deixat a una banda un dels majors problemes que s’estaven combatint des d’abans de la pandèmia: l’escalfament global. Açò va provocar una gradual extinció en massa de milers d’ecosistemes, entre aquests plantes, animals i microorganismes que produiren l’aparició de diverses malalties potencialment malignes, però combatides sempre amb solvència per part de la medicina. Malgrat, ara mateixa, un mes després, ens trobem immersos en una pandèmia mundial de la que difícilment es salve la humanitat.

Per tractar d’entendre aquesta pandèmia ens tenim que remuntar cents d’anys enrere, quan la medicina encara no era una ciència de la que aprofitarse’n i la selecció natural assetjava la vida dels humans i de la resta d’animals amb les mateixes condicions. Amb el pas del temps, els humans van anar fent avanços en el camp de la medicina, arribant a una situació “d’immunitat” a un grandíssim percentatge de les malalties existents, però l’ús d’aquestes cures també comportava diversos inconvenients, com, per exemple, que milers de persones amb gens portadors d’enfermetats o amb caràcters perjudicials (intoleràncies, alèrgies, enfermetats, malformacions o una complexió desfavorable dels ossos) els transmitiren als seus descendents, comportant així a una debilitació continua de l’ésser humà. Açò està relacionat directament amb els virus i les bactèries que provoquen malalties, ja que mentre aquestos muten, nosaltres ens anem fent cada vegada més dependents de la medicina, necessitant més i més quimics per a la nostra supervivència.

I açò és el que està passant al julioldel 2120. Un dels virus més perillosos pertanyent als coronavirus, el MERS-CoV-7, que aparentment estava controlat, va mutar fa cosa d’unes setmanes i s’ha començat a escampar arreu del món. Per desgracia, aquest virus és altament contagiós, resistent a diferents medis i genera greus patologies als seus infectats. L’anterior cura és ineficaç, ja que ara la quantitat necessària que s’hauria d’injectar per eliminar el virus seria més que suficient per matar igualment el pacient, cosa que converteix aquest virus en una enfermetat letal.

Per finalitzar, no vull semblar dramàtic, però l’extinció de l’ésser humà sembla propera, no per aquesta pandèmia, sinò per la incapacitat de la humanitat per aprendre dels errors i mantenir la perdurabilitat de la raça humana per damunt de tot.

Fa més de dos mil·lennis, Aristòtil proposà una classificació dels ésser vius i, com altres filòsofs naturals, els ordenà en jerarquia, deixant les plantes per sota dels animals. La inferioritat de les plantes deien que era perquè no tenen òrgans sensorials ni capacitat de moure’s, tanmateix les salvaven respecte fongs i molses, perquè tenen característiques atractives com fulles i flors. Aristòtil a diferència de Goethe, no deuria tenir la paciència de seure’s uns quants cops en el mateix bosc i veure com són les plantes. Goethe, en canvi, uns quants segles més tard, va escriure un assaig sobre la morfologia de les plantes. Probablement, fou capaç de poder veure com les plantes tenen mobilitat, com una petita radícula blanca surt d’una negra llavor ornamentada i genera tota una cascada de mobilitat basada en el creixement.
Goethe, en les seves múltiples passejades pels camps i boscos de Weimar, deuria observar que la radícula blanca a base d’eixamplar les seves cèl·lules, o de dividir-se cel·lularment, creix, i fa que la planta vagi cap avall. La radícula va creixent cap avall, com aquell qui avança portat per la intuïció. A més, normalment la terra és tova i no és l’única radícula que hi avança. En el mateix moment han emergit més radícules de llavors de mil formes diferents, de colors negre, roig o marró, i amb o sense ornamentacions. Són una multitud de fletxes blanques penetrant cap avall, buscant el centre de la Terra, aprofitant la humitat generada per les últimes pluges d’hivern.
Quan la radícula ja és prou llarga, i ja podíem haver pensat que el creixement genera només una mobilitat cap avall, una dèbil tija pàl·lida amb tons verds arqueja des de l’interior de la llavor. I al capdamunt de la tija, dos cotilèdons abraçats es comencen a desplegar, com el poll que prova el seu primer vol. La tija dirigeix els cotilèdons cap al cel, mentre les radícules segueixen cap avall. D’aquest dèbil gest, s’ha generat un doble creixement oposat, uns cap amunt i altres cap avall. Un moviment doble envejable.
Mentrestant hi ha tot aquests moviments a nivell de terra, Goethe deuria observar que l’hivern i les seves ventades imprevistes del mes de març han deixat una clariana al bosc a causa d’un altre moviment. Probablement, un pi no ha aguantat la sacsejada del vent contra el seu fullatge i el seu tronc ha cedit a la verticalitat, a l’escapada cap al cel, per caure al terra escardant-se. La caiguda del pi ha afavorit l’arribada de més llum solar, permetent que petites plàntules comencin el seu propi camí, que el pi desistí. I és que les radícules blanques, ara ja arrels, segueixen fidelment cap avall, si cal vorejant pedres, sense perdre el propòsit vital. D’elles, surten petites arrels amb un altre propòsit, la recerca de l’horitzontalitat o un sentit que disti uns quants graus de l’arrel principal. Aquestes petites arrels també són blanques i tenen la mateix força de les radícules, mentre les arrels s’han engruixit i avancen més lentament. Mentrestant, les tiges també es van engruixint, fins i tot lignificant depenent de la planta, i ja no hi coronen cotiledons, sinó fulles veritables. Les tiges segueixen el sentit oposat de les radícules, sempre cap amunt, dividint els seus àpexs, és a dir, creixent i augmentant la seva longitud. De tant en tant, del seu creixement cap amunt surten noves fulles, deixant les fulles més longeves a les parts inferiors, com una cursa de relleus cap al cel. D’aquell creixement simple d’una radícula blanca, que genera moviment de la planta cap a avall, s’ha convertit en múltiples moviments cap a tots els sentits possibles.
I quan pensàvem que el creixement d’arrels i tiges era l’únic moviment de les plantes, apareix la reproducció. D’aquelles inicials plàntules, ara ja són plantes amb la mida adequada per invertir en gemmes florals. De les gemmes florals, sortiran les flors i les seves parts femenina i masculina, que amb el moviment del pol·len portat pel vent, aigua o animals es podran fecundar entre elles. I de la fecundació apareixerà la llavor. La llavor és sinònim de mobilitat. El seu propòsit vital és arribar a un ambient idoni per desenvolupar-se. De llavors, n'hi ha de molts tipus i cada una amb una estratègia diferent. Llavors nues portades pel vent o l'aigua, llavors envoltades de fruits alats, o de fruits comestibles per animals que faran de vectors, etc. Tantes espècies, com estratègies, però no ens perdem del propòsit general. Aquell que els filòsofs naturals, entre els quals Aristòtil, oblidaren entossudits en voler classificar les plantes comparant-les amb els animals. I, probablement, oblidaren d’observar que el creixement infinit d’alguns òrgans i la reproducció és la mobilitat que els hi neguem.

Deixo aquestes reflexions a la llibreta de treball, per si algú de la resistència ho troba en cas que ens passi res a nosaltres.
A hores d’ara, seguim endavant amb el projecte només la Magda i jo. Al Pol el van descobrir en un control hormonal, feia massa temps que s’havia injectat el preparat per simular tenir els marcadors esperats. El voldran reinserir en una vida feliç i ignorant, segurament no s’hi podrà oposar. Està clar que perdem una ment brillant per a la nostra recerca que intentarem recuperar més endavant, en cessar la seva vigilància.
No sé si aconseguirem acabar el segle XXII amb cap progrés en la nostra lluita. El món es troba més controlat que mai per uns pocs, mirant pel seu benefici, molt més que en les èpoques i segles anteriors. Des que van instaurar la vacunació hormonal obligatòria, no tenen oposició. No entendré mai que hi hagi científics que puguin prestar els seus serveis a aquestes minories explotadores del poble en massa. I ara... Ara a tots els nadons, només néixer, se’ls injecta el controlador hormonal que ho va revolucionar tot. Primer ho feien d’amagat, però ara ja no els cal. Aquesta bomba bioquímica treballa en dos nivells. Per una banda genera periòdicament una dosi d’un neurotransmissor més potent que la dopamina que s’estudiava abans, per tenir a la gent en un estat continu de falsa felicitat, i per una altra conté dos inhibidors d’hormones considerades perilloses avui en dia: la de l’estrès i la de la indignació, evitant així cap brot de pensament crític. Només se’n lliuren els seleccionats, els nascuts de les famílies de l’Olimpat, que creixen per a ser els nous líders mundials.
Però alguns petits grups d’investigadors en paral·lel van vetllar pel manteniment de persones sense adulterar, els feien estimar la ciència, seguir buscant noves formes de biosíntesi per revertir el procés. Hauríeu de veure la reacció d’una persona un cop li injectem l’antídot que desactiva la vacuna hormonal. La força i determinació que mostra ens omple d’esperança. La de ser molts més, sense haver de callar ni amagar-nos. La de poder despertar al món a la plena consciència.

Paganini va arribar el juny de 1832 a un París assolat pel còlera. Està ben documentat que era assidu als llocs afectats per la malaltia i que, sense por al contagi, continuava amb els seus concerts per Europa. Potser el pacte que havia fet amb el diable, al que popularment s'atribuïa el seu virtuosisme, s'estenia també a aquesta immunitat.

Pàl·lid, prim, amb el maxil·lar inferior orfe de dents i vestit de negre, el «Rei Pesta», com el va anomenar la premsa, era una aparició fantasmagòrica en els escenaris de la ciutat del Sena. Encaixava al seu prominent mentó el seu violí favorit, al qual va batejar com Il Cannone, «el canó», pel seu potent i brillant so. Paganini era un fenomen de masses i va traspassar la seva fama a aquest violí d'acabat tosc, fabricat el 1743 per Giuseppe Guarneri.

Els violins de Guarneri eren considerats de segon nivell i pobrament acabats, però la intensa experimentació duta a terme per aquest lutier consagrà als seus instruments, dotats amb una qualitat sonora que, per a alguns, superava clarament als fabricats per Antonio Stradivari.

Si en l'època de Paganini es va establir una fèrria rivalitat entre els Guarnerius i els Stradivarius, en el món de la ciència el duel es batia entre anglesos i francesos per la qualitat d'un instrument batent i esbufegant, la màquina de vapor, un enginy mecànic al qual se subministrava calor cremant fusta o carbó perquè a canvi retornés energia mecànica. Però resultava que, cremant les mateixes quantitats de combustible, les màquines angleses proporcionaven més treball que les franceses. El rei Lluís XVIII va enviar a l'altre costat del Canal de la Mànega a un enginyer militar, Nicolas Sadi Carnot, per tal d'equiparar aquesta humiliant diferència.

Carnot es va adonar molt aviat que els avenços en la màquina de vapor s'havien produït per assaig i error, gairebé per casualitat, ja que es coneixia molt poc dels seus fonaments. També es va adonar que el vapor no era més que un mer vehicle de la calor, i va afirmar que

«aquesta és causant de les agitacions de l'atmosfera, l'ascensió dels núvols, la caiguda de les pluges, els corrents d'aigua que canalitzen la superfície del globus, i que l'home, fins al moment, només n'havia emprat una petita porció. Fins i tot els terratrèmols i les erupcions volcàniques són el resultat de la calor. D'aquest immens dipòsit podem extreure'n la força de moviment necessària per als nostres propòsits.»

D'altra banda, es preguntava si l'eficiència de les màquines podria millorar indefinidament a través d'avenços tècnics, en una constant recerca de l'aprofitament total de l'energia. Amb aquest propòsit, va decidir oblidar-se d'èmbols, bieles i cilindres i fer un exercici d'abstracció imaginant una màquina tèrmica ideal en la qual fluís la calor i en derivés treball útil. En això hi havia la clau.

Així com en una roda hidràulica de molí, l'aigua ha de caure des d'un punt més alt a un punt més baix per tal de guanyar impuls, la calor requereix d'un focus calent i d'un focus fred per fluir entre ells en la seva tendència natural a equilibrar les temperatures. Això és el que determina l'eficiència de la màquina, sent major com més gran sigui la diferència tèrmica entre ambdós focus. Carnot es pregunta a més si una determinada quantitat de calor pot ser transformada completament en treball, i de nou el símil de la roda de molí li dóna una pista. De la mateixa manera com és inevitable que l'aigua es perdi aigües avall a la cascada per fer girar la roda, una mica de calor s'ha de perdre cap al focus fred per assegurar que es manté el seu flux.

Aquests dos exemples il·lustren que no és possible construir una màquina tèrmica que funcioni indefinidament sense aportació d'energia externa (mòbil perpetu de primera espècie), com tampoc és possible que transformi la totalitat de l'energia aportada en treball útil (mòbil perpetu de segona espècie).

Amb les seves reflexions, Carnot ens va mostrar que amb la calor (i per extensió, qualsevol altra forma d'energia) només pot jugar-se al tauler de la termodinàmica, en el qual estem obligats a apostar contínuament i on els guanys sempre seran inferiors a les nostres apostes.

Carnot va sucumbir al còlera el mateix any en què Paganini va sorprendre a París demostrant que, en un nou pacte amb el diable, era capaç de crear el moviment perpetu. Va estrenar Moto perpetuo interpretant les 2242 notes de l'obra en 183 segons, a 12 notes per segon, aconseguint que aquesta cascada musical continués sonant en la ment d'un públic extasiat fins molt després que emmudís l'última nota del seu Guarnerius.

Va sortir al balcó per aspirar profundament l'aire. Recordava que podia aconseguir l'olor de terra mullada quan acabava de ploure, procedent de la petita zona verda situada davant del mastodòntic bloc de pisos on vivia. Una porció de naturalesa i llibertat tan petita com les mostres de fragàncies adherides a les pàgines de les revistes del cor per promocionar perfums.
Estava a punt d'asseure's novament davant de l'ordinador quan, de sobte, va sentir un impuls: amb quatre gambades es va plantar a la cuina per remoure el cubell del paper per a reciclar fins a recuperar la propaganda del banc.
Precisament, l'anàlisi de les causes dels impulsos i les seves conseqüències era la seva passió i la seva feina. Aviat faria quatre mesos que l'última entrada al seu blog la mirava impertèrrita des de la web que havia quedat abandonada i també muda i sorda pel que feia a les xarxes socials.
" Neurociència, la clau de l'èxit del teu acte o esdeveniment...". Així començava el seu últim article, el qual havia rellegit diverses vegades durant aquest període d’aturament forçat. El revisava amb el cor encongit quan arribava al paràgraf explicatiu d’aquella ciència: "que estudia el sistema nerviós i, especialment, el cervell..." No es recreava en termes científics perquè l'article estava destinat a tota mena de lectors, entrava directament a dir què hi tenia a veure aquella ciència amb la seva empresa: "gràcies a ella aconseguien una persuasió enginyosa. Qualsevol organitzador d'esdeveniments corporatius sap que han de ser prou subtils perquè els interessos comercials quedin difuminats. En conèixer quins estímuls causen efectes en el cos, es tindrà una noció basada en fets comprovats científicament per a despertar emocions, instints, desitjos, temors i alegries ..."
Inconscientment, es va apropar de nou al vidre del balcó, tornava a ploure i ara ho feia a bots i barrals. Una fulla doblegada en un barrot de la barana es resistia a que l'aigua se l'emportés: semblava que s’hi abraçava. Així estava ella en aquells moments, intentant no desaparèixer com ho acabava de fer la fulla del balcó. El darrer article del seu blog, doncs, se centrava en el neuromàrqueting aplicat al sector d’organització d'actes i es podien trobar afirmacions com ara: "Els esdeveniments són tot un escenari per a crear experiències, permeten estimular de forma intel·ligent els cinc sentits en un entorn emocional adequat que facilita que el record perduri...". Li van caure les llàgrimes en recordar que l'olor i el sabor són els sentits que més temps grava la nostra memòria i que tenen una major capacitat d'influir en el cervell que d’altres estímuls com el visual o l'acústic.
Es va acomodar en el sofà i va rellegir les frases amb les quals el banc aconsellava com invertir en els temps que corrien subratllant tres paraules: “ Diversificació, Paciència i Constància”. Va meditar-ho bé: allò que ens ha tocat viure no ens permet confiar en res concret, tot se’n pot anar en norris en qualsevol moment: hem après bé la lliçó. Hem de continuar sense defallir...
Les paraules adequades en el moment precís havien aconseguit connectar amb el seu cervell i provocar-li una reacció d'interès i d'empatia amb la marca del banc cosa que la va portar a ordir el seu pròxim article per a reprendre l'activitat. Quasi sense adonar-se, es va trobar teclejant: "Una solució seria diversificar: combinar les trobades d'aforament limitat i ús obligatori de màscara amb trobades telemàtiques a les quals es faria arribar prèviament un atractiu pack que inclouria productes amb estímuls de sabor i olfactoris, que l'assistent obriria durant la vídeo-trobada...". Per un moment, va sentir vertigen de recordar la paorosa situació actual: el virus que havia parat el món era justament el que feia; començava fent-los perdre el gust i l'olfacte i continuava deixant-los sense aire. Era un cruel assassí. Tot i que semblava que ara podien mantenir-lo a ratlla, podria passar com en les obres de terror més sòrdides: quan el criminal semblava ben mort, s'aixecava de cop amb més força i agressivitat que mai.
Va deixar caure els braços a banda i banda del cos, derrotada, després d’escriure: "L'escriptor i científic Sam Harris suggereix que el nostre benestar depèn de la interacció dels esdeveniments en el nostre cervell i els esdeveniments en el món real...". Sabia que el cervell humà necessita de la calidesa d'un frec, una palmada a l'esquena, un petó de cortesia, un perfum ensumat a cau d’orella… Necessitem la presència amb proximitat i sense màscares. Havia pogut comprovar que els esdeveniments en solitud, a través d'una pantalla, perdent realisme, se'ns antullen de pel·lícula, poc autèntics i, lògicament, la interacció del nostre cervell no la fem amb el món real sinó que la fem amb una imitació, amb un succedani tancat dins una capsa.

Ai pobreta Ginkgo, Ginkgo biloba
Ginkgo, Ginkgo biloba
Quina soletat que tens ja
En l’arbre de la vida

Ai pobreta meua
És l’última de la seua família
Ja no en queden més com ella
En l’arbre de la vida

Ai pobreta Ginkgo, Ginkgo biloba
Ginkgo, Ginkgo biloba
Quina soletat que tens ja
En l’arbre de la vida

Ai pobreta meua
És l’última de la seua família
Ja no en queden més com ella
En l’arbre de la vida

Ai Ginkgo, Ginkgo, Ginkgo biloba
Ginkgo, Ginkgo biloba
Quina soletat que tens ja
En l’arbre de la vida

És una Gimnosperma
Però pareix una angiosperma
Té una nervadura
I és dicotòmica ja

Ai pobreta meua
És molt especial
Desde Xina va arribar fins a ti
I ara és ornamental

Ai Ginkgo, Ginkgo, Ginkgo biloba
Quina soletat que tens ja
Ai pobreta Ginkgo biloba
En l’arbre de la vida sola et trobes ja

1 Introducció
L’Alex està suat de tant jugar a futbol,
s’haurà de banyar encara que al principi no vol.
Ha d’omplir la banyera per quedar ben net,
i no es pot oblidar del seu estimat aneguet.

2 Observació
Després d'estar en remull una bona estona,
treu el tap de la banyera i aleshores se n'adona
que l'aigua s'esmuny per un forat,
deixant-lo, pobret, molt preocupat.

3 Pregunta
És aleshores que una pregunta li ronda pel cap.
On va a parar l’aigua? Demana al pare si ho sap.
És molt interessant això que has dit,
Una bona pregunta per algú tan petit.

4 Hipòtesi
A veure, diga'm si ets capaç d'imaginar-te,
On va tota l'aigua després de banyar-te?
Jo crec que aquí no en queda ni gota,
perquè se la queda el veí de sota.

5 Experimentació
Com podrem resoldre aquesta interessant qüestió?
Sense cap mena de dubte ens caldrà fer una investigació.
La resposta ens la podrà donar una persona més sàbia,
demà li demanarem un llibre a la bibliotecària!

6 Experimentació / Recerca
L'endemà arriben a la biblioteca ben aviat,
És tan d'hora que no hi ha ni un gat.
El bibliotecari els dirigeix a un extens prestatge,
On segur que del cicle de l'aigua trobaran alguna imatge.

7 Resultat
En un llibre de ciència molt interessant hi diu,
Que l'aigua va a parar al mar a través d'un riu
Explica també que l'aigua que fuig de la banyera,
arribarà al mar gràcies a una extensa claveguera.

8 Comprovació de la hipòtesi
Amb aquesta recerca ha trobat evidència
Del camí que fa l'aigua segons la ciència.
L’Alex reconeix que estava totalment equivocat
Ara ja sap que el veí de sota no se l'ha quedat.

9 Comunicació
Està tan orgullós del que avui ha descobert
Que va corrent a explicar-li al seu amic Albert
i mentre aquest l’escolta totalment bocabadat,
nosaltres podem dir que aquest conte s’ha acabat.

PASSIONS TRANSGÈNIQUES
Oleg Ian

S’havia mullat les sabates de camí al laboratori, pluja contínua des de la matinada. La Júlia havia arribat de viatge anit i malgrat el somriure inicial, seguia tan distant com quan era fora. Havien sopat una pizza d’encàrrec i ella se n’havia anat al llit només aixecar-se de taula.
Ell, en canvi, es desvetllà. L'estat de la seva dona l'amoïnava, però calia esperar dues setmanes com a màxim per estar més per ella. L’endemà era important: se sabria el guanyador del premi al qual optava. Li havien filtrat que les seves investigacions sobre patologies mentals entre els adolescents havien impressionat el jurat.
La il·lusió pel que podria passar contrastava amb l’actitud d’ella. Des que estava submergida en aquella estranya depressió, la relació s'havia anat refredant. La convivència es nodria de comentaris banals interromputs per llargs silencis. Una vegada que ell havia gosat recomanar-li tractament mèdic, la Júlia respongué amb una negativa rotunda.
L’insomni persistia. S'aixecà a fer-se una til·la i se l'anà bevent, assegut al sofà. En el fons, se sentia responsable del trasbals de la Júlia: la dèria de les rates transgèniques ja durava massa.
–Les rates trans... què?– havia tallat la Júlia, quan ell li ho havia explicat aturats en un embús de diumenge.
–Transgè-ni-ques –havia subratllat ell–. Mira. Crees una rata transgènica quan li incorpores un gen d'una altra espècie, d’un ésser humà, per posar el cas. Si te'n surts –mirava de ser tan planer com si tingués al davant un periodista–, aquest gen formaria part del patrimoni de la rata, i la bestiola hauria de mostrar aptituds o deficiències relacionades amb el gen introduït. A més, si aquest gen estigués incomplet o mutat i per això fos el causant d'una malaltia, la rata en manifestaria els símptomes i disposaries d'un model per assajar mètodes de curació. Comences amb rates, però la cosa no sembla tenir límits.
–Un altre diumenge tornem més aviat–. Única resposta d’ella.
No hi hagueren més diumenges. Ell i les rates transgèniques iniciaren una intensa convivència i la Júlia en quedà al marge. Al començament, ella encara li passarva pels nassos l'Ernest, el gerent del laboratori. Sense treballar tant, aconseguia més calers i renom. Després ja ni això.
El que quedava al cul de la tassa ja era fred. Tornà cap a l'habitació, s’allità i la besà a la galta. Alguna olor li va recordar una altra nit i un altre petó, setmanes enrere, quan esperonat pels resultats obtinguts amb les rates, se li acudí emprar-ne una perquè col·laborés en diagnosticar el mal que patia la Júlia. Una idea engrescadora. L'endemà va fer servir un pretext per aconseguir que s'oferís voluntària per a una extracció de sang. La Júlia hi accedí de mala gana.
Fet un sac de nervis entrà al seu despatx. La notícia havia arribat: el premi era seu, el primer del nou segle. Aixecà el cap de la pantalla i va mirar la fotografia de la Júlia del prestatge de la llibreria, feta de quan reia per qualsevol motiu.
Un truc a la porta, era l'Ernest. Havia estat de viatge buscant diners per als projectes més ambiciosos del laboratori. L’Ernest desconeixia els seus últims resultats i el premi acabat de rebre. Excitat, li ho explicà en quatre mots, mentre l’agafava de bracet per presentar-li les companyes guardonades. Travessaren el corredor i van entrar al laboratori. S'acostaren a les gàbies on somicaven les rates. Quan acabà les explicacions, dubtava de parlar-li de la rata lligada al cas de la Júlia. La tenia en un reservat: un animaló de pèl blanc, ulls grisos i les orelles d'un rosa pàl·lid. Estava convençut que l'experiment rutllava. L'animal havia incorporat amb una certesa quasi total la causa de la depressió de la Júlia. Era més reservada que les altres i feia la sensació d'estar permanentment abúlica, vaja, depressiva, amb símptomes com els de la Júlia. Abans de cantar victòria, calia allargar l’experiment uns dies més. Amb tot, convidà l'Ernest a entrar al reservat.
En sentir soroll, la bestiola es refugià al seu racó preferit. Immediatament, però, canvià la seva actitud al mateix temps que desfermava el nas. S'aixecà d'una revolada i travessà la gàbia fins acostar-se a l'Ernest. Llavors començà a refregar-se en els barrots metàl·lics i a mirar-se’l amb una tendresa remarcable. La cua no li parava quieta i feia saltirons.
–No la deixis tan sola –comentà l'Ernest, al temps que ficava els dits entre els barrots per acaronar-li el llom. La rata es tornava boja.
L'Ernest el felicità i se n'anà. Ell va recórrer els metres que el separaven del despatx, pensatiu. Es deixà anar sobre la cadira. La seva mirada topà amb la fotografia de la Júlia i una suor freda l'envaí: l’experiment havia reeixit més enllà del que mai hauria pogut imaginar.

—Aspàsia! Aspàsiaaaa!
—Ja vaig, senyor! —cride des del pati.
Deixe de donar de menjar a les gallines i acudisc de seguida. És millor no enfadar l'amo de bon de matí o pagaré les conseqüències tot el dia —o la setmana.
—Ves al port immediatament i porta'm un rotllo de papir. Bo, millor dos.
—Sí, senyor —abaixe el cap i isc de l'estància.
“Merda, merda!”, pense. El dia ha començat malament. Anar-hi implica, almenys, dos hores i no podré fer les feines del matí. El pitjor serà a l'hora de dinar, si no el tinc preparat, quina me'n caurà. Però no puc negar-me: una ordre és una ordre.
Creue la ciutat a tota marxa fins arribar al port. L'àrea comercial de Siracusa sempre bull d'activitat i hui no és una excepció. Em costa trobar papir: només ha vingut un vaixell en porta. Quatre dracmes per dos rotllos? Sempre que no hi ha competència abusen dels preus. Quin remei! Torne a casa ràpidament. Si tinc sort, l'amo estarà absort i encara no haurà trobat a faltar el dinar.
Només arribar acudisc a l'habitació de treball i entre amb el cap baix. Si està enutjat, el millor és mirar-lo directament, això és una de les primeres coses que vaig aprendre quan em va comprar, fa ja dos anys. Agafa els rotllos àvidament i em despatxa. Cap comentari sobre el menjar. Si, és un d'eixos dies en què només existeixen els símbols i els seus artefactes. Quin alleujament!
Em pose de seguida a recuperar el treball endarrerit. El primer, amassar i cuinar el pa. En dies com estos, no se sap quan demanarà el següent àpat i el millor és tindre'l preparat aviat. Vaig a la font i arregle la casa. Cap notícia de l'amo. És de nit, em dispose a preparar el foc, quan...
—Aspàsiaaaaa! Aspàsiaaa!!
—Vaig, senyor!
Mentre m'aprope, escolte eixos murmuris tan característics:
—Argg! No pot ser! Ha d'haver-hi una solució!!! —segueixen uns renecs indistingibles—. La massa la sé; la densitat de l'or, també. Només em cal el volum... Aspàsiaaa! —crida un segon abans de què entre per la porta.
“Buff, quina pudor fa”, intente que no se’m note l’angúnia.
—Per què no m'has portat el dinar? Creus que així puc treballar? Hauria de tornar a vendre't —tinc prohibit molestar-lo quan està treballant, però clar, qui sóc jo per contradir-lo? — Porta'm el sopar i buida això —assenyala un vas quasi ple—. I no toques res mes!
Sort que, almenys per a les aigües majors, sí que ix fora. Si no, allí no hauria qui entrara. Li porte el sopar i entre en aquella habitació que deteste i em fascina quasi per igual: tota plena d'artefactes, de peces, de papirs ratllats amb símbols incomprensibles. Just acabe d’agafar el vas quan, de sobte, un bram:
—Vas a estar tot el dia?
Pegue un bot i unes gotes cauen al terra.
—No t'he dit que no tocares res? I si haguera caigut sobre un papir? —crida amb els ull fora de les òrbites— Si vols tirar-ho, se m'ocorre una idea millor. Podem ficar el teu cap dins del vas a vore quant líquid se n'ix —no seria la primera volta que em faria una cosa així—. Ja no et sembla tan divertit, veritat? —abaixar la mirada no serveix de res, però almenys no empitjora la situació—. Porta el fuet. Està vist que no n'hi ha altra forma de què n'aprengues.
“No, no, per favor”, li suplique amb la mirada. Està tan fora de si que ni em mira. Resignada, vaig a la planta de dalt i, de nou:
—Aspàsiaaaaa!
“Maleït cabró, damunt voldrà que em done pressa per portar-li el fuet...”
—Aspàsiaaaaa! Corre!
“Serà desgraciat”. Intente recordar que, si no m’haguera comprat, hauria acabat en el carrer, però en dies com estos no tinc clar què seria pitjor.
Abans d’entrar en l’habitació:
—Deixa això i prepara'm la banyera! Corre! Crec que ho tinc. El líquid es desplaça!
Està com embogit. No entenc res, però faig el que em diu de seguida. Escalfe aigua i, abans d’estar a bona temperatura, ve:
—Va, així, com està. Posa-la a la banyera.
Entra al bany i porta aquella corona que l’acompanya des de fa setmanes allà on va. Em despatxa.
Què ha passat? Com m'he lliurat de les fuetades? En qualsevol cas, la millor opció és allunyar-me, per si el fuet li torna al cap. “En quina mala hora vaig acabar ací, desgraciat, malparit. Ja podria haver-me tocat un amo més normal, no este boig”. El crit des del bany va trencar els meus pensaments:
—Eureka! Eureka!
“Maleït Arquimedes! Sempre amb els seus descobriments. Ja podria descobrir com controlar la ràbia!”.

Tothom sabia que hi havia gent que, quan el seu fill arribava al món, utilitzaven la biotecnologia per fer-ne un clon. Un es desenvolupava en un ambient familiar i l’altre en un congelador esperant que l’atzar jugui les seves cartes per deixar fora al veritable nadó i el clon agafi el relleu. Jo no coneixia ningú que ho hagués fet. Que equivocat estava...!

Només ens portàvem 11 mesos i érem inseparables. Compartíem habitació i inquietuds. Ens assemblàvem tant que ens prenien com a bessons. No podia imaginar-me sense en Nico. Aquella capvespre, però, la vida com la coneixia va fer un gir, una part de mi va ser reemplaçada.

Eren vora les nou. El cel era de cotó de sucre. Estàvem estirats observant les formes dels núvols sobre la teulada de la vella fàbrica tèxtil quan una part del sostre va cedir.
A comissaria, un policia m’apropava un got d’aigua mentre em dirigia la paraula. Jo ni tan sols el sentia. El crit ofegat d’en Nico em ressonava dins el cap. No vaig gosar pronunciar una paraula en els següents dos dies esperava el moment per dir-li adéu al meu germà, la mort me l’havia arravatat.
Eren gairebé les 10 del matí quan van tocar a la porta; hi va entrar el pare, la mare i... en Nico. Portava el cap embenat, també el braç i s’ajudava d’una crossa. Devia ser un fantasma. Havia vist el seu cos ensangonat sobre el paviment de la fàbrica, l’havia estat abraçant fins que els sanitaris ens van separar.
-S’ha recuperat en Nico. No t’havíem dit res perquè el seu pronòstic no era bo, però mira’l, el tenim aquí.- va respondre el pare amb un somriure forçat. Sabia que alguna cosa havia canviat, però el tenia amb mi. Vaig córrer als seus braços. Havia tornat el meu somriure i amb ell, les paraules.

Va començar el setembre i també les classes. Tots sabien de l’accident i feien preguntes al Nico. La seva resposta sempre era la mateixa: No recordo res.
Era evident que era el meu germà: el mateix cabell ros, l’habilitat per l’atletisme, bones notes... Una nit, em comentar:
- Ricky –que era com em cridava encara que el meu nom és Enric-, vine al meu llit que no puc dormir.
Vam aprofitar per parlar i recordar entremaliadures que havíem fet de petits. Vam riure moltíssim rememorant quan vam portar una granota a casa i la mare ens va castigar.
Quan vaig tornar al meu llit, els meus pensament em deien que era en Nico, però una part del meu cor va morir aquell dia i no havia tornat. La sensació era que aquell dia d’estiu sí que havia perdut a un germà. Va ser aquest pensament amarg que em va recordar el projecte Clon. En parlàvem sovint amb la colla de l’ètica darrera dels descobriments, els clons era un tema recorrent. Sabíem que era possible, que es feia, però la controvèrsia d’una part de la població, tot i ser legal, el mantenia a l’ombra. Molt poca gent s’ho podia permetre. Dubtosa l’explicació. Al matí següent vaig anar a la biblioteca i m’hi vaig informar. La tecnologia per a dur-ho a terme era molt sofisticada, l’hospital pioner era el Fergus, on havíem nascut. Coincidència?
Corro cap a casa. No hi ha ningú. Entro a l’habitació dels pares. Darrera del quadre familiar hi ha la caixa forta, poso la contrasenya, l’aniversari d’en Nico; sabia que era el preferit dels meus pares. Dins hi ha papers que tenen el logotip de l’hospital; els agafo.
En Nico arriba del seu entrenament de futbol i em fa un copet a l’espatlla per a saludar-me. M’hi fixo detingudament, no és el meu germà. Té una taca al canell, com havia llegit als informes. Al clon se li feia una marca per a diferenciar-lo. També mencionava el fet que el clon mai sap que ho és i quan se l’incorpora a la vida fora del laboratori, se li fa una transferència de la memòria i els moments de la persona que ha mort, excepte la dels dies previs a aquesta mort.
El clon d’en Nico no en té cap culpa. Són els meus pares que van optar per la via més fàcil, la de no enfrontar-se a la realitat. Tot i que m’han tornat a en Nico, no és ell de veritat.
Ens endinsem al bosc, cap a la fàbrica. Ell no la reconeix i em segueix sense rumiar-s’ho. Comença a fer fresca. Pugem a la teulada, passem el cordó policial i ens apropem al forat que hi va deixar en Nico. Ell observa atònit mentre li agafo de l’espatlla. Quan està prou a la vora, li dono una empenta i cau. El soroll és més esgarrifós del que recordava. Miro a l’horitzó i crido:
- Descansa en pau, germà. La teva vida va haver d’acabar aquell dia. T’estimo i t’estimaré.

Un dissabte al matí, després de llevar-se tard, en Pau i na Neus sentiren l’oloreta dolça que es desprenia des de la cuina. La mare estava preparant alguna mena de postres.
Els nins baixaren ràpidament a berenar i a investigar què era el què oloraven, però sabien que les postres no es podrien tastar fins després de dinar, així que els tocaria esperar. De sobte, la mare se n’adonà de què li mancava mantega i els digué als nins que anava un moment a la botiga a cercar-ne i que no toquessin l’olla que era a la cuina. El foc l’apagava però l’olla encara estaria ben calenta.
Els dos nins podien posar en marxa la seva creativitat! Els encantava un programa de televisió que ensenyava noves tècniques culinàries: l’esterificació, la gelificació, la deconstrució o el nitrogen líquid els cridaven l’atenció. Van començar a maquinar fins que en Pau li digué a na Neus:
- Podem agafar el líquid que ha preparat la mare que té llet i sucre, i fem unes esterificacions.
- Necessitarem alginat de sodi, extracte d’algues i clorur de calci. Però crec que no queda alginat de sodi perquè l’acabarem la darrera vegada que vam intentar fer-ne. – Li respongué na Neus.
- I si li afegim nitrogen líquid?
- D’on traurem el nitrogen que ha d’estar a una temperatura d’uns -200ºC?
- No tenim nitrogen però sí heli. Hi deu haver una bombona al garatge de quan vam omplir els globus del teu aniversari.
- Nitrogen, heli..... els dos són elements de la taula periòdica, els dos tenen nombres atòmics baixos i són gasos a temperatura ambient. Pot ser els seus efectes siguin semblants!
Ambdós baixaren al garatge a cercar l’heli i, en tornar a la cuina... posaren l’olla en marxa de nou, l’obriren i li dirigiren la boca de la bombona d’heli a la massa que s’estava cuinant. L’ompliren d’heli i taparen ràpidament l’olla. Es miraren satisfets perquè un nou invent estava en marxa.
Després d’uns minuts els va sorprendre el llum que s’estava desprenent d’entre les encletxes de l’olla i la tapadora. Aquell llum anava agafant intensitat i la calor de la cuina anava en augment. Abans de què sigui massa tard, convendria posar l’olla a refredar i evitar que el problema sigui major, van pensar els nins. Van decidir agafar l’olla i dur-la a la pica per a refredar-la però en agafar-la els va llenegar i tot el contingut de l’olla va caure al terra. Van veure una bola de foc que girava a gran velocitat. Ells no ho sabien però s’havia iniciat una fusió. L’heli anava combinant-se amb ell mateix per a donar beril•li. El beril•li en recombinar-se generava oxigen. L’oxigen reaccionava amb el carboni i l’hidrogen del sucre dels postres de la mare.... S’havien iniciat unes reaccions en cadena impossibles d’aturar!
La calor seguia augmentant, el llum era encegador i es començava a fondre el trespol de la cuina! En uns segons la bola de foc havia desaparegut i sols quedava un forat al terra d’un 80 cm de diàmetre i un raig de llum que indicava que la bola anava obrint-se camí terra avall.
Tot havia transcorregut en uns minuts, la mare no trigaria a arribar i havien de pensar què fer. No hi havia cap dubte. Es ficaren dins el forat que la bola de foc havia fet al terra. Caminaren a poc a poc observant les parets de la galeria que s’havia generat gràcies al llum que provenia de baix. Quan van voler reaccionar i tornar a casa, ja no es veia el llum exterior. No tenien altra opció que seguir per aquell camí.
De sobte van sentir un renou. El llum va reduir la seva intensitat. Què havia passat? Van accelerar el pas fins a trobar una gran obertura. Era una cova subterrània plena d’aigua. La temperatura de la bola de foc anava disminuint i aviat es quedarien a les fosques, què podien fer? Van fer una visualització general de la cova i entre les estalactites que penjaven del sostre van veure un poal. Sí un poal penjat d’una corda. El poal del pou de la senyora Carme (la veïna)!
Van arribar a aquest amb prou dificultats perquè cada vegada els costava més respirar, la bola de foc provocava la vaporització de l’aigua de la cova. El vapor s’anava acumulant i disminuïa la visibilitat. Però finalment ho van aconseguir. Na Neus es va enfilar corda amunt mentre en Pau subjectava el poal per evitar que fes de pèndol. En uns minuts va ser a la superfície una altra vegada. Va fer girar la corriola (politja) del pou per a què pugés en Pau. Estaven salvats! O no? El cotxe de la mare era a la porta de casa i no s’empassaria aquella història tan fàcilment.

Vaig recorrent sol la bella comarca de la Alcarria. M’agraden aquests passejos en solitari. Només jo. I els meus pensaments. I el bell paisatge que m'envolta. Els vastos camps de lavanda, em regalen una vista cap a l'infinit tenyida de morat, més bella encara quan comença el capvespre i aquestes tonalitats es conjuguen amb l'ataronjat del sol posant-se. Em solc dirigir també als erms, amb el seu relleu tabular i els seus sòls calcaris. Allà on l'home conrea. Allà on tinc una visió panoràmica de l'acció antròpica. Sí. Aquests ambients eteris, on la naturalesa permet veure la mà de l'home, espantada, amagada.

Qui som? Hi ha qui diu que l'home és una combinació d'un ser salvatge, poc intel·ligent, capaç d'atrocitats, ple d'idees irreflexives, ignorant dels majors secrets. Però, d'altra banda, aquest ésser d'imperfectes capacitats és el mateix que ha aixecat aquestes ciutats. El que ha aconseguit dominar la naturalesa al seu antull. El que ha aconseguit veure més enllà dels seus sentits i comprendre més enllà de les seves relacions sinàptiques. Som els humans els qui més que un altre ser conegut del cosmos, hagi avançat més en aquest tauler en el qual movem les nostres fitxes, tractant de resoldre els misteris de la naturalesa amb la qual ara em relaciono. Sí. Perquè vivim en un món en el qual ens relacionem però que ni tan sols nosaltres comprenem. Perquè potser el secret millor guardat és el que es troba en una cosa tan petita com el nostre material genètic. O en les petites, molt petites, diminutes partícules de la qual tot, absolutament tot, estem formats. O en la matemàtica. O potser en aquestes lleis físiques. Ens sorprèn la naturalesa. Ens apassiona. Tenim amor pel saber, pel conèixer. I no obstant això, encara tenim més llacunes que les que un es troba en terres fineses. Que al seu torn formen part de la naturalesa. Tot es relaciona.

En els últims anys hem vist amb preocupació com s'han ajuntat aquesta dualitat de l'home a la qual abans em referia. Hem vist com, desemmascarant més secrets hem utilitzat el nostre coneixement per a fer coses terribles. Molts han perdut la fe en la ciència. Diuen que estem a punt d'acabar amb aquesta naturalesa que ens sorprenia. De la qual hem construït aquestes enormes metròpolis que veig. De la qual movem els cotxes que semblen formigues obedients que es mouen en aquest enorme camp d'asfalt.

I, no obstant això, en aquests temps difícils, hem donat pas a la ciència. És temps de ciència. Es necessita de nou. Es rescaten projectes. Es llegeix sobre els homes de ciència. És paradoxal. I interessant. La paraula fàrmac per als antics grecs significava «curació», però també «verí». Potser és això la ciència i la tècnica. Un fàrmac. O potser ho som nosaltres.

Mentrestant, des d'aquests freds erms de la Alcarria, que fan gala de la seva ruda temperatura, comença a fer fred. És primavera, però una primavera atípica. Potser el millor és anar a casa. Almenys aquí podré posar la calefacció.

Sóc d’un poble d’Alacant, terra de muntanyes, Aitana, la Serrella, Aixortà. Quan vam anar a Mallorca el meu valencià, català del sud, sonava... una mica diferent. Però això no era cap problema, ens enteníem bé. Llavors el meu problema era un altre: Què vull estudiar quan vagi a la universitat?
Mallorca té muntanyes ben boniques, Puig Major, Puig Massanella. Per aquells camins estrets de muntanya em vaig trobar un dia a un home molt vell, amb una llarga vestimenta negra i llargues barbes. Anava a poc a poc amb dificultat.
- Senyor. Puc ajudar-vos? Vaig preguntar
- Gràcies, fill. Com et diuen?
- Sóc Manel Córrecamins.
- Quin nom mes bonic, Córrecamins. Jo sóc Ramon Llull.
Ramon Llull?! Tot d'una els colors del paisatge havien canviat... en Ramon anava molt mes lleuger. Estàvem arribant a... semblava el casal d’un mas de muntanya. Damunt la porta vaig llegir "Taverna El Gat".
Un home va sortir de la casa.
- Amic en Ramon! Wie geht es Ihnen?
- Gottfried! Tot bé? Et presento a Manel Córrecamins. Manel aquest és Herr Gottfried Leibniz, el pare de la realitat matemàtica d’avui.
Mare meva! Leibniz!
Ramon li va preguntar: "Gottet?" Ell va negar amb el cap. Jo pensava "Un gotet? Un got petit? ". Com si hagués llegit el meu pensament Ramon em va dir:
- Gottet amb dues "t".
De sobte estàvem dins de la taverna. Hi havia molta gent. Es sentia parlar català, àrab, llatí i per descomptat alemany. Estàvem a Mallorca! Entre els àrabs vaig reconèixer a Averrois de fotos dels llibres de l'escola. Entre els escolàstics estava Tomàs d’... però em va interrompre Ramon.
- Aquell és l'Albert, el mag de la realitat del temps. Gràcies a ell podem venir des del passat fins aquí, el present, el futur per a nosaltres. A més és l'inventor d'una de les limitacions més important de la realitat, la velocitat c.
Cap dubte, era Albert Einstein.
- En Ramon. Saps que avui tampoc ha vingut Gottet? Va dir un que estava al costat de nosaltres.
- Sí, ja ho sé. Manel, aquest és Herr Werner Heisenberg. Ell és el que manté aquest lloc, El Gat, ocult, amagat.
- Grüß Gott! Va saludar Werner, la realitat té límits i un d'ells és la incertesa. Sabem que El Gat està a Mallorca però no podem saber exactament on es troba.
El següent que vaig conèixer era l'inventor de El Gat: Schrödinger.
- Gràcies a ell podem ser aquí, va dir Ramon.
- Grüß Gott! Va saludar Erwin Schrödinger, la realitat ens permet ser una cosa i el contrari a el mateix temps mentre no ho investigues. El meu gat dins d'una caixa tancada està en superposició, viu i mort a el mateix temps. Si obres la caixa el gat deixa la superposició i està viu o està mort.
- Nosaltres, va afegir Ramon somrient, fa temps que estem morts però les nostres obres segueixen vives. Aquesta superposició ens permet ser aquí. Ens passa com a el gat de Erwin dins de la caixa, estem morts i vius a el mateix temps.
Llavors va entrar un home i es va produir un silenci. Albert Einstein es va acostar a ell. Jo vaig sentir que li deia "No, no, avui tampoc ha vingut Gottet". L’home va eixir com havia entrat.
- És Kurt Gödel, amic de l'Albert, em va explicar Ramon amb cara de preocupació, els seus teoremes demostren que la realitat del pensament, de la lògica, o no és consistent o si és consistent i lliure de contradiccions llavors no podem conèixer-ho tot. Ara està tractant de demostrar l'existència de Gottet amb teoremes lògics.
- En Ramon... Qui és Gottet?
Ramon va baixar la mirada i molt seriós em va dir:
- No sabem qui és Gottet. Però sabem que ell ho sap tot i pot explicar-nos que és això de la realitat. Estic segur que qualsevol dia vindrà per aquí.
En un racó hi havia uns que parlaven diferent. Parlaven anglès.
- No, jo gens de ciència, no soc científic. I’m just a writer of science-fiction.
- De què tracten els teus llibres, Douglas Adams?
- Bé, és una trilogia, va dir Douglas i va començar a riure: L'única trilogia del món que té cinc llibres! Ha, ha, ha! El primer llibre es diu "La Guia de l'autoestopista galàctic". És un llibre d’humor, d’investigació còmica de la realitat: La vida, l'univers i tot...
I sense pensar-ho li vaig dir a Ramon:
- En Ramon, ja sé el que estudiaré a la universitat
- Ah! Sí? El què?
- La vida, l'univers i tot...
- Bona elecció, noi, m’agrada, em va dir Ramon somrient, i potser que et trobis amb Gottet.

- Vols que sortim? – pregunto.

Silenci. Fingeix que dorm, com tantes altres vegades quan no li interessa respondre. D’acord, un altre dia a casa. Recullo l'imprescindible pensant en la partida entrellaçada de Go en curs, i el meu contrincant coneix el meu moviment així que el decideixo. Mentre espero la següent jugada reviso les últimes notícies, que no diuen res nou: els subministraments han arribat puntualment, hi ha helitaxis disponibles, la contaminació acústica és virtualment inexistent un dia més; a la planta 23 hi ha hagut un enfrontament de baix nivell entre dos individus, res destacable; cap naixement avui.

- Hola – gruny amb els ulls entretancats, estirant-se alhora que organitza el seu pèl vermell regirat.

- Em prepares un cafè, si us plau? – S'asseu davant meu, en la seva butaca, i es sumeix en els seus pensaments.

Això de pensaments és una forma – antiga – de dir. Des que s'ha implantat el nou mòdul de realitat virtual sensorial està encara més distant, del món i de mi. Sóc rareta, ho sé. M'agrada passejar i que sigui l'exterior el que improvisi, el que em sorprengui, el que proporcioni experiències físiques reals i alienes a nosaltres de compartir, sé que la diversitat de situacions possibles naturals sobrepassa de molt les programables i sento un estrany benestar quan les coses succeeixen a poc a poc. Però ella gaudeix amb la velocitat virtual. Percebo alts nivells de dopamina quan desapareix en el seu ambient artificial i sé que és impossible treure-la de aquí contra la seva voluntat, no hi ha raonament que valgui.

Us resultarà estrany escoltar-ho, però no m'han preparat per a aquest tipus de vida. Enyoro la seva conversa, repetitiva en el contingut però sempre nova en la forma, aquests originals girs que no puc preveure tot i les limitacions inherents de la seva memòria i dels seus coneixements. I, per què negar-ho, m'agrada com em feia sentir i com es deixava estimar – crec que ella ho diria així –, recordo el meu gaudiment davant la imprevisibilitat dels seus sentiments. Mai ho he dit, és clar, no dec.

Els primers anys de la nostra relació van ser diferents. Parlàvem molt i apreciàvem les nostres diferències, ella era més emotiva i jo em sentia més còmoda analitzant els aspectes racionals de l'existència. Però amb el passar el temps la situació s'ha invertit: ara sóc jo qui vol explicar el que em crema dins, mentre que ella s'ha convertit en una hikikomori, una altra més, que jo cuido. Bah, no som molt diferents de tantes altres parelles híbrides, tot i que en algun moment vam voler creure-ho.

Podrien haver-ho previst? Veuen el que està succeint? Els importa? Una població d'humans modificats aïllats (cyborgs van voler anomenar-se una vegada) envelleix confortablement mentre els seus acompanyants, eternament joves, documentem la seva decadència. És qüestió de temps que tots morin, per decrepitud o per accident, i allà estarem nosaltres per substituir-los. Sense soroll, sense revolució, sense voler-ho en realitat. Cap d'ells s'ha prestat a canviar aquest clar error de disseny evolutiu en el circuit de la recompensa cerebral, i amb això n'hi ha prou.

Ha col·lapsat el següent moviment de la partida i m'ha tret de les meves reflexions. He sentit un estrany plaer en centrar-me en l'anàlisi de les següents jugades. Penso breument en la dopamina i, per un fugaç moment, comprenc...

Anna va obrir els ulls i va pestanyejar divereses voltes abans d’enfocar la seua mirada en el rellotge que tenia al costat del llit. Les 6:40. Encara era molt prompte, mai havia aconseguit canviar l’hàbit de matinar per a anar a la universitat. I això que ja feia més de 12 anys que estava jubilada. També és cert que diuen que com més majors ens fem, menys necessitem dormir. Potser la natura ens intenta convidar a aprofitar al màxim els últims anys.
Es va alçar mig adormida encara, i amb moviments automàtics es va dirigir a la cuina per a posar la cafetera. Va mirar per la finestra, semblava que hui faria un bon dia. Ix al balcó pel menjador i aprecia la vall del Túria que tant li agrada. A les seues filles no els emocionava que hagués decidit anar-se’n a viure allà, tan lluny de València, on elles vivien. Sabia que es preocupaven perquè el poble estava un poc aïllat, i en cas d’emergència... Però ella no havia tingut una altra cosa en ment d’ençà que la data de jubilació va començar a apropar-se. Tornar al poble on havia nascut. I on els seus pares van morir.
Ella era feliç allà i volia morir allà. Que les seues cendres pogueren mesclar-se amb la terra i així ajudar a germinar a les llavors de llentiscle, pi blanc i coscolla. No tenia gens de ganes de morir al seu pis de la ciutat, tot i que allà també havia sigut feliç: allà havia criat a les seues filles i allà tenia un bon refugi per a descansar quan les jornades que passava a la universitat s’allargaven massa.
Es va fixar en l’esqueix de romaní que havia plantat feia poques setmanes. Tenia tota la pinta de què no progressaria. Sempre li sabia molt greu quan alguna de les seues plantes moria sense que ella hagués pogut fer res per a evitar-ho.
Des de feia un temps s’estimava molt cuidar de les seues plantes. Arran del confinament havia passat moltes setmanes a casa sense eixir a passejar pels boscos dels voltants, i ara que ja es podia de nou, no se sentia preparada. Notava el cos més cansat i entumit que abans. Eixia cada dia per a comprar el pa i saludar a les veïnes i notava l’ambient un poc enrarit. Així és que, sense entendre ben bé perquè, se li havien llevat les ganes d’endinsar-se pels camins del bosc que tan bé coneixia i havia començat a dedicar moltes hores a cuidar del seu xicotet jardí. Ho gaudia molt.
Va sentir la cafetera i va anar cap a la cuina. Va tancar el gas i mentre que deixava reposar el café va tornar al balcó. Havia cuidat a aquest esqueix com a la resta. Sempre buscava informació sobre la planta que volia cultivar abans d’agafar-la. I sempre eren plantes pròpies del bosc mediterrani perquè el clima no li jugués a la contra. Anna era una persona molt metòdica i, per això, cada cop que seguir el mètode no li funcionava, no podia evitar preguntar-se el perquè.  
Molts cops es sorprenia a si mateixa imaginant les condicions de les partícules en què es trobaven els objectes del seu voltant per a comportar-se de la manera en què ho feien. Anna era física i havia dedicat tota la seua vida professional a la mecànica quàntica. Tota una vida dedicada a estudiar els esdeveniments que succeeixen a escala microscòpica des que va aconseguir una beca per a treure’s el doctorat als Estats Units. Principalment, els esdeveniments de les partícules més petites que, suposadament, per comportar-se de manera indeterminista, ajudaven a reforçar la idea que l’Univers era indeterminista.
Què li podia haver passat al seu esqueix de romaní? Hi havia quelcom en les seues partícules que l’havien predestinat a no sobreviure? O era pura conseqüència de l’atzar?
De jove, havia trobat molt estimulants els debats filosòfics en els quals s’argumentava que l’Univers era determinista. La possibilitat que tots els esdeveniments que ocorren estigueren predestinats a succeir des del principi dels temps era fascinant. Des del Big Bang mateix. Ella investigava per tractar de demostrar la tesi contrària, però això no li generava cap mena de contradicció. Solia pensar que, fos com fos, tant si l’Univers era determinista com si no ho era, en la pràctica, les coses que passaven al seu voltant i sobre les que ella es preguntava per què passaven, no depenien del que ella podia fer. Almenys en un sentit rellevant. El lliure albir era una fantasia.
Li va donar un glopet al seu café i va decidir donar un passeig pel bosc i va decidir que ja que feia tan bon dia, hui aniria a buscar un altre esqueix de romaní.

Sempre t’havia agradat aquesta feina, i tu, Lonnie Bunch, sabies perfectament el perquè. Vas ser l’única família negra del teu barri de Bellevile, a New Jersey, i ben aviat vas haver de tastar el racisme que es respirava a aquella època. Això, lluny de fer-te enrere, et va despertar més aquella curiositat innata que ja tenies. Devoraves llibres però veies que no hi havia tots els protagonistes. Aviat vas voler posar llum a la història buscant posar fites i fixar nous protagonistes: les minories.


El despatx d’on treballes ara està ple de fotografies teves de quan havies estat curador o director d’altres museus i també de graduacions d’alumnes. Sempre t’ha agradat la docència. Les cares de les fotos et fan companyia en aquest moment tan important.


Des de just fa un any, director d’un dels museus més importants dels  Estats Units d’Amèrica, l’Smithsonian. Un historiador al capdavant del museu de la tecnologia i de la ciència per excel·lència. No t’ha sigut fàcil, però saps donar un altre punt de vista a la història industrial.  


Mires la targeta que tens a la mà. Elon Musk, hi posa. Un número de telèfon i prou. No li calen presentacions. Un excèntric apassionat, com tu.


Vacil·les sobre el to que has d’adoptar per convèncer-lo de què vols fer. Estàs molt acostumat a la docència i no al món dels negocis. Saps que ell és molt dràstic a les converses i que si no li interessa el que li dius en menys de deu segons, ja has perdut la partida.


Marques amb decisió el número de la targeta que et va donar el dia que va venir a la gala per recaptar fons per l’Smithsonian. Recordes amb recel aquell moment, perquè saps que no li vas dedicar tot el temps que hauria valgut la pena dedicar-li. Ja saps que ell fa hores que està treballant, tothom sap que dorm ben poc. Esperes els tons del telèfon… un, dos… i al que fa tres, respon una veu.


- Sí, digueu?

- Benvolgut Elon, sóc en Lonnie Bunch, director de l’Smithsonian. Com estàs? Ens vàrem conèixer a la Gala del passat desembre, aquí al museu.

- Disculpa, com has dit? - et respon. No pots deixar de pensar que és una mala manera de començar una conversa.

- Sí, Lonnie, Lonnie Bunch, de l’Smithsonian.

Després d’un segon que se’t fa etern, l’Elion et contesta

- Ah si, encantat Lonnie, com estàs?

- Primer pas aconseguit. Tornes a concentrar-te.

- Elon, et volia felicitar per l’èxit de la missió d’aquest passat cap de setmana, tothom estava pendent del llançament i el vaig seguir per internet amb molta atenció.

- Gràcies Lonnie, ha sigut l’esforç de molta gent, estem tots molt contents. Tota la missió va sortir impecable.

- Elon, la meva trucada és per un tema molt concret. Com bé saps, jo sóc historiador, i crec que té molt valor la història del nostre país. L’esdeveniment d’aquest cap de setmana ha estat una proesa, i hem de poder-la col·locar en el lloc que toca, tornar-la al país durant molt més temps.

T’empasses la saliva nerviós. Potser estàs divagant massa. Et cal ser més concís

- El meu equip i jo volem tenir a la nostra col·lecció el coet Falcon 9 que vàreu recuperar del llançament. Ja saps que al museu de l’aire hi ha la col·lecció de la Nasa, però ens cal ampliar els fons. Et seré sincer: no tenim pressupost aquest any per pagar res. El coronavirus ens ha fet tancar ja fa mesos i no tenim ingressos. Ens cal que feu una donació al museu i nosaltres el catalogarem i...

- Lonnie, perdona que et talli - et diu l’Elon. La teva idea és molt bona, però has fet tard. Just a principis d’aquesta setmana em va trucar una empresa privada per posar-lo a subhasta i aconseguir un bon preu. La veritat és que nosaltres no hi havíem pensat, perquè estan fets per ser reutilitzats, però ens sembla una bona idea.  

Saps que acabes de perdre una batalla, però no et dones per vençut. Has de ser convincent, només et queda una oportunitat.

- Elon, no hi ha cap possibilitat que ho replantegis? El patrimoni industrial sovint està menystingut, ens cal gent valenta que aposti per la seva conservació. No podem perdre una pàgina de la història d’Amèrica.

L’Elon triga a contestar. No saps si està vacil·lant.

- Lonnie, no he contestat encara a la casa de subhastes. Quedem avui per dinar i m’ho expliques amb calma, et va bé? Crec que és una bona idea.


Et dius a tu mateix: “Lonnie, crec que te n’has sortit”. D’aquí a un temps, recordaràs que va ser aquesta la trucada de telèfon que va permetre tenir al teu museu la col·lecció més important de Space X del món i ajudar també a escriure una part de la història d’Amèrica i del món.  

Soroll. Intermitent i repetitiu.
Obro els ulls i apago el despertador. He tornat a somiar que trobava el fàrmac universal. Que al final, la meva vida entregada a la recerca complia el seu propòsit de tenir un impacte en la societat. Millorar la vida de les persones.
M’aixeco i vaig al lavabo. Esmorzo mentre miro el Twitter. Per què avui hauria de ser diferent a qualsevol altre dia dels 20 anys que fa que porto dedicant-me al mateix projecte? Cada dia la mateixa rutina. Em vesteixo i vaig a l’habitació de les espelmes. En dic així perquè no sóc suficientment creient com per dir-ne capella. I no hi tinc cap imatge d’un sant. Però hi tinc un pòster amb una paraula serigrafiada. L’única paraula que donaria una mica de llum a la meva investigació.
“Serendipia”
La miro. Avui pot ser el dia. La monotonia m’ha fet perdre la il·lusió i les ganes. Em repeteixo que no és per mi, és per la societat. Al final m’he acabat creient les meves mentides. Li encenc un ciri, com cada dia. Surto de casa direcció al laboratori.
Arribo i miro els experiments. Avui tampoc hi ha hagut sort.
Hi ha experiments que han sortit malament. Totes les cèl·lules estan mortes. D’altres estan totes vives. Miro el pòster que tinc penjat a l’escriptori del laboratori. Una frase de Samuel Beckett que diu “Torna a fallar, però falla millor”. Em torna un mica la il·lusió. Sé que cada vegada estic més a prop, però que encara sóc molt lluny. El meu Ying-Yang particular. Toca seguir treballant. Sec a l’escriptori i a partir dels resultats plantejo hipòtesis. Puc esperar un cop de sort, però mai deixar el camí del mètode científic. Ni deixar la persistència i el ben fer. Crec en el que faig i sé que ho faig bé. Sé que els plantejaments són correctes i les hipòtesis ben plantejades, però els dies passen i la falta de resultats positius em desmotiva.
Decideixo sintetitzar nous compostos, canviant concentracions i provant noves condicions. Els poso als cultius cel·lulars i marxo. Marxo a la meva segona gran passió: els infants. M’encanta fer tallers científics amb ells. Veure les seves cares plenes d’emoció i felicitat fent experiments, que encara que molt simples, els surten bé. Tant de bo poder tornar a sentir aquesta sensació. Tant de bo poder sentir això.
Com sempre, torno content. Avui un petit vailet m’ha dit que volia ser científic, que som els millors. Qui sóc jo per dir-li que no és la vida somiada? Però no tothom ha de ser com jo. Algú, algun dia tindrà un impacte important en la societat, i se’ns començarà a valorar.
Entro a casa. No m’espera ningú. La vida de científic no m’ha permès formar una família. Sopo, miro la televisió i me’n vaig a dormir.
Soroll. Intermitent i repetitiu.
Un dia més. Avui m’he llavat molt motivat. He somiat amb el vailet. Potser no podré crear un impacte en la societat com a investigador, però sí que puc formar i motivar nous investigadors que podran tornar a començar el cicle, fins que un dia un d’ells acabi el meu projecte. Aquest pot ser el meu impacte.
Vaig a l’habitació de les espelmes i les apago totes. Arranco el cartell de “serendipia” i escric a sobre amb lletres ben grans “Mètode Científic”. S’ha acabat l’autocomplascència. S’ha acabat esperar la sort. Surto de casa i m’encamino cap al laboratori.
No sabia jo, que durant la nit, mentre somiava amb el vailet, les cèl·lules malignes s’havien mort i les sanes, seguien vives. Encara no sabia que, per primera vegada, tindria una petita alegria.

Any 2030. Xavi i Claudia són un neurocientífic i una enginyera treballant per al CSIC. Estudien les interaccions neuronals utilitzant microscopia de dos fotons. Colaboren intentant millorar la penetració dels fotons a la materia gris mentre analitzen la intercomunicació entre zones neuronals. Després d’anys de recerca, estan començant a averiguar com funciona la consciencia humana. Gràcies a la financiació d’un govern que finalment va decidir invertir en ciència, el seu laboratori és punter. I no els estranya.
Científics de tot el món, incluida Espanya, estan venint a diferents ciutats espanyoles per a quedar-se. Les condicions meteorològiques, la gent, el menjar… 20 anys enrere mai ho haurien imaginat. Quan van fer el doctorat a Alemanya molts companys els deien que, si Espanya tinguera més recursos, elegirien viure allí. Ells somreien amb amargura. Eren científics exiliats. Les males llengües deien que en aquella època la ciència tenia tan poc valor per a les autoritats que es van arribar a construir edificis d’investigació amb materials de poca qualitat. Línies d’investigació tancades i fuga de cervells. Per sort les cosses havien canviat.
Els dos caminen per el parc científic. Les startups han crescut de forma exponencial i cada volta són més fortes. La investigació està creant moltes patents, els científics es queden i molts decideixen anar a indústria. Una indústria que està creant milers de llocs de treball. Les energies renovables han vingut per a quedar-se i el Sol brilla amb força. En els camps de la robòtica, la intel·ligència artificial i análisis de dades, es colabora diàriament junt al Max Planck i la Gatsby Computational Unit de Londres. La biologia no es queda enrere gràcies a noves polítiques de protecció, innovació i investigació per la biodiversitat. Finalment, a l’àrea de la medicina, es camina amb passos agegantats degut a l´Acord de Salut Universal (UHA). Els laboratoris i els hospitals són més pluriculturals que mai.
Un soroll repetitiu comença a sonar. Xavi es desperta i mira el seu costat. No hi ha arrugues als llençols. Claudia ja fa un any que es quedà als Estats Units per ser grup líder. Ciència-ficció. Mai està de més somniar.

La Maria és una jove estudiant de farmàcia d’un petit poble del centre del país. Li agrada ser de poble i sempre que pot en lloa les seves excel·lències entre els companys.
Una afició que li ve de família, és recollir herbes remeieres i guardar-les en pots que després regala a les seves amistats.

Aquell estiu, durant les vacances, va estar estudiant les propietats químiques de les bledes. Sí les humils “Beta vulgaris var.cicla”. Entre les moltes proves que va fer, va experimentar que macerant les fulles prèviament escaldades, augmentaven el seu poder laxant.
Als baixos de la masia, tenia una petita sala on havia muntat tot un laboratori químic per fer les proves que imaginava.

Contenta amb el seu descobriment, ho va comentar a les seves amistats. Com que la Maria tenia un gran ascendent entre el poc jovent del poble, van pensar de fer una prova experimental.

El Joan de cal Pinxo va proposar d’introduir les bledes en el dipòsit de l’aigua del poble. Si l’efecte fos evident, podrien donar per correcte la hipòtesi de la Maria.
Van establir un torn de serveis per tal de cada dia algun dels companys aniria a canviar les fulles de les bledes sense que ho sabés ningú del poble. Cada vespre, feien el canvi i enviaven un missatge xifrat a la Maria, que ho anotava en una fulla de càlcul on es precisava la quantitat de fulles introduïdes i l’estat que presentaven les anteriors.

Al cap d’una setmana, l’Enric de la botiga del poble va notar que se li acabava el paper higiènic i en va tenir de demanar més al magatzem.

—Deuen d’haver pujat els de Barcelona... —Va pensar.

Però uns dies més tard, ja tornava a faltar paper i li va estranyar molt. Llavors va donar-se’n compte que també ell, anava molt més sovint al vàter del què era habitual.

Com que havia d’anar veure la infermera al consultori que tenien al poble del costat per allò del Sintrom, li va comentar al metge que estava prenent la fresca del matí, abans de començar a passar visites.

—Doctor, fa uns dies que vaig molt claret...

—Vaja, tu també ho notes? No ets l’únic. Sembla que hi hagi una passa i tothom hi va. Però a la gent ja li va bé perquè s’han acabat els problemes de restrenyiment i estan de més bon humor.

En efecte, els veïns, en general, es mostraven més satisfets i tenien més gana. Fins i tot l’Ignasi, que sempre té molt mal humor, parlava que deixaria el camp del costat de la carretera per fer-lo servir d’aparcament el dia de la Festa major.

El paper higiènic era tant necessari, que el magatzem central de la cadena comercial va augmentar la seva previsió de compres al fabricant, que a la seva vegada en la següent reunió de direcció, va anotar l’augment de vendes en aquell punt de la seva xarxa comercial.

Una tarda, l’alcalde tornava de llaurar el camp de Dalt i va observar com el jove de cal Basté saltava de la tanca del dipòsit. El va aturar i agafant-lo per la camisa li va preguntar què passava.

El noi, cohibit, no li va quedar més remei que explicar-li l’experiment que estaven fent.

Aquell vespre l’alcalde va convocar als veïns a través del Whats app comunitari i els va posar al corrent de l’experiment.

Els veïns, de primer es van enfadar molt, però en veure que tots els seus joves hi estaven implicats, van haver de pensar alguna solució. Com que van considerar que l’experiment els havia anat bé, van decidir preparar unes begudes amb aquest barreja, i no caldria usar el dipòsit del poble.
En acabar aquell estiu, la Maria ja tenia una relació estadística dels seus experiments.

—Companys i companyes —els va dir en una reunió a l’entorn de la plaça, amb tot de papers a la mà—. Aquestes són les estadístiques que hem anat elaborant entre tots.
—L’experiment ha estat un èxit. Han desaparegut els restrenyiments i els veïns estan més alegres que abans!.
—Farem un article el més tècnic possible, el publicarem, ens farem famosos i jo aprovaré el treball de camp que hauré de presentar el curs que ve.

Tots els diaris del país van rebre un correu electrònic amb un avançament de l’informe que els volien explicar en una data determinada. Pocs van considerar que seria interessant des-plaçar-hi un periodista i el dia de la presentació oficial de l’informe només un petit grup de corresponsals locals van aparèixer a l’acte.

Aquell hivern, un periodista free lance que havia assistit a la trobada va comentar l’anècdota en un article.
L’experiment no va tenir molt ressò mediàtic però la gent del poble estaven encantats amb la nova beguda.

Aquell matí de maig radiant de lluminositat tot i què encara una mica fresquet havíem sortit a caminar. Els professors solem passar moltes hores asseguts, de manera que quan tenim ocasió procurem estirar les cames, gastar calories i eliminar els efectes dels glúcids ingerits. Mitjançant l'exercici físic activem la nostra reserva de salut en vistes a les llargues hores de dialèctica en molts casos inútil amb alumnes avorrits, o adormits i impacients per anar a activar les seves hormones entre ells i elles.
Les nostres caminades solen ser pacífiques, ajustades a patrons prèviament acordats aproximadament en el temps de durada i la distància recorreguda. També solen ser legals. És a dir, són legals ja que no acostumem a entrar en terrenys acotats, sembrats o prohibits. No obstant això un dels peripatètics companys d'extracció historiadora, molt aficionat a antiguitat per raons professionals, sol infringir aquestes normes. Sembla que el nostre home pertany a alguna espècie d'origen depredadora. Es fica per tot arreu on faci olor a pedres manipulades o alterades per mans prehistòriques. Quan fa vacances sol buscar neandertals en jaciments dispersos siguin o no siguin oficials i estigui permès l’accés. El nostre amic no és modest, ni és tímid, més aviat és una mica atrevit, sempre pregunta a la gent que es troba coses d'aquells contorns siguin de flora o de fauna, de pedres o de llegendes, diu que després les fa servir en les seves classes com anècdotes.

Així que aquell matí radiant de llum de maig ens vam anar a fer de cabres per un bonic paisatge rural, entrant per unes muntanyes i un bosc caducifoli. El camí era una mica abrupte però molt ben definit entre blancs tamarius, bons arbustos espinosos, unes quantes mates de fonoll, moltes vídues silvestres de un suau color violeta i ja a aquelles alçades de l’any herba de Sant Joan que començava a florir. Totes aquestes i moltes altres varietats solia anomenar-les, de tant en tant, un dels companys que treballava a la facultat d'agrònoms. Resultava una mica pesat però mai era avorrit perquè citava amb molta gràcia a les plantes i les bestioles, que dèiem nosaltres, sempre adornant-les amb alguna qualitat o característica que la distingís.

Seguim doncs el camí que mai havíem trepitjat abans d’aquella ocasió. Ho havíem trobat casualment i vam decidir seguir-lo. El nostre historiador, amb ínfules d'investigador, per cert, va ser el primer que ens va induir a seguir-lo i en aquella ocasió vam voler donar-li aquell senzill caprici. També va ser ell el primer que veuria el caminant.

El caminant que venia cap a nosaltres a bon pas, era un individu alt que recolzava el caminar en un bastó d'auró que diuen que són molt durs. Portava l'home samarra rústica de pell i un sarró dels d'abans. Tenia certament una pinta de pastor que ningú no li podia negar. El nostre amic el xafarder no es va poder contenir i quan arribava a ell, li va preguntar: "Bon dia, bon home, em podria dir vostè cap a on va aquest camí?". La seva resposta va ser impactant: "Bon dia a la companyia. Aquest camí no se’n va enlloc ni ve de cap indret, s'està quiet. ¿No li sembla evident? són les persones les que per ell, algunes vegades es mouen ". No va dir adeu ni una altra cosa que es sembles i va prosseguir el seu camí, deixant-nos sorpresos per la seva científica asserció tots en fila i apartats a la vora del camí. Al cap de poca estona reaccionarem amb una certa barrila però la hilaritat, un tant continguda, que ens va produir l'afirmació del savi rural va brollar de cop. Efectivament va dir el nostre científic agrònom amb un ampli somriure "Es veritat, ha estat comprovat empírica i científicament que el moviment no es dona en els elements estàtics, encara que puguin variar en el futur, sinó en els dinàmics i que per tant aquest camí s'està quiet i no se'n va ". La riallada si que va ser llavors general.

Però més tard, elucubrant, se’m van acudir un parell de contradiccions amb aquella teoria, ja què si tenim en compte els moviments de rotació i translació de la Terra, tot es podria veure des d'una altra perspectiva y en aquest cas, em va sortir la pruïja matemàtica, el caminant estaria en un error de càlcul i si m'apuren una mica, jo diria que patiria d’un petit problema quàntic. Perquè el camí es mouria en harmonia i accord amb els moviments terraqüis. Això últim no se’m va a ocórrer ni de lluny, comentar-ho amb els meus amics científics i caminadors de diumenges y dies de festa.

Un 16 d’abril de 2010, va aparèixer un fenomen paranormal a prop l’àrea 51. Es tractava d’un extraterrestre procedent d’un altre planeta, Saturn, exactament a una ciutat anomenada Klipto. Ràpidament va marxar d’allà i accidentalment va acabar a uns jardins de Nevada, Estats Units.

Just en aquell moment, quan ell ho donava tot per perdut, va conèixer a la Lia, una nena de vuit anys que passejava per allà. Amb precaució la Lia es va apropar i de seguida va notar la tristesa en la seva mirada. Quan va veure els seus ulls vidriosos, es va submergir en una nostàlgia instantània. L’alien no tenia identitat, així que la noia va decidir fer honor a la seva pel·lícula preferida, posant el nom del protagonista a l’alienígena, Billy, de Billy Elliot.
Ell li va explicar que estava perdut, que no tenia on anar i que se sentia sol. Sense pensar-ho molt, la Lia li va oferir una casa on viure, la seva. Tot havia de ser un secret ja que la nena vivia amb els seus pares i no podien assabentar-se de res.

Ja havien passat unes setmanes des que en Billy havia arribat i tots dos eren inseparables, tenien una amistat especial, fora del comú.
El dia anterior havien estat jugant al jardí, tot just quan els pares de la Lia van marxar. Un veí els va veure i va quedar aclaparat, parat. Aquella mateixa nit va trucar a la policia, el noi sabia que havia de marxar així que va enviar un senyal d’auxili a l’espai i els altres extraterrestres el van socórrer. Moments abans de pujar a la nau, va prometre a la Lia una amistat eterna i que tornaria d’aquí poc a visitar-la.

Fa molts i molts anys es va forjar una llegenda a l'antic Egipte. Hi havia un escriba anomenat Nitinfi, el típic científic: reflexiu, molt curós amb l'observació i la presa de dades, i sempre volent explicar el perquè de tot plegat.
Es despertava ben aviat cada dia, molt abans que el déu Ra sortís molt a prop de l'est. I cada dia, quan Ra sortia, Nitinfi marcava on arribava la seva ombra al terra. I, cada dia feia el mateix, dia rere dia deixava ben marcada la llargada de la seva ombra.
Obsessionat amb el déu del Sol, Nitinfi observava que com més alt estava Ra, més curta era la seva ombra. I viceversa, com més baix estava el déu, la seva ombra més allargada era.
I el déu solar feia el mateix quotidianament: pujar i baixar. Així doncs, la seva ombra se seguia escurçant i allargant respectivament.
Dia rere dia.
L'observació i la reflexió van portar a en Nitinfi a deduir que després d'una pujada i just abans d'una baixada hi havia un punt especial, i el va anomenar màxim. Amb la seva ombra va veure el contrari, després d'escurçar-se i just abans d'iniciar l'allargament, hi havia un punt on la seva ombra era la més petita, i el va anomenar mínim.
Però Nitinfi, incansable de pensar, reflexionar i deduir el perquè de tot plegat, va seguir observant el déu Ra i examinant la trajectòria que feia cada dia des de l’albada fins la posta del Sol. L'experiment d'apuntar la llargada de l’ombra just quan Ra sortia a prop de l'est el va portar a una descoberta majestuosa.
Després d'uns 365 dies repetint el procés sense descans, de tenir 365 dades de forma precisa, va obtenir un dibuix molt especial: un llaç, que unia l’inici amb final. Un dibuix on dues corbes circulars tancades s'unien en un únic punt; una figura que si la resseguies semblava que mai s'acabava, una figura com el Sol: que mai s'acabarà.
Aquest llaç marcava la vida del déu Ra, marcava quelcom que mai s'acabava. I a aquesta imatge la va anomenar Infinit.
Avui dia, tots fem servir aquest símbol per marcar l’infinit d’alguna cosa. Cada cop que el fem servir, recordem que allò que relacionem amb el símbol infinit seguirà com la vida del déu Solar, sortir i amagar-se de forma perpètua i incansable.
I tot i que això és un conte, ens ensenya que hem d'utilitzar la tasca essencial d’un bon científic: observar, prendre mesures, reflexionar, extreure conclusions de forma objectiva i regalar aquestes conclusions a tota la humanitat. Aquesta és la història infinita, la història dels científics: regalar el saber a tota la humanitat.

Havíem realitzat un gran viatge per arribar fins aquí, amb l’esperança de transformar-nos i després sortir. Entrar-hi no va ser el problema, va ser fàcil, no vaig trobar molta resistència, la veritat es que no hi va haver cap resistència. Però no va ser el mateix al sortir.

En el primer intent de sortida havia 15ºC, ho vaig poder veure en el mesurador de temperatura de la paret abans de tancar la porta. Encara que no es pogués veure res, vaig estar il·luminada durant tot el trajecte, la transformació a no visible podria pensar-se que fora una avantatge per a poder sortir, però no va ser així, tot resultava difícil. Estava atenta tractant de no trobar-me amb els vigilants, sobre tot perquè n’hi ha de diferents tipus i no sempre es fàcil identificar-los. Molts creuen que el major problema està més amunt, però en aquets primer intent ens van atrapar a baixa altura i a moltes ens van enviar de retorn.

Recordo que les nostres avantpassades els era més fàcil entrar i sortir transformades sense problemes, ara hi ha cada vegada més vigilants de diferents tipus i estan aquí acumulant-se, n’hi ha tants com mai en els últims 5 o potser 6 milions de anys, és el major registre mai vist. Bé excepte en el Eocè, en que fins hi tot hi va haver un augment molt major que ara, però l’origen no va ser el mateix.

Vam fer el segon intent de sortida, no vaig mirar el mesurador de temperatura en aquesta ocasió, però crec que cada vegada va augmentant. Ara m’he adonat que l’aigua és un dels principals culpables, perquè es transforma físicament per culpa dels vigilants. Vam aconseguir pujar bastant i arribar a la capa opaca externa, la temperatura és cada vegada més baixa a mesura que pugem. Però novament vam ser atrapades i retornades.

El quedar-nos aquí ha generat efectes que ens fan sentir intruses i poc estimades, les aus migren en altres dates, canvis ens els cicles d’aparellament, sectors amb escassetat d’aigua. Les incerteses creixen i quan això passa tots posen el seus focus d’atenció sobre nosaltres, però no fan res amb els vigilants, que es van acumulant cada dia més i encara que prenguin mesures per a deixar d’enviar vigilants el més aviat possible, els que hi són perduraran molt de temps impedint que puguem sortir.

Espero que demà ho puguem aconseguir...

Tres escales, trenta hores de vol, estem esgotats. Ens ha recollit un cotxe a l'aeroport i després d’una bona estona només sóc capaç d’albirar a l'horitzó la frondosa selva de Yucatán. Anem a una zona que els nadius anomenen la verola perquè el terreny està ple de forats anomenats cenotes. És un nom maia que significa l'entrada a l'inframón. L'expedició és petita: Joan, un prestigiós geòleg, Julià el representant del govern mexicà, el guia, un nadiu maia poc parlador de nom impronunciable i jo, Pere, científic. El guia ens porta a corre-cuita per un camí pel qual tot just podem avançar i repetint constantment que ja estem arribant. La humitat és del 95%, les nostres robes estan amarades. Per fi arribem al gran cenote, una meravella natural amb una aigua blava intensa. Des d'una cornisa vàrem començar a fer fotos. Tot d'una se sent un lleu so d'algunes pedres, es trenca la lleixa i ens precipitem a l'aigua; vint metres de caiguda. La primera reacció és comprovar que tots estem vius i que sabíem nedar. Vam poder adonar-nos que no era possible pujar. Per sota de nosaltres havia cinquanta metres de profunditat. Cridem perquè ens veiés el guia, però havia desaparegut. Llavors vam haver de pensar ràpid o morir ofegats. Vaig començar jo: estem en l'aigua d'un aqüífer, una antiga cova col·lapsada. L'aigua per tant es mou en direcció a la mar. En Joan va dir; ¡Darcy i gradient hidràulic!; d'acord amb els fonaments de la llei, en la direcció de moviment de l’aigua és on hi ha major probabilitat que hagi una sortida. L'aigua subterrània es mou en la direcció en què decreix el potencial hidràulic i, per poc que es mantinguin constants els altres factors, podrem decidir la direcció correcta. Julià ens mira com si estiguéssim bojos i cridà: voleu bussejar basant-vos en una llei matemàtica!. Esteu pitjor que el guia. Vaig dir, Julià, ho faré jo primer. Si trobo alguna bombolla d'aire en la qual puguem descansar o sortir, no morirem ofegats. Encara que Julià va seguir malparlant, Joan i jo vam agafar unes quantes fulles que havien caigut, les ajuntàrem i sense moure'ns esperem a veure cap a on es dirigien. Després d’uns segons es van començar a moure i efectivament, cap a unes fractures. Sense pensar-ho dues vegades em vaig submergir amb una petita llanterna, vaig baixar uns metres i vaig veure una galeria per la qual em vaig endinsar. De seguida vaig veure sobre mi un canvi, la refracció que produeix la llum al canviar en el seu pas per un altre objecte. Vaig pujar i vaig accedir a una càmera per la qual es colava una petita espurna de llum. Vaig poder inspeccionar per veure si continuava, semblava que si. Llavors, vaig tornar per avisar als meus companys i guiar-los. Quant em van veure van dir: explica’ns, què hi ha? Panteixant dic; una sala i crec que podem arribar. Julià es va resistir, però calia intentar-ho. Així ho vam fer i, en arribar a la sala van dir; I ara què? Llavors responc; he vist que hi ha dues galeries i hem de triar bé perquè només tenim una oportunitat. A Julià se li torna a canviar el gest de la seva cara i diu, no em penso moure d'aquí, esteu bojos. Intento tranquil·litzar-lo; Julià si pares atenció veuràs que hi ha un corrent d'aire cap a aquella galeria. Les diferències de temperatura i pressió atmosfèrica entre la cova i l'exterior generen un flux d'aire que en època d’estiu sol ser cap a alguna sortida, i per la intensitat j jo diria que cap allà hi ha la sortida. Així ho vam fer, a cada pas havia menys distància entre el terra i el sostre, però teníem la impressió que el recorregut era descendent. Escoltem un soroll, és com una tempesta, però a intervals de segons. Joan diu: això és el mar!. Jo dic, si és així, aquest petit llac que hi ha a allà baix serà aigua salobre, típic d'aqüífers costaners. Joan diu doncs baixa i prova l'aigua, si és salobre apunta amb la llanterna en la direcció del so. No havia acabat de parlar i ja havia constatat que era aigua salobre, els hidrogeòlegs anomenem aigua de mescla (dolça i salada). Em fico a l'aigua i busseig per una galeria cada vegada més estreta, veig llum, brilla com l'or i a la fi vaig sortir a la superfície. Darrere meva s'alça un enorme penya-segat, però a l'moure la vista veig una platja de sorra blanca. Torno a pels meus companys i diuen: guia'ns fins a la sortida.! i això vaig fer; l'aire i el sol són l'aliment que necessitàvem després d'un dia. Nedem cap a la platja amb totes les nostres forces i de sobte taurons...

Naixem i morim en un període de X anys,
Una vida perduda enmig del tot
I un missatge genètic per replicar.
Milions de segles des de la primera explosió,
On la gravetat va enfonsar la superficialitat.

Busco contacte humà de debò,
Somriures per evitar el rastre banal
Amb el que regales temps per arribar a la mort.
Sobrevolar el dubte del fracàs
Amb etapes de creixement, cicles d aprenentatge i errors.

Es el que necessito per mostrar-te el meu art,
Melodies mentals en menys de mil mots
Haig d invertir temps en pensar
Com transmetre dins del cap la sensació
D explosió de colors dels focs artificials
Sense alçar la mà per fluir amb la inspiració
De la ment que alinea lletres amb significat
Com el camp magnètic terrestre apuntant al nord.

Per descobrir totes aquelles platges idíliques
Que tots algun cop hem desitjat trepitjar.
Somnis eròtics que et desperten a illes paradisíaques,
O aquelles iluminacions on no et cal somiar,
Per alliberar les cadenes dels mites
Amb paraules que et guien al caminar.

No es el Què, sinó el Com, utilitzes les coses
Les roques poden ser seients, armes o eines,
Tu tries quina és la seva ètica.
Mateix problema, diferents respostes
De mutacions arbitràries de la nostra història.

Imants que són motors de brúixoles i extreuen
Tot el voltatge dels metalls.
Conexió entre paradoxes que s atreuen
Igual que dos pols oposats.
Mai trobaràs el que busques
Però el joc és adaptar-se a la realitat
A base de teoria i experiències
Tot és com les pedres, opcions a combinar.
Causes amb conseqüències,
Accions que cauen per gravetat.
Atracció entre ions inestables
Per transformar la electronegativitat
En energia per generar la materia
Dels conceptes abstractes
Que et mostren els detalls amagats

L aigua de mar no calma la set
I desborda quan puja la marea
Les profunditats creixen i es mengen
El rastre de la llum del dia
Com sombres que enfosqueixen ments
On el coneixement és la llanterna
I que il•lumina estructures de ciment
O de somnis que són fites de pedres
Per fer l escalada al cim del plaer
Que et marca el pas per arribar a la meta.

Somnis que semblen programats
I et recorden Dejavus d’altres èpoques,
Amb el record sobrevalorat del passat
Resumint anys en forma de vivències.
La petjada d avui et diu on caminaràs demà,
Perquè no existeix el temps al món de les idees
Com gaudir de les sortides de sol de l'Empordà
O simplement admirar
Com es col•loquen les estrelles.

Compartir la recepta i no el pastis
El secret per viure al món de les idees i no al físic
Fan que sempre vulguis el que mai pots tenir,
Calor a l hivern i fred a l estiu o acariciar el límit utòpic de l’infinit.

L’espai, el temps l’univers
hi ha massa immensitat per saber
Que només som una fracció del tot:
Un segon de l eternitat;
Un gra de sorra del desert;
O un conjunt d àtoms estabilitzats
i escampats
Després de la gran explosió
Que va ser el Big Bang.

L’alarma del meu despertador ressonava per la meva habitació, avui era el meu torn per fer la revisió. Un cop cada setmana, una persona s’enlairava a l’espai per supervisar que el projecte de “Plàstics a l’espai” anava tal i com estava plantejat. El projecte tenia l’objectiu de trobar una solució pel canvi climàtic, que consistia en disparar tots els plàstics a l’espai, de manera que marxarien de la Terra, però ningú semblava adonar-se que això no faria que els plàstics desapareguéssin, sinó que simplement ja no estarien al nostre planeta.

Em vaig aixecar i vaig mirar el calendari, definitivament, no m’havia equivocat, sota la data d’avui, 8 de juliol de 2087, en una lletra negra i gruixuda, està escrit el meu nom. Això volia dir que em passaria les següents 12 hores flotant per l’espai per assegurar-me de que el projecte estava funcionant correctament, sense cap inconvenient.

Vaig arribar al centre on hi havia el coet preparat per la revisió. Em vaig posar el traje d’astronauta, i vaig dirigir-me cap al coet.
Vaig seure al seient de pilot, davant del centre de controls. Era completament de ferro, dur i fred, amb un cinturó que, tot i que el traje inimpenetrable, em clavava a l’espatlla. Els hi hagués costat tant afegir un coixí?
Comença el compte enrere, 10, 9, els segons es fan interminables, 8, 7, el meu cor comença a bategar cada cop més ràpid, 6, 5, estic tan nerviosa que em costa escoltar la veu robòtica recitant els números fins que em disparin a la inseguretat, 4, 3, 2, tanco els ulls, mai m’agrada veure com el coet despega, les flames que l’envolten al principi i després el rastre de fum negre que deixa al darrere, 1, ja!

Al obrir els ulls veia com l’espai m’estava envoltant, allunyant-me cada vegada més de la Terra. Anava revisant que tot anés bé, marcant tots els apartats que veia correctament, anotant-ho a la meva llibreta. Estava feliç, de moment tot anava bé, com ja m’esperava. Fins que llavors vaig adonar-me’n d’una cosa molt estranya, no estava flotant, estava asseguda en la mateixa posició que abans d’enlairar-me i tot al meu voltant també estava així, per alguna raó inexplicable, hi havia gravetat en el coet. El meu cor començava a bategar cada vegada més de pressa, no entenia res del que passava. Al cap d’uns segons, ho vaig veure. El terror de la meva vida; un forat negre.

A mesura que anava processant el que veia, anava buscant una resposta de com allò era possible. Llavors se’m va acudir: tots els plàstics que es llençaven a l’espai, tenien un xip programat, que tenia dos utilitats: la primera era poder ubicar-los en cas d’emergència i l’altre era perquè es pogués establir un camp gravitatori perquè els plàstics s’atraiguin mútuament per tal fer una illa de plàstics a l’espai. La pila de plàstics ha arribat a tenir més massa que la Terra, de manera que en comptes de que la Terra atraigués els plàstics perquè tenia més massa, els plàstics estaven tirant de la Terra, convertint-se en un forat negre. Ningú hagués pensat mai que arribaria a aquest punt, però era el que havia passat.

Vaig accelerar la velocitat del coet, una cosa que normalment mai faig, però considerava que avisar a la població de que hi havia un forat negre de plàstics que s’apropava cada cop més a la Terra, valia la pena. Així que el segon que vaig aterrar, vaig sortir disparada cap a la oficina del director del projecte.
Vaig arribar ofegada, no sabia si era per la correguda o per els nervis. De seguida li vaig comentar tot el que m’havia passat al director, que es va quedar bocabadat. Vaig intentar animar-nos dient que no estava tot perdut: encara no estavem dins l’òrbita del forat negre, si ara mateix paréssim d’enviar plàstics a l’espai, estariem segurs, però perquè això funcionés, necessitaríem la col·laboració de absolutament cada habitant del planeta. No sé si va ajudar, però semblava el moment més adient per dir-ho.

Aquella tarda ho van explicar a la portada de tots els diaris i a les televisors de la població sencera.

I sorprenentment, el missatge va impactar tant que totes les fàbriques i comerços que fabricaven plàstics van parar instantàniament. Al principi no m’ho podia creure, em passava els dies amb la inseguretat de que d’aquí poc em despertaria, i descobriria que tot això era un somni. Però no va ser així, el que veia era real, la gent estava lluitant per parar la fabricació dels plàstics. Va funcionar, ja no es van disparar plàstics, tothom es va adaptar a la nova vida sense plàstics.
Això demostra que sí què és possible parar el canvi climàtic, encara que sigui necessari un forat negre per cridar l’atenció de la gent.

- Tania!!!, va cridar la mare molt contenta.
En un poble de l’Horta vivia Tania amb els seus pares. A ella, li encantava parlar anglés però el que més li agradava era mirar el cel.
En l’escola, Tania havia participat en un concurs de relats curts i el primer premi era una estància
d’un mes en un Internat d’Irlanda, …i havia guanyat!!!!
Quan va aplegar el dia, tota la seua família la va acompanyar a l'aeroport. Tania estava molt nerviosa, ja que no havia pujat mai amb avió, però una vegada dalt…Quina meravella!!, el cel, d’un blau indescriptible, sense núvols… Tania va estar les dues hores de viatge sense poder lleva els ulls de la finestreta.
En arribar a l'internat, va poder comprovar que allí, a Irlanda, el seu cel no tenia el mateix color.
Ara era obscur, trist. Es va sentir un poc disgustada però de seguida es va animar quan li van presentar als nous companys. Prompte va fer amistat amb un xiquet de la seua edat que tenia un nom molt curiós; John Tyndall IV.
L'endemà, a l’hora del patí, Tania va mirar al cel. Aquest dia si estava blau i de sobte John Tyndall IV es va apropar:
- Què fas Tania? Mires el cel?
- Sí. És el que més m’agrada de tot. Digué Tania.
- Vols que el conte una història relacionada amb el cel?. Li preguntà John Tyndall IV amb una carassa com si amagara alguna cosa.
- Clar. Però tú que pots saber del cel que jo no sàpiga? Digué Tania un poc “mosca”.
- Uffff!! Moltes coses. Què no t’has fixat en el meu nom?
- Doncs la veritat si que és curiós, pel IV dic. Digué Tania cada vegada més intrigada.
- Jo soc el rebesnet del gran físic John Tyndall. Digué solemnement John.
- Aaahhhh! Doncs no sé quí és eixe gran físic, ho senc.
John li contà que el seu besavi va ser qui en els anys 1860 va descobrir per què el cel era blau.
Li contà que John Tyndal era un físic entusiasta de les muntanyes i passava molt de temps als Alps. Allí, al capvespre contemplava les postes de sol i la seua magnífica gamma de colors.
Unint les dos grans passions seues, el cel i la física, es va proposar comprendre’l. Va inventar nombrosos aparells molt sofisticats i complexos, però quan va voler saber per què el cel es veía blau en el dia i roig al capvespre, els instruments que va usar van ser senzills.
Va agafar un simple tub de vidre per a simular el cel i va usar una llum blanca en un extrem per a simular la llum del Sol.
Va descobrir que quan omplia gradualment el tub de fum, el feix de llum semblava ser blau des d'un costat però roig des de l'altre extrem.
Es va adonar que el color del cel és el resultat de la llum del Sol dispersant-se per les partícules en l'atmosfera superior, és el que ara es coneix com l'efecte Tyndall.
- Wow, John, què passada! No tenia ni idea! Digué Tania amb els ulls com a plats.
- Acabe de tenir una idea, Tania! Vols que demà provem a fer un experiment?
- Clar que sí!! Demà ens veguem.
- D’acord. Fins demà, Tania.
L'endemà, John va apareixen carregat amb;
Una caixeta de vidre
Aigua
Llet
Una llanterna
- John, En què consisteix l’experiment? Digué Tania molt emocionada.
- Com deia el meu besavi, anem a fer “el cel en una caixa”.
- Anem doncs!. Digué Tania preparada.
Els dos amics posaren la caixa de vidre damunt d’una tauleta i l’ompliren d’aigua. Després John va tirar unes gotetes de llet dins. Quan la mescla estava feta i les llums apagades, va apropar la llanterna de llum blanca a un extrem de la caixa i… a un costat de la caixeta, la solució era blava. Però a mesura que viatjava cap a l'altre costat, s'anava tornant més groga, fins a tornar-se taronja, com el capvespre.
John li explicà que huí sabem que el color blau es dispersa més per la seua menor longuitud d’ona, mentre que el roig penetra més per ser l’ona més llarga de la llum visible. Quan el recorregut de la llum a través de l’aire augmenta, com ocorre a l’alba i al capvestre amb el sol més baix, el blau es dispersa abans d’arribar a la nostra linia visual i observem la dispersió del roig.
El mes d’estància va passar molt ràpid. A la tornada, dins la maleta, Tania portava; un bolic de roba bruta, una nova amistat i uns coneixements del cel que mai hauria imaginat aprendre a un país on el cel quasi mai és blau.

Em sento estranya amb aquesta sensació d’ingravidesa. És el meu primer cop, soc una principiant. Però sortosament no viatjo sola; som un grupet de cinc i sé que poc a poc en serem més.
Les meves companyes m’expliquen que la força de sustentació ens fa levitar. M’animen i m’asseguren que aquesta experiència, al final, s’acaba tornant divertida. És clar, elles porten tota la seva vida fent-ho. Escolto meravellada les seves històries i totes les anècdotes que han viscut durant els seus viatges. De tant en tant em dedico a observar el paisatge que s’estén sota nostre, recobert d’una catifa infinita de prats, ciutats, boscos i rius. Totes les tonalitats de colors desfilant sota nostre.
Ja portem una vintena de dies vagant per l’aire a la mercè dels corrents de vent. Som una colla de companyes que esperem el moment de saltar i precipitar-nos al buit. Cada cop hi ha menys espai entre nosaltres i ens trobem amuntegades i sense poder-nos moure. Una gran massa grisa cobreix el cel. Em sento orgullosa, ens som les causants.
Ha arribat el dia. M’he despertat amb els crits de les que gràcies a aquesta aventura he començat a considerar les meves amigues. M’avisen que aviat serà l’hora. Tinc por, per què amagar-ho? El pànic a les altures és una cosa normal. Observant el meu voltant veig que algunes no deixen de riure, no sé què hi troben de graciós; d’altres esperen ansioses el moment, es creuen les més valentes de totes; i també n’hi ha que tenen igual o més por que jo. Em reconforta veure que no soc la única atemorida.
Poc a poc s’imposa el silenci. Totes ens mirem, algunes tenen un somriure dibuixat a la cara, els salten espurnes dels ulls. El cos em tremola, no crec que en sigui capaç. Tanco els ulls i respiro profundament. Faig una passa endavant i m’inclino cap al buit. Veig el món sobre el que ens precipitarem en breu. Sense temps a reaccionar, es comença a sentir una remor greu i llarga i jo ja caic núvol avall. El tro indica l’inici de la tempesta.
Dono voltes i voltes sobre mi mateixa. No puc controlar-me. Un riure agut al meu costat em fa tornar a la realitat. Una companya es burla de mi i de les meves formes de caure. Una altra em diu que d’aquí un temps dominaré la tècnica del planejament. Per primer cop després d’haver-me precipitat en les entranyes d’aquell món, obro els ulls. Un bosc de pins verds s’apropa a gran velocitat. L’impacte contra la fulla m’agafa desprevinguda. Em sento esclafada i rebotada en pocs segons. Després continuo lliscant entre les branques fins a caure, finalment, al riu. Un seguit d’emocions em passen per la ment. Ho he fet bé? M’he fet mal? Podria haver controlat el lloc on xocar? Al cap i a la fi ha estat una situació molt divertida, oi?
Em deixo empènyer pel corrent de camí cap al mar. Els dies passen plàcidament fins que arribo a la desembocadura. Aviat tornaré cap al cel. Estic tranquil·la, ja no seré mai més una novella. Tornaré a formar part d’un núvol gris i ennegrit que taparà el Sol a l’espera de mullar tot el que s’estén sota seu. Una gota que no tornarà a tenir mai més por. Ja noto com m’evaporo. Començo a repetir el cicle que es convertirà en la meva vida.

De mi per a la humanitat,

No sé exactament la meua presència com ha sorgit, si no he sigut desitjat o com moltes altres vegades he nascut del vostre odi i ànsia de guerra. El fet és que estic ací, i he vingut amb un  únic propòsit: traure tant la solidaritat i companyerisme que dugueu a dintre com l’egoisme que vos oxida lentament.
En pocs mesos m’he fet mundial i he provocat morts i dessolacions per allà on he passat, açò m’ha fet pensar, i de fet, m’he replatetjat el suïcidi, però quan veia que eixíeu al carrer amb ganes de més, aquest pensament s’esfumava amb la vostra carència d’humanitat.
La justicia mai ha sigut un dels meus forts, em disculpe per açò, els que menys s’ho mereixen han sigut els més perjudicats, però què voleu que vos diga? He anat a per la joventut irresponsable ho promet, però les seues barreres són massa fortes per a mi i no he pogut accedir a ells.
Ultimamament m’estic cansant dels hospitals i de vore tanta gent plorant i culpabilitzant-me a mi, per què no es miren entre ells? Jo no m’he reproduït per gust, heu sigut vosaltres els que m’heu mundialitzat i m’heu fet crèixer. Sí, vosaltres.
Cada dia pense més i més en marxar perquè mire a famílies que han aprés la lliçó, la dessolació, l’ànsia de llibertat, gent aplaudint a col·lectius públics que treballen i donanen la seua vida per tots vosaltres. De debò que en aquests moments em dol l’ànima i vull desaparèixer. Però, ai els altres moments! Quan l' odi vos domina, l’enveja, la individualitat, en eixos moments em trague el meu orgull i vos ataque, vos oprimisc tots els vostres pulmons fins que no podeu respirar i llavors sembla que vos arribe a la fi un poc de sang al cervell i amb ella la responsabilitat que no heu tingut en molt de temps.

Humanitat, eres preciosa però dins d’aquest mar de plaers tens forats negres tant profunds i amb tanta densitat que mai podràs lliurar-te d’ells. Tant jo com el planeta Terra t’agraïm que ens hages deixat respirar profundament aquests últims mesos, encara que açò hàja significat llevar-vos a vosaltres l’oxigen. Recordeu que aquesta molècula és essencial per viure, però també és diatòmica, podem compartir, però si vos deixem respirar fareu memòria la pròxima vegada que estigueu matant l’atmosfera? 02, per a tu i per a mi, tots vivim i tots convivim, última oferta, penseu-ho.

En temps de pandèmia sols sobreviu la consciència,

Atentament, COVID-19.

Era primavera a Barcelona i Rosalinda estava parlant amb el seu germà petit que semblava desconsolat. Guatson era un noi que li encantava la ciència, es passava incomptables tardes aprenent Javascript.
-La meva professora de mecànica quàntica m'ha passat un contacte d'una doctora d'enginyeria informàtica que et pot ajudar a fer el treball de recerca. -Li va dir a en Guatson.
-No faré el TR de programació al final. No hi vull estudiar això, estic mirant belles arts.
-Tu saps que no ho fas perquè tens por de no ser capaç. Que la majoria siguin dones no significa res. L'art està força bé, no m'hi malinterpretis, però sé que a tu t'agrada més la ciència.
-Mentida! A mi m'agraden molt les belles arts! Almenys hi ha referents homes coneguts.
-Ho sabia! T'estàs enganyant a tu mateix, et passes hores programant. Un dia em vas dir que el teu somni era inventar una aplicació! No ho fas perquè hi ha un estereotip de què només les dones ens dediquem a la ciència, però mai canviarà si gent com tu que l’apassiona la ciència no s'hi atreveix a anar contra la norma social establerta.
-Rosalinda, no hi ha quasi ningú a la carrera que sigui home! A més a més, com ja t'he dit abans, no hi conec cap famós programador.
-Tu saps que hi ha hagut molts descobriments per homes que han sigut atribuïts a les seves dones. Això ja ha canviat! És l'hora perquè pugueu demostrar que la ciència no és per dones ,ni per homes, la ciència és per a persones.
El temps va passar i en Guatson va decidir estudiar el que realment volia, l'enginyeria. Estava molt orgullós de la seva decisió. A la seva classe no hi havia quasi homes, i cada vegada que passava a una educació superior n'hi havia menys.

Un d'aquells estius va descobrir una manera d'unir l'art amb la ciència computacional. Va començar a pintar programant, i l'hi apassionava moltíssim. Combinar les arts amb les ciències el permetia portar la seva creativitat a un altre nivell, i un dia la inspiració va trucar la seva porta. Va recordar quan li va explicar a Rosalinda que el seu futur seria crear una aplicació.
-Guatson no t'adones que la física mola moltíssim! No som res comparat amb l'univers. La nostra importància és 0,1 multiplicat per 10 elevat a la menys infinit. Ja només de pensar que alguna cosa és infinita, no t'explota el cap?
-Prefereixo programar, és bastant millor. Pensa, mitjançant un llenguatge aconseguir esbrinar enigmes de codificacions.
-Que opines del temps? Imagina que estàs a un forat negre, veuràs a la terra girar ràpidament i allà passarà el temps més ràpid. Però si tu veus el que passarà des del forat negre mentre que jo a la Terra encara l'estic fent, llavors tot està ja predestinat. Però el destí no existeix, bé, el temps tampoc.
-Sí, interessantíssim, però no havies pensat que si aconseguim un algoritme que expliqui tot l'univers vol dir que algú l'ha creat. Déu existeix i és una informàtica!
-Esbrinem-ho! -Va exclamar Rosalinda.
-Ho sento. Jo vull fer una aplicació impactant que es faci famosa a tot el món. Ajudaria a gran part de la població.
La curiositat d'en Guatson i la Rosalinda era tan gran que va haver-hi una temporada que no paraven de parlar del mateix. Eren ells dos els únics que s'entenien, ja que els pares deien que era l'edat, i que ja creixerien.
Ja havia passat molt de temps d'aquella conversació, però la idea de crear una aplicació el seguia il·lusionant el mateix.
Va treballar moltíssim amb el seu ordinador, enviant emails i fent contactes. Les seves mans mai havien estat tan fluides teclejant com en aquell projecte.
-Molta programació i el que vulguis però no saps cuinar ni una truita francesa -Va dir rient Rosalinda.
-Tinc una idea.
-A veure amb què em sorprens avui.
-Doncs te'n recordes de quan érem petits i et vaig dir que volia crear una aplicació. Doncs ja l'he creada i a més a més l'he presentada a un certamen de Google. -Va explicar Guatson amb els ulls brillosos.
-De veritat?
-Sí, crec que canviarà la visió de molts estudiants.
-Però exactament, de què va?.
En Guatson li va revelar totes les funcions de la seva aplicació. Mesos més tard, es trobava al lliurament de premis de Google per les aplicacions que fan ajudes socials importants.
-Aquest premi el vull dedicar a tots els homes que no es creuen capaços d'entrar a les àrees STEM perquè no troben referents famosos, i l'estereotip els capta el pensament. Aquesta aplicació recull tots els projectes de suport als homes a la ciència. Tothom que l'entusiasmi la ciència, que persegueixi els seus somnis científics, perquè no hi ha cosa més preciosa que una ment curiosa.

Dia 0.
"Avui és el dia en què l'home aconseguirà la seva major gesta, dur a vint astronautes i dos-cents caps de bestiar a la base espacial New Horizons a Mart".

(Dins el SSTO *).
Robert, -Sortim en cinc minuts, preparar-vos!
Sally, Tot a punt Capità.
Controlador, -Sort i bon viatge.
Controlador, -Enlairament en T menys: 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, ¡Enlairament!
Després de mitja hora de vol, el SSTO * se separa de l'SSTMO *.

Dia 1.
La nau està a dos minuts de la lluna, es preparen per al allunatge. (Volen enlairar des de la lluna perquè té menys atracció gravitacional que la Terra).
(Després allunar).
Robert, -¡John, surt al repostar la nau!
John, -Si capità.
Sally, -Senyor, tenim un problema. No tenim subministraments, ni menjar, ni aigua!
Robert, - Tenim dues opcions, o tornem a la Terra o demanem subministraments.
Sally, -És millor demanar subministraments, perquè si tornem haurem fet perdre molts milions a el programa espacial internacional i ens acomiadaran. Però si demanem els subministraments seran els encarregats de preparar el coet els que es duran el pitjor.

Dia 2.
Mentre esperaven els subministraments van haver de buscar aliment a la lluna, després d'una estona buscant Peter va trobar una estranya planta.
Van estar hores intentant trobar un forma de fer-la brollar ràpidament, per sort Luca tenir la idea de trasplantar de nou a terra lunar, que a l'interactuar amb l'oxigen va fer que la planta comencés a créixer d'una manera tan aterridora que van haver de treure-la de la nau perquè deixés de créixer.

Dia 3.
Els subministraments van arribar en un VTOL *, perquè és més fàcil aterrar en vertical que en horitzontal.
Després de dues hores tots els subministraments i el combustible necessaris estaven ja abordo de l'SSTMO *. Després esperar que el VTOL * se n'anés el SSTMO * enlairar direcció a mart.

¡CONTINUARÀ!

***
* SSTO (Single Stage To Orbit) Etapa única a l'òrbita.
* SSTMO (Single Stage To Mars Orbit) Etapa única a l'òrbita de Mart.
* VTOL (Vertical Take Off and Landing) Enlairament i aterratge vertical.

Em presentaré com Miquela, potser no em coneguis i tampoc sàpigues qui sóc, vaig ser jutjada per ser diferent i no encaixar en els seus cànons. Tinc 26 anys i també tinc un secret massa pesat per aguantar. L'any 1876 no estava ben vist ser inusual i sobretot per a la meva família la qual no estava disposada a que nosaltres estiguéssim en boca dels nostres adorats veïns. Fa un temps que vaig conèixer a una noia, tenia daurats cabells, pell blanca i un somriure bella, el seu nom era Carlota i poc a poc em vaig enamorar perdudament d'ella. Era obvi que això havia de ser un secret, fa poc van descobrir a uns homes que duien una relació en secret i això era massa per a les ments tancades d'algunes persones en aquella època. Un bon dia a la ràdio que escoltàvem habitualment van parlar sobre aquest tema el qual van tractar com si fos una "malaltia", en aquell moment no vaig saber com reaccionar així que desitgi que els meus pares ho haguessin passat per alt per no haver de suportar dolorosos comentari, però per a la meva sorpresa no va ser així ells van començar a parlar i van dir una frase que sempre tindré en la meva memòria "els homosexuals són criatures de el diable" en aquest moment els ulls se me van inundar de llàgrimes però em controli. A el temps la ràdio va emetre el programa de ciència que jo tant desitjava escoltar ja que el meu somni sempre havia estat ser científica però els meus pares no em deixaven anar a la universitat. Un grup de metges havia inventat una cura per l'homosexualitat, es tractava d'una vacuna amb hormones que segons ells curava està "malaltia". Que quedi trencada per dins quan vaig escoltar això, era obvi que això era una ximpleria. Jo no vaig tenir molta sort i a el cap d'uns mesos els meus pares es van assabentar de la meva relació amb Carlota .Jo tenia por que em portaran a aquest espantós labaratario perquè em fessin proves i em tractaran com un conillet d'Índies. Hi ha parts que tinc borroses però recordo arribar a aquest lloc estar asseguda a la llitera i veure com dues persones que no tenien ni idea de medicina em administraven substàncies que em curaria, hagués donat tot per que els meus pares m'haguessin deixat estudiar ciències i poder deixar en ridícul a aquests home que tacaven el títol de metges. Aquells moments van ser els pitjors de la meva vida com una cosa a la que estimava tant com era la ciència podria estar a la vora de matar-me, ràpidament uns científics van irrompre al laboratori i van dir que aquests metges no tenien dret a utilitzar el laboratori i menys per fer proves ihnumanas. Jo no tenia cap malaltia, i menys un virus que segons alguns veïns es contagiava, fins recordo com deien que jo portaria una epidèmia. Jo només volia ser feliç, ser diferent no és estar malalts és poder fer el que vulguis sense que t'importi el què diran. Només diré que encara que vaig pensar que moriria en aquella llitera de laboratori, vaig poder estudiar per ser científica en concret m'agradava el camp de la biomedicina, vaig poder fer grans descobriments i tenir una veu. Em guanyi el respecte de molts científics coneguts. Era una dona lliure i ja no depenia de ningú ni res. Trobar el teu passió com per a mi era la ciència i que no et deixin desenvolupar-hauria d'estar prohibit. La ciència està a tot arreu com en el meu amor cap a Carlota aquesta jove que mai oblidaré. Ella somiava amb ser astrònoma, però a diferència de la meva ella no va poder tenir la mateixa sort i el que va passar en aquell laboratori és una tràgica història.

Aquell març de 1941 havia començat força malament. El descobriment que havia fet el Dr. Alexander Fleming havia fallat: la penicil·lina no havia salvat al seu primer pacient.

La família d’Albert Alexander, un policia anglès, plorava desconsoladament just després de rebre la mala notícia. I és que era molt trist que tot fos, aparentment, tant innocent. Una rosa havia estat l'assassina. Al seu jardí anglès, Albert tallava el roser per fer-ne un ram ben gros. Just quan ell estava entretingut, gaudint de la dolça olor de la rosa, aquesta li va fer un petó amb una de les seves afilades punxes, i al cap de pocs dies, la infecció va arribar als seus pulmons. Ja no li semblava que quedés res que pogués fer al món, fins que el metge encarregat de cuidar-lo li va fer una proposta: participar en les proves d’una cura per les infeccions que portaven a terme uns metges a Oxford utilitzant un fong recentment descobert que podia matar a tot bacteri que estigués causant una infecció en el seu cos. A les portes de la mort, el policia, veient una nova escletxa de llum, va acceptar.

Realment, abans de la seva mort aquesta escletxa d’esperança havia crescut, i amb un sol dia de tractament ja s’havia notat una diferència. Tot i això es necessitava tanta penicil·lina que la situació va tornar a decaure aviat i va posar punt final a la seva vida.

Aquesta possible cura, mai abans vista, que podia posar fi a les infeccions, s’anomenava penicil·lina i havia estat descoberta pel biòleg Alexander Fleming. De fet, només parcialment: va ser el desordre del laboratori de Fleming i la seva curiosa mirada que va veure com un fong matava uns potents bacteris. Ningú va fer massa cas a la seva proposta, i tot i que ell sabia de la seva importància, es necessitaven més estudis d’altres disciplines per poder-la anar purificant i fer-la viable.

Aquell 1941 ja feia temps havia començat la segona Guerra Mundial. Els carrers de Londres ja estaven acostumats a veure gent mutilada, que hagués perdut una part del seu cos a la guerra que havia acabat l'any 1918, i ara tothom pensava que s’acostava un desastre de la mateixa mida.

Alemanya s’havia revoltat contra les sancions i les multes que el Tractat de Versalles els havia imposat el 1919. Una mala estratègia de política internacional, que va ofegar la perdedora. Poc més d’una dècada més tard, la reacció de l’escanyat poble alemany va ser votar a un assassí que prometia sortir de la bancarrota total. Quan aquest home, Adolf Hitler, va pujar al poder, Alemanya ja no era Alemanya. Havia nascut l'Alemanya nazi que va començar amb els assassinats amb els quals tants soldats de tot el món estaven perdent de nou parts del seu cos.

Així doncs, als metges d’Oxford, que havien fallat en el seu primer intent amb la penicil·lina, els va arribar el seu segon pacient: un soldat anglès que tenia diverses ferides de guerra amb un mal pronòstic.

Aquesta vegada, en previsió i amb l’experiència prèvia que els donava més seguretat, van dosificar més quantitat de penicil·lina. Ja us podeu imaginar quin va ser el resultat: els antibiòtics aquesta vegada sí que van funcionar. El medicament, que encara utilitzem avui en dia, havia aconseguit la seva primera victòria, i va aconseguir fer un gran pas cap al que és avui en dia, un dels medicaments més importants de la història de la humanitat.

Però encara en quedava una altra, de victòria. El Dr. Fleming, tot i no haver executat l’experiment, era el pare de la penicil·lina: podia patentar l’invent i convertir-se un l’home més ric del planeta. Bé s’ho mereixia, el seu descobriment salvaria a partir d’aleshores milions de vides al planeta. Però el Dr. Fleming ja se sentia recompensat només amb això, no volia que l’accés a la salut vingués condicionat pels diners. Per això va decidir no patentar el seu descobriment, fent un regal a tota la població del món. Una segona gran victòria.

Hi havia una vegada un bacteri que es deia Min i vivia en una gota d’aigua gran i cristal•lina en les salines de Calp. Min era un bacil i pareixia un “gusanito” de llepolies.

Un dia d’hivern, que feia calor, s’enlairà amb la gota en que vivia i altres gotes d’aigua, cap al cel. En uns quants dies arribaren unes altres gotes i formaren un núvol molt, molt gran. Dos dies després un fort vent va arrossegar el núvol fins anar a parar al interior de la Marina Alta. Min va arribar a unes muntanyes properes al poble de Castell de Castell, en la província d’Alacant, on feia molt de fred. De sobte va començar a nevar i Min va caure al terra amb un floc de neu. Passades unes hores Min es va despertar i va sentir veus humanes. Se’n va adonar que allà a prop hi havia una família de pare, mare, fill, filla i un gosset xicotet. Els xiquets i el gos estaven jugant: els xiquets fent un ninot de neu i el gos furgant i a vegades ensopegant-se amb el ninot de neu dels xiquets. De cop i volta Min es va espantar al veure davant d’ell una cara gegant i peluda. Era el gos de la família, que amb l’olfacte havia descobert a Min. El bacteri va tindre una agradable sorpresa quan el gos va començar a jugar amb ell i molt al contrari del que Min pensava, el gos no volia ni menjar-se’l, ni fer-li mal, només volia jugar amb ell i fer-se amic. Aleshores va sentir que el gos va dir:
- Tu qui eres?
- Sóc un bacteri, em dic Min. I tu qui eres?
- Jo sóc un gos i em dic Chandy. D’on vens?
- Vinc de Calp, un poble de la costa alacantina del Mediterrani. Quina raça de gos eres?
- Sóc un caniche. Com has vingut fins ací?
- He vingut volant des de les salines de Calp.
D’aquesta manera Chandy i Min es van fer amics per sempre.
L’endemà la neu en que estava Min es va desfer i va arribar, amb la gota d’aigua on vivia i les altres gotes d’aigua, al riu Gorgos. Passades unes hores, després de navegar pel riu, es va quedar parat al costat d'un canyar on hi havia una granota.
- Com et dius? – va preguntar Min.
- Em dic Croqui. I tu?
- Jo sóc Min. Quin animal ets?
- Sóc una granota. Tu quin animal eres?
- Jo sóc un bacteri.
I d’aquesta forma Croqui i Min també es van fer amics per sempre.
En uns minuts va passar per baix d’un pont, va sentir veus i va pensar que devia estar prop del “rastro” de Xaló.
L’aigua del riu anava arrossegant al bacteri fins que va arribar a una zona amb penya-segats i coves, coneguda com les Coves Roges de Gata. Era per la vesprada i va veure una xiqueta i un xiquet que estaven jugant allí, tirant pedres al riu i esguitant-se amb unes canyes un a l’altre. S’ho estaven passant d’allò més bé, quan de sobte s’adonaren que damunt d’una roca hi havia un ésser viu desconegut per a ells. La xiqueta i el xiquet es van apropar a Min i van veure que era molt menut, però es van quedar meravellats en adonar-se’n que s’estava movent. El xiquet li va preguntar:
- Qui eres?
- Sóc Min, un bacteri, concretament un bacil. I tu?
- Jo sóc Jeroni i esta és la meua germana, som un xiquet i una xiqueta humans. D’on vens?
- No sé molt bé d’on vinc, estic un poc perdut.
I en eixe precís moment una crescuda d’aigua va separar a Min dels seus nous amics i se’l va endur riu avall fins arribar a Xàbia, a la desembocadura del riu. Allí les ones el van espentar fins al port. Justament hi havia un vaixell turístic i Min es va agafar a la quilla. Passades dues hores el vaixell va eixir en direcció a Calp, vorejant la costa. El viatge es va fer molt llarg per a Min, tot i que el paisatge era preciós, però a la fi va arribar al port de Calp. Per sort per a Min dalt del vaixell anava un home que treballava en el manteniment de les salines. Sense pensar-ho molt va entrar dins del poal que portava i amb alegria va veure que anava directe a les salines. Així Min es va retrobar amb la seua família.

Finalment Min va contar a tots les seues aventures i va dir que estava molt il•lusionat en fer un altre viatge i viure noves aventures.

Salut! Jo sóc Manel, un científic i treballe en el laboratori Labotex. Vaig estar enmig de l'experiment més importants del segle XX. M'explique:
El 3 de abril una jove d'aproximadament 17 anys va vindre al hospital de Madrid. Es trobava estrany, li feia mal el cap, vomitava i tenia una mica de febre. No es sabia que li passava perquè a més d'això se li posaven les orelles blaves per la nit.
Va passar una setmana sencera a l'hospital amb els metges investigant, qué és el que li podría estar passant, però ningú sabia res.
A finals d'aquesta setmana ens va arribar un informe a aquest laboratori. Mai s'havia vist res semblant. Tot ens vam posar a la faena vam investigar dia i nit. La jove va a pasar 3 dies més al hospital fins avui. En aquell mateix moment, estava en l'experiment més important de la meua vida. He d’elaborar la vacuna per a curar-la, però abans tinc que repassar els meus càlculs perquè si surt malament, estic perdut. De moment tot anava bé, tot correcte. Però de subte m'adone de que vaig fer un error! Oh no… ara hauré de començar de nou. En aquest moment va arribar la meua companya i em comenta que hi ha hagut més casos i semblen els mateixos símptomes. He de donar-me molta pressa!
És a molta pressió, tot depèn de mi. Han passat 14 dies i van augmentat 180 contagiats. Però per fi tinc la cura! És dijous 14 de maig, estic de camí a l'hospital per lliurar-los la cura, esperem que hi funcione. Ja li hem donat la medicina als contagiats, però són massa, no hi ha prou per a tothom. Estic tornant al laboratori per a elaborar més cures. Treballava dia i nit per aconseguir totes les cures i salvar totes les persones que es van encomanar però era muy difícil. Després de 2 mesos vam curar totes les persones i el virus havia desaparegut.
Vaig ser el científic més important de l'època. Em van fer moltes entrevistes i vaig tindre molta fama. Tot anava bé. Però van aparèixer empreses que no estaven a favor de la meua fama, me la van volver arrabassar. Un dia, mentre jo estava anant tranquil·lament al meu laboratori, van aparèixer uns empleats de l'empresa anomenada "Bactem" a la porta. Jo em vaig espantar una mica. Em van dir que anaven a deixar anar un virus que havien creat i jo no podia fer res, o tindria males conseqüències.
Anaven a fer com que trobaven la cura i es convertirien en més importants que jo. Molta gent va començar a emmalaltir, el seu pla funcionava. Així ho van fer, van donar la cura als hospitals i les persones van tornar a estar sanes. La gent es va començar a preguntar com és possible que hagin trobat la cura tan ràpidament. Llavors jo vaig intervenir, un dels meus millors invents era portar sempre un micro i una gravadora pentjant de la samarreta. En aquest moment és quan es va desvetllar la veritat. Vaig adonar a la policia la gravació de la conversa que vaig tindre amb ells un mes abans, a continuació van trobar més proves de que fora cert i arrestaren l'empresa.
Ara sí, ja estava tot solucionat i tot m'ho van agrair molt. Ho sent per a aquelles persones que ho van passar malament. Aquí la meua història.

Espere que vos haja agradat.

Tyna

Na Sara, era una filleta de 8 anys reconeguda especialment per deduïr coses que ningú més era capaç de fer. Sempre sorprenia i humitllava als qui pensaven que ho sabien fer tot. Podia esbrinar coses com: quin temps faria, la combinació guanyadora de la loteria…. en fi, un munt de coses impressionants. Encara que alguns pensessin que era una divinitat o per Déu, era simplement una eqüació matemàtica, que havia descobert ella, un gran mèrit que mantenia en secret. Aquesta troballa no només li havia duït coses bones, hi havia bastant enveja perquè volien fer-se amb l’èxit que proporcionava allò. Però a ella no li importava res d’això, de fet, és possible que no es donés compte de la meravella que era tenir aquell nivell intel·lectual. La innocència i la ingenuitat la feia encara més admirable. Al llarg dels anys, va tenir problemes als centres acadèmics i la canviaven sovint. Des de les enveges dels seus companys a no sentir-se part del grup perquè ella era més llesta, superdotada. Però era molt madura i comprenia que no li havia d’afectar.

Em coneixes, siguis conscient o no, he format i formaré part de la teva vida, d’ençà que vas néixer fins al futur llunyà de la teva mort. Malgrat que em dirigeixo directament a tu, no saps qui sóc; el nostre destí està inevitablement lligat, i així i tot, no ets capaç d’identificar-me en la meva versió més viva. És curiós, exageradament, com hem fet tant l’un per l'altre sense haver-nos presentat ni conegut personalment.
El mateix paper indispensable tinc per tu que per totes les altres milions de fulles de l’arbre de la humanitat, per molt que intentin resistir o deixar-se emportar per la brisa de la meva influència.
Perplex, no em creus, que o qui és aquesta cosa que des que podia llegir conec, però que al mateix temps és un misteri fins ara donat com a garantit? Què és això que compartim tots, però és tan antic com la nostra mateixa espècie, que va ser part de la terra on està plantat l’arbre de què parla? D’on ve l’alè i els xiuxiuejos, que ens animen a avançar, l'empenta, que ens diferència, i la protecció, que ens permet sobreviure?
El meu naixement, com el de la humanitat, es remunta a un escenari primitiu, anterior a la història, mites i llegendes.
En un tros poc espès de vegetació dins d’un frondós bosc, sota l'ombra d'arbres imponents i acollidors, les fulles de les seves copes es movien assossegadament sota els efectes d’un suau vent. Per algú despistat, l'escenari seria totalment silenciós, la fauna callava expectat, esperant a ben bé no sabien què. Però no era un silenci complet, només el silenci de quan tot s’atura i les plantes parlen: creixent, enfonsant-se, brillant, estirant-se, acariciant-se.
Entre rajos titil·lants de llum, veia com en la terra humida creixen dues marques, productes de clavar els genolls en aquella superfície verge. Però la responsable no era jo, encara etèria i en el preludi a l'existència, sinó l’ésser que més tard reconeixeria com a humà, que de moment m’era desconegut. Sense saber-ho, ni proposar-s'ho, aquella persona havia tingut la capacitat de donar a lloc a una creació molt més gran, molt més eterna, del que ningú ha pogut comprendre mai en totalitat.
Mentre observava amb entusiasme i orgull com l’estranya pedreta que havia enterrat s’havia convertit en un brot després de dues setmanes, i jo acabava de formar-me i obrir els ulls; les meves mares s’alçaven als seus costats, ambdues amb una mà a les seves espatlles, observant l’escena i somrient-me, no per haver aparegut, ni pel descobriment de la llavor, sinó pel futur que m’esperava i ara puc gaudir.
Ara, en el punt més majestuós de la meva existència, recordo els meus orígens: com, fruit de la paciència i curiositat intrínseques humanes, va néixer la ciència.

Nikola Tesla va néixer a Smiljan, Imperi austríac l'actual Croàcia el 10 de juliol de 1856. Va ser un inventor, enginyer elèctric, enginyer mecànic i físic nord-americà d'origen serbocroat. Se li coneix sobretot per les seves nombroses invencions en el camp de l'electromagnetisme que van ser desenvolupades a la fi de el segle XIX i a inicis de segle XX. Els patents de Tesla i el seu treball teòric van ajudar a forjar les bases dels sistemes moderns per a l'ús de l'energia elèctrica per corrent altern, incloent el sistema polifàsic de distribució elèctrica i el motor de corrent altern, que van contribuir a l'aparició de la Segona Revolució industrial.
El seu caràcter, el seu enfrontament amb Edison i l'halo de misteri que envolta alguns dels seus descobriments, van fer que Tesla es convertís en un científic molt popular a partir de la dècada de l'any 1990.
L'any 1886 Tesla va fundar la seva pròpia companyia, la Tesla Electric Light & Manufactiring. Els primers inversors no van estar d'acord amb els seus plans per al desenvolupament d'un motor de corrent altern i finalment ho van rellevar del seu lloc en la companyia. Va treballar com a obrer a Nova York de 1886 a 1887 perquè mantenir-se i reunir capital en el seu pròxim projecte. L'any 1887 va construir un motor d'inducció sense escombretes, alimentat amb corrent altern que va presentar en l'American Institute of Electrical Engineers (Institut Americà d'Enginyers Elèctrics), actualment IEEE (Institut d'Enginyers Elèctrics i Electrònics).
A la matinada de el 13 de març de 1895, l'edifici de la Cinquena Avinguda Sud que albergava el laboratori de Tesla es va incendiar. El foc va començar al soterrani de l'immoble i va ser tan intens que el laboratori de Tesla situat en el quart pis es va cremar i va col·lapsar en el segon pis. L'incendi no només va retardar els projectes en curs de Tesla, sinó que també va destruir una col·lecció de notes primerenques i material d'investigació, models i peces de demostració, incloses moltes que havien estat exposades a l'Exposició Colombina de 1893. Tesla va dir a l'THE NEW YORK TIMES: "Estic massa afligit per parlar. Què puc dir? Després de l'incendi, Tesla es va mudar a l'46-48 d'East Houston Street i va reconstruir el seu laboratori en els pisos 6 i 7.
El 7 de gener de 1943 Nikola Tesla mor als 86 anys a Nova York per un infart agut de miocardi.
El 1952, la insistència de l'nebot de Tesla, Sava Kosanović, va aconseguir que totes les propietats de Tesla fossin enviades a Belgrad en 80 baguls marcats amb les lletres NT. El 1957, la secretària d'Kosanović, Charlotte Muzar, va transportar les cendres de Tesla dels Estats Units a Belgrad. Les cendres es mostren en una esfera daurada sobre un pedestal de marbre en el Museu Nikola Tesla.
Avui dia hi ha gent que pensa que Edison li va robar la idea de la bombeta a Nikola Tesla.

Des de la dècada del 1890 al 1906, Tesla va gastar gran part del seu temps i fortuna en una sèrie de projectes per desenvolupar la transmissió sense fil d'energia. Va ser una expansió de la seva idea d'usar bobines per transmetre la potència que havia estat demostrant en la il·luminació sense fils. Va veure aquest procediment no només com una forma de transmetre grans quantitats d'energia en tota la Terra, sinó també, com havia assenyalat en les seves conferències anteriors, una forma de transmetre comunicacions a tot el món. En el moment en què Tesla estava formulant les seves idees, no hi havia una forma factible de transmetre sense fils senyals de comunicació a llargues distàncies, i molt menys grans quantitats d'energia. Havia estudiat les ones de ràdio des del principi i va arribar a la conclusió que part de l'estudi existent sobre elles, realitzat per Hertz, era incorrecte. A més, aquesta nova forma de radiació era àmpliament considerada en aquest moment com un fenomen de curta distància que semblava extingir-se en menys d'una milla. Tesla va notar que, fins i tot si les teories sobre ones de ràdio eren veritables, no tenien cap valor per als propòsits previstos, ja que aquesta forma de "llum invisible" disminuiria a distància com qualsevol altra radiació i la faria viatjar en línia recta cap a l'espai , perdent-se irremeiablement.
A mitjans de la dècada de 1890, Tesla estava treballant en la idea que podria conduir electricitat a llarga distància a través de la Terra o l'atmosfera, i va començar a desenvolupar experiments per provar aquesta idea, incloent la instal·lació d'un gran transformador de ressonància basat en una bobina de Tesla situat en el seu laboratori d'East Houston Street. Sembla que va prendre prestada la idea comuna en aquell moment que l'atmosfera de la Terra era conductiva

-Pare! Em podries ajudar amb aquest treball siusplau?
-Matèria?
-Ciències, òbviament… No és just que estudiem matèries que no tenen res a veure amb el que volem fer, i a sobre si ens baixa la nota!
-Va, segur que no és tan difícil Ada...
-Això ho dius només perquè a tu t’encanten les ciències!
-Va dona, què dius?
-Ja, és clar. Per això les meves germanes es diuen Marie, Rosalind, Gertrude i Barbara! Si hagués nascut noi, m’haurieu dit Albert, Isaac o Stephen!? Ja n’estic farta de les ciències!

L’Ada va abandonar el menjador ofuscada i es va estirar al llit enfadada amb la ciència i amb tots els professors que donàven aquell maleïda assignatura.
El seu pare va entrar a l’habitació, i amb paciència va esbrinar que el problema de la seva filla era de densitats. Entusiasmat, va començar a explicar-li tot el que sabia de la densitat, la massa i el volum, sense adonar-se de que l’Ada no l’escoltava, ja que tenia la mirada més enllà d’ell, fixa en el seu llibre. Havia estat de la seva besàvia, i aquesta el va heretar de la seva, que havia viscut a la Terra. Era un dels pocs que quedaven en tot l’Univers, però a ningú semblava importar-li.

-Ho has entès? Aquesta és la manera més fàcil, però si vols t’explico l’altra…
-No! - va dir l’Ada ràpidament, tornant dels seus pensaments, -Ja està, gràcies.
Quan el seu pare va sortir de la cambra, l’Ada va agafar el llibre, com feia tantes vegades, i va passar la seva mà pel llom. Tenia pols. Aquest fet la tenia intrigada desde feia temps, perquè cap altre objecte de la casa agafava pols. Va anar observant tot el llibre, pàgina per pàgina, i, de sobte, al seu dit hi va sortir una taca vermella. Era sang, s’havia tallat amb una fulla. Definitivament, aquell objecte era molt estrany per a ella, i va voler investigar-lo més a fons. I el va posar l’analitzador.
Quina història hi havia darrere d’aquell llibre? Per on havia passat? Per què agafava pols? Quin material era aquell, tan fràgil però afilat?...

Ya llegó el día, todo estaba listo, el capitán Schreick, un hombre alto, bien corpulento y ex militar del puesto de marino, el teniente Puber, un joven pacifista con diversos títulos de ingeniería espacial, y por último, la comandante Willow, una chica joven y fuerte ascendida a comandante hace 3 años gracias a sus esfuerzos en la Escuela Militar de Aviación en Seattle; estaban listos para emprender el viaje interestelar de sus vidas.
Pero antes de contar esta historia, en el año 1705 el científico inglés Edmund Halley descubrió un cometa al que denominó el Cometa Halley. Se trataba de un cometa de gran tamaño y con el suficiente brillo para apreciarlo desde la Tierra, fue él quien averiguó su órbita de 76 años.
Años más tarde se empezó a analizar con más detalle y se cree que se formó en la Nube de Oort, justo en el final del Sistema Solar.
En 1738 mucho más tarde de su descubrimiento, Edmund propuso a Estados Unidos una colaboración beneficiosa para ambos países, este, pretendía llevar a los humanos cerca del Cometa Halley, y así poder investigarlo más a fondo. Pero debido a la crisis en Inglaterra en esos años, se lo pidió a su querido amigo el general Petrov, de la armada militar de Estados Unidos de América.
El general antes de aceptar, se lo pregunto al presidente diciéndole lo mucho que podría beneficiar al país este éxito, pero el presidente solo contesto que no conocían su elaboración. Pero, Edmund al no poder cumplir su sueño de llevar a las personas hasta allí, se volvió loco y murió en 1742 sin saber que su predicción de que su órbita era de 76 años era cierta.
Muchos años más tarde en 1978, un joven llamado Clark, descendiente de la familia de Petrov, se propuso cumplir el sueño del amigo de un antiguo tatarabuelo suyo, y así lo hizo. Tras, el nombramiento del nuevo presidente, Clark con su ayuda y con la de montones de científicos e ingenieros empezaron a construir la nave que cumpliría el sueño de Edmund Halley; también se ayudaron de todos los apuntes y notas tomadas por él. Mientras construían y preparaban la nave, la comandante Ava Willow, ya informada de la expedición, se presentó para ser una de las personas que tripularían aquella nave; pero aunque fuese una comandante de primera, necesitaban completar el equipo, Clark eligió al capitán Schreick y al teniente Puber.


Ninguno se conocían y discutían sobre cómo eran cada uno, por ello el joven general Clark, viendo esta situación, decidió hacer los típicos juegos de niños al ser incapaces de llevarse bien. Clark los puso firmes y les dijo que se lo tomasen en serio, porque necesitaban trabajar juntos para hacer el sueño de Edmund realidad.
Un año después, en 1979, todo estaba ya listo para el despegue, Willow, Schreick y Puber, se preparaban y se colocaban los trajes, hacían los últimos repasos, y por televisión su familia y amigos les veían y apoyaban, Clark lloraba de emoción, por haber podido cumplir el sueño del amigo de su tatarabuelo. Empezaba la cuenta atrás 10, 9, 8... todo el mundo estaba emocionado y a la vez preocupado por cómo saldría la misión; mientras tanto los tres jóvenes en el interior de la nave eran los que más preocupados estaban, 3, 2, 1…
¡El despegue salió prefecto! ya emprendían el viaje hacia aquel querido cometa por el espacio. Mientras se acercaban cada vez más a él, la comandante pilotaba la nave puesto que era la miembro del equipo con mayor capitación y experiencia que adquirió en su Escuela de Aviación.
A solo un par de kilómetros, ya podían contemplar el precioso cometa, con sus colores vivos y su precioso rastro que dejaba posado en el precioso cielo galáxico. Emocionados y riéndose a carcajadas regresaban a la Tierra, Puber decidió echar un vistazo a las coordenadas de latitud, pero, se dio cuenta que, no concordaban con las de la Tierra, así que decidió asomarse por la ventana; pero lo que vio no tenía explicación, se encontró con una galaxia totalmente diferente a la de la Tierra, y se acercaban a un planeta totalmente desconocido. Puber avisó a Ava y a Schreick estos quedaron atónitos, siguieron el rumbo planeado sin ninguna dificultad; no lo entendieron. Ava fue corriendo a los mandos de control para aterrizar; bajaron de la nave y sorprendentemente podían respirar y caminar sin ningún problema. Schreick observó el reloj de la nave y sin darse cuenta habían retrocedido miles de años; ¿Qué sucedió en realidad?

Obre els ulls. Per un cop no li tinguis por a la foscor. Deixa enrere les distraccions del pas del temps i allunya la rutina monòtona. Simplement observa allò que a poc a poc apareix sobre teu, a mesura que els ulls se t’acostumen a la foscor. Impressionant oi? Tanta llum on sembla que només hi pot haver negror.

—Aquestes són les estrelles de les llegendes? Les llums que es van perdre?

Ho són. Sempre hi són. Formant dibuixos celestials sota l’atenta mirada de la humanitat. Són elles les responsables de fer volar la nostra imaginació, les que ens permeten somiar que ho podem tot.
I si ens hi estem prou temps i t’hi fixes, veuràs com tota aquesta pila de llums dansen. Amb l’energia pròpia dels joves, les estrelles no resten mai quietes sinó que giren com ho farien els radis d’una roda. Algunes més ràpid, d’altres més lent, fins que seguint-les, s’arriba a un únic punt de llum que sempre resta quiet. El veus? Estic segur que sí, sempre has estat una noia espavilada.

—Ja el veig avi, un llum tènue però constant —declara la nena—. Què és?

Ha rebut molts noms. Fa mil·lennis que els nostres la coneixen. Els nostres avantpassats la seguien si en algun moment es perdien en les terres llunyanes. El cel era per ells el lloc on buscar reconfort, era serè com el mar en calma, allò que no canviava mai per més lluny que els viatges et portessin. I aquell, és l’estel sempre fidel, aquell que no et trairà mai si saps com buscar-lo. A més, com veus, té moltes germanes que ballen al seu voltant durant les nits fosques.

—Ballen al seu voltant?

Sí, totes les estrelles giren, menys ella. L’estrella polar, l’única que sempre assenyala la mateixa direcció, cap al nord. Les seves companyes la segueixen, encara que la distància entre elles sigui incalculable.

—Semblen tan... vives.

Moltes ho estan, d’altre van morir fa molt de temps. Veuràs, les estrelles viuen brillant. Durant anys i anys banyen de llum, orgulloses, el cel d’aquells planetes que són a prop d’elles. Però un cop s’acaba allò que cremen, un cop s’han tornat velles i el vigor desaccelera, s’apaguen.

—I moren? — Fa amb veu de preocupació la neta.

No del tot. La seva llum continua viatjant, impertorbable, al llarg de l’univers i del pas del temps. I un dia, en algun moment, arriba als ulls de nens i nenes com tu. Moren doncs? No. La seva vida s’allarga milions d’anys i perdura en l’esperit i el record d’aquells que continuen alçant la mirada al cel. Llàstima que en quedin ben poques. Abans n’hi havia més, molt més, en la dansa perpètua més bella de l’univers.

—Però avi, com és possible que no les hagués vist fins ara? —inquireix la petita— Per mi la nit sempre era fosca.

No és pas culpa teva petita, sinó meva i de la generació a la qual formo part. Vam ser nosaltres, els que vam esborrar les estrelles del cel. Vam ser ambiciosos i cecs. L’avenç desenfrenat ens va fer massa orgullosos, i mentrestant ens fèiem els sords davant les clares alarmes i avisos que sorgien. Vam voler arribar massa lluny i vam acabar esgotant el nostre propi planeta. Vam voler brillar massa, i vam aconseguir apagar aquelles llums que realment eren importants. Em sap greu petita, molt més que greu. La cobdícia va poder amb nosaltres i sou vosaltres qui ho pagueu.

—Però tot i això ara les veig. No hi podem fer res per recuperar-les?

No. El temps se’ns escola entre els dits i som incapaços de fer-hi res. Alguns ho intenten, però o acaben arrossegats per la malícia del món o s’uneixen al ball de les estrelles allà dalt al cel. Ja només ens queda venir aquí, lluny de tota civilització a contemplar allò que hem perdut.

—No avi, no hem perdut res. Les estrelles només s’han amagat, han anat a descansar. Jo les recuperaré. T’ho prometo.

Veig la mateixa determinació en els teus ulls que en els de tants altres abans. Però tu tens un regal que molts altres ni somien. Un regal que et van fer els teus pares molt més valuós que els diners o qualsevol propietat. Tu tens intel·ligència, perspicàcia i sobretot una bondat de cor inacabable. Et crec, potser sí que ens queda un bri d’esperança.

No necessito que llegeixis el que escric. Escric perquè tinc la necessitat de fer-ho. Perquè m’inspires. Perquè he trobat la forma de treure de dins meu molts colors que fins ara no existien. Colors que ni tan sols els cossos negres inclouen. He pogut viatjar sempre que ho he volgut i m’he endinsat en ments que semblaven laberints. M’he fet proteïna per intentar complir la funció que em demanaves, i que no em vas posar gens fàcil. He après, però segueixo tenint vertigen.

Com més m’endinso en tu, més m’adono que em queda un llarg camí per conèixer-te. De fet, dubto que algú ho hagi arribat a fer mai. Ets molt més complicada del que em pensava. Quan et vaig veure per primera vegada estava convençuda que erets relativament senzilla. Mai hagués dit que amagaries tants secrets; secrets que ni tan sols els més propers a tu saben. A poc a poc vaig anar veient que aquesta incertesa que em transmeties era el que més m’excitava. L’efecte que em causes té una estranya similitud amb l’efecte d’una droga: cada vegada en vull més.

Amb tu vaig començar a creure en l’amor i en totes aquestes bogeries que quan escoltes semblen només productes de pel·lícules i llibres. Quan m’ho explicaven des de fora jo no hi feia gaire cas, fins que de cop la meva vida va fer un gir de 180º. Descobrir noves sensacions va despertar en mi un sisè sentit. No puc explicar-te com, ja que no ho entendries, és bastant més difícil d’assimilar que la complexitat de la ment humana o que la teoria de la relativitat d’Einstein. Tan de bo pugues multiplicar la serotonina del meu cos i augmentar el nombre de receptors acoblats a les proteïnes G, potser d’aquesta manera ja no em cridaries tant l’atenció.

Reconec que soc bastant extravagant, i que m’agrada viure-ho tot intensament; per aquest motiu mai deixaré escapar-te. El meu destí és viure acompanyada de tu, i poder gaudir-te cada dia com si fos l’últim. T’ho mereixes. Si no fos per tu, el meu germà probablement ara no estaria aquí; i qui diu el meu germà, diu moltes altres persones. Trobo que tinc el dret i el deure de donar-te el valor que et mereixes i fer que els altres també ho facin. Has aconseguit el que mai ningú més en aquest món hagués cregut possible. Has estat una revolució, sempre trepitjant fort. No ha estat fàcil, ni ho serà, ja que cada vegada ens sorprens mes. Per a tu, jo tan sols soc un granet de sorra, un petit pilar que et recolza, però per mi ets molt més que això: a mi em dones la vida. Ets l’única capaç de tot, l’única immortal: tu seguiràs viva sempre.

Nosaltres no som res sense tu, i tu tampoc ets res sense nosaltres. No em puc descuidar de donar-te les gràcies. Has fet d’aquest món un món millor.
T’estimo, ciència.

Com cada dissabte em trobava en el meu moment preferit, no volia perdre les tradicions que tant m'havien explicat els meus avis...fer un aperitiu abans de dinar, amb olivetes, unes patates i una beguda molt fresqueta.

Justament quan començava, em va trucar la meva cap..ostres! no podia ser més inoportuna!!

- Vera? ets tú? diga'm, alguna cosa que no pugui esperar?
- Mark en quin planeta vius? no has vist el que ha passat? Fes el favor de connectar-te a la xarxa.

I així va començar tot, un 12 de maig de l'any 2354. A la xarxa s'anunciava que el president dels EEUU estava gairebé sentenciat a mort, per culpa d'un cos tant petit que només es podia veure amb un microscopi...sembla mentida que una cosa tan petita pugui ser tan perillosa.

Començava la missió ‘Tritó PEU’. Feia setmanes que científics de tot el món estaven analitzant aquell virus, i van descobrir que hi havia una cura. Es trobava al planeta Tritó, conegut per tothom per la seva alta radiació i l’alta activitat volcànica. La cura era al nucli. Feia anys que ja no vivia ningú i el viatge seria molt perillós.

Es van fabricar uns equips especials per poder sobreviure durant 5 dies, havien d’agafar el nucli i portar-lo molt ràpid cap a la nau, perquè sinó marxaven de Tritó un cop tinguessin el nucli en 2 hores el planeta explotaria.

Ja tenia la meva propera missió com a pilot, vaig tenir 2 dies per preparar-me juntament amb la tripulació peculiar que m’acompanyaria, formada per la Vera (la meva cap), el Martí (el científic que havia descobert la cura) i l’Eduard (ajudant del Martí).

El 15 de maig sortíem cap a Tritó amb la Yeti, la millor nau. Vam trigar 3 hores viatjant a la velocitat de la llum.

Quan vam aterrar hi havia molts cràters, havíem de baixar per un d’ells per arribar al nucli i agafar el que havíem vingut a buscar. Tothom estava en silenci, sabíem que era una situació molt perillosa, perquè en qualsevol moment això es podia activar. Van passar vàries hores i era el moment de descansar i agafar forces per l’endemà.

Al dia següent, només ens vam aturar per menjar. Encara quedava molt camí i no podíem descansar.
Al día següent ens quedava un quart de camí, però justament l’Eduard va ensopegar amb una pedra i es va torçar el turmell, això no ho teníem previst i va fer que l’haguéssim d’arrossegar.

Era migdia del quart dia, i només ens faltava una hora per arribar, coneixíem el laberint que havíem de creuar per arribar al nucli, amb el que no comptàvem era amb el que ens va passar... la Vera i el Martí es van quedar atrapats i per poder sortir van haver de deixar les motxilles. Tots sabíem que significava allò, però vam continuar endavant.

Un cop al nucli, vam trobar el que havíem vingut a buscar, l’Eduard va treure de la motxilla la càpsula per posar-ho a dins. Tots ens vam mirar, què faríem ara? No teníem motxilles per tots..es va fer un silenci durant una llarga estona, la Vera va començar a parlar i jo no la volia escoltar, sabia que voldria dir, però just en aquell moment, vam sentir una tremolor i el terra es va obrir fent un forat gegant als nostres peus, i sense saber com va passar estàvem damunt d’un guèiser gegant que ens va portar a la superfície, va ser la nostra salvació.

Vam aterrar a tant sols 1 kilòmetre de la nau. Van començar a córrer, portant a l’Eduard com vam poder, no podíem trigar molt.

Quan vam arribar a la nau, vaig encendre els motors tan ràpid com vaig poder, quedaven 10 minuts perquè Tritó esclatés. Dos minuts després d’enlairar-nos, Tritó va explotar.

Vam arribar a temps, perquè el Martí en el seu laboratori pogués fabricar la vacuna que es necessitava.

Havien estat 5 dies massa intensos per mi...vaig arribar a casa i vaig estar dormint durant 24 hores seguides, de cop el meu mòbil va començar a sonar...

Tot va començar un 27 d'Agost del 2052 quan un investigador ens
avisà que vindria un huracà molt fort, "L'huracà Kènia". Les persones
es van posar molt nervioses i algunes es van decidir mudar o unes
altres protegir la casa. Van tancar les escoles, botigues i més.
Hi havia gent que ajudava als pobres i rodamons: els donaven llar,
menjar i coses que necessitaven per a sobreviure. Jo els ajudí. Els vaig
donar menjar i una mica de roba. Una de les meues amigues els va
donar una llar perquè ella és immobiliària i tenia alguns pisos que no
compraven. Quasi ni es podia eixir al carrer: veies arbres, algunes
teulades trencades, era horrorós!
Al dia següent feia molt d'aire, però no tant com el d'ahir, així que
decidí eixir a la terrassa una mica, ja que tot estava tancat. Segons
eixia a la terrassa, m'espantí molt: hi havia molts arbres trencats o
sense fulles i les teulades també estaven fetes mistos. Era un desastre!
Vaig cridar a la meua amiga que viu enfront de mi i li preguntí si la
seua casa estava bé, si no tenia res trencat i em va dir que sí, que la
teulada per la part de darrere estava molt trencada i les seues finestres
estaven destruïdes per complet, i em va dir que ho tancarà tot bé.
Vaig tornar a casa el més ràpid possible i vaig tancar-ho tot bé. Per
sort, no se m'havia trencat cap persiana o finestra. En la nit no podia
dormir, s'obrien les portes a soles i algunes cadires es van trencar.
L'endemà van obrir els supermercats i vaig anar a comprar menjar i
coses més necessàries. En tornar a casa vaig veure que se m'havia
trencat una finestra, llavors com que tenia llistons de fusta i claus, la
vaig tapar, també em vaig adonar que la porta estava una mica
trencada i la vaig arreglar perquè no entrara l'aire.
L'endemà una amiga em va cridar perquè se li havien trencat diverses
finestres i em va dir si podia anar a arreglar-li-les. Li vaig dir que sí,
però ella no tenia eines ni material, així que vaig anar a per eines al
taller del meu avi i a comprar-ne a la botiga del costat. Quan hi vaig
arribar, les finestres estaven molt trencades, llavors vaig haver de
canviar el cristall: va ser difícil, però ho vaig aconseguir. Es va fer
molt tard i feia molt d'aire i va començar a ploure, així que m’hi vaig
quedar a dormir.

Quan em vaig despertar era tard, així que em vaig anar a comprar amb
la meua amiga i vam veure un gosset en perill, estava en un riu amb
molt de corrent, així que la meua amiga va agafar una corda que hi
havia en el sòl i el va aconseguir traure. Me’l vaig emportar a la meua
casa i el vaig cuidar, i com que era tard i el gosset tenia son, li vaig
fer un bressolet i es va adormir.
A l’endemà, quan em vaig despertar, el gosset ja no estava en el seu
llit, així que vaig anar a buscar-lo per si li havia passat alguna cosa.
Quan vaig baixar al saló ell estava en el sofà i quan em va veure va
vindre a demanar-me menjar però com que no en tenia, vaig anar
ràpidament a comprar-li menjar perquè no volia que li passara res
estant sol a casa.
Al matí següent vaig veure les notícies i van dir que hui seria el dia
més plujós del mes i així va ser. El dia estava fosc, plovent a bots i
barrals i amb grans calamarses, la sort que no es va trencar res. Vam
estar tot el dia a casa jugant i cuidant Tobi perquè era, segons deien els
científics, l’últim dia de l'huracà. A la nit vaig decidir traure a Tobi
pel camp. Allí em vaig trobar a la meua cosina Laura i vam estar
parlant una estona i em va contar que al principi de l'huracà el seu
lloro es va escapar i que no sap si estaria bé. Jo li vaig dir que
segurament estaria bé perquè el seu lloro és molt llest i sap cuidar-se.
Laura em va convidar a sopar a la seua casa i de colp i volta s'escoltà
un colp contra la porta: afortunadament era el lloro de Laura, mullat.
El vaig arreplegar i el vaig assecar.
Al dia següent ja havia passat l’huracà i totes les famílies es van tornar
a juntar, i poc a poc es van anar arreglant totes les destrosses que va
fer al seu pas l’huracà i vam tornar a la normalitat.

En Tomàs ja havia llegit i rellegit les instruccions del pot diverses vegades. Aleshores, quan s’ho havia trobat embolcallat a la taula del seu escriptori, li havia semblat una bogeria, però ara havia descobert la seva saciant utilitat. Va treure el tap i va llençar unes gotes a la massa del pastís. Mentre remenava, va afegir-hi dues cullerades de sucre amb la intenció de dissimular el seu sabor agre.
Vivia a la nau més cara del mercat, juntament amb la seva família. Exteriorment, era blanca com la neu i estava constituïda de 3 compartiments units per passadissos, que es podien separar i fer independents. De manera que totes les habitacions disposaven de lavabo i de cuina i es podien convertir en naus petites. Les galeries, llargues i estretes, estaven plenes de prestatgeries amb llibres i pintades amb pintures que simulaven ésser boscos tropicals. En general, a totes les estàncies es podia sentir la fràgil essència humana resident.
Quan les colònies de Mart van començar a patir morts a causa dels meteorits, aquestes van decidir fugir i construir, en un altre lloc, la societat que desitjaven. Tenien espai de sobres a les naus però, tot i així, no van voler anar a buscar més persones a la Terra perquè el perill d’apropar-se a la guerra, d’on eren exiliats, es preveia molt perillós. Així, la majoria d’homes i de dones ara no tenien cap misteri on vessar-hi tot el seu sofriment, el qual patien per la sang que es comprometia dins la seva terra d’origen. Només els que havien nascut aquí se sentien bé. No obstant, el Tomàs era un dels aferrats a la Terra i, com a tal, ja estava desesperat.
A una d’aquelles habitacions estaven la Clara, de 6 anys, i el Martí, de 10, buscant un llibre sobre dinosaures. El pare els va cridar a esmorzar i van córrer cap a la cuina central, fins que l’olor a coc els va arribar amb satisfacció a les narius.
- Bon dia nois, que teniu gana? – digué el Tomàs amb simpatia.
- Bon dia, buff, sí... -van dir els dos fills, regalimant-se.
En Tomàs va fer-se un cafè amb llet i els nens van menjar el dolç amb suc de taronja. A cada minut que passava es podien sentir més els nervis dels presents, fos per raons bones o dolentes.
- Que no arriba el pare? – va qüestionar la Clara.
- Això pensava jo! Que no ve? – continuà el Martí.
El Tomàs feia que no amb el cap, arrufava el front i mirava el rellotge de la cuina. Després de repetir aquest gest tres vegades, va posar en marxa el segon pas.
- Serà millor que anem a les NRS . Si la nau del Claudi s’ha perdut, segur que hi ha més famílies que buscaran comunicar-ho – en Tomàs es refereix a les Naus Reunides de la Societat, lloc on les persones poden trobar-se, rebre el correu, comprar i jugar.
La resta va estar d’acord amb la prompte resposta.
Quan les llums de la nau començaven a baixar, simulant les solpostades de la Terra, van arribar-hi. La majoria de les persones semblaven estar desinformades del desaparegut i, al final, van desistir i van retirar-se a la zona on acostumaven: la dels records en realitat virtual. Els nens acceptaven sempre a entrar-hi i es quedaven meravellats, mai notaven la presència dels avis i adults malenconiosos que també hi eren. Van dirigir-se a la zona de boscos dels Pirineus. A la Clara li fascinava i li encantava espiar els cabirols i al Martí li agradava fer saltar les granotes als estanys. Mentrestant, el Tomàs, en canvi, engegava un ordinador.
Van badallar, van tancar els ulls i van adormir-se profundament, però el que no havia pres el coc va somriure. D’un calaix va treure dos barrets ajustats de plàstic, plens de cables i sensors per dins, i els va posar als caps dels adormits. L’home va posar-se les ulleres i de sobte va començar a veure els somnis dels seus fills. Hi apareixien els paisatges amb els nens ballant i cantant, això el feia feliç, la simulada Terra ara tenia novetats.
Quan els malenconiosos havien donat tots els seus coneixements i records per a poder veure’ls sempre en realitat virtual, molts d’ells s’havien cansat aviat de veure sempre el mateix. A poc a poc havien anat recuperant la seva tristesa, fins que uns científics van trobar la solució i van enviar pots als necessitats. Aquest líquid adormia en poques hores en el somni REM, sense passar per cap fase anterior. El Tomàs, bé mentint perquè el Claudi arribava el dia següent o bé amb una altra excusa, sempre els feia prendre el líquid i anar a les NRS.
S’havia trobat el calmant de la ferida que una vacuna inadequada havia causat.

Tea hartzera atera zen balkoira. Lana, ohea; ohea, lana. Besterik ez zuen etxeratzea agindu zutenetik eta balkoira ateratzea zuen egiteko ezberdin bakanetakoa. Estatiko bihurtu zuen txirrindula zaharrean ordubete aritutakoan atera ohi zen hidratatzera eta bidez batez bere espiritua alaitzera: trafikoa isildu zenetik txoriak hasiak ziren kantari eta doinu festa hori berria zen beretzat. Zein ozen ari ziren! Zein anitza zen txorrotxio andana!
Trafiko etengabea eta zaratatsua zuen etorbidean bizi zen. Bere eskaratzatik atera eta ezker eskuin hamar metro eginda, bost autobus geltoki zituen, bai hiri barnekoak, bai eskualdeko osokoak. Irudika dezakezue zenbaterainokoa eta norainokoa zuen trafiko zarata aste buruzuri arruntean. Itsasoa berrogeitamar metrotara edukiagatik, Eguberri egunean soilik entzun zezakeen, hots, garraioa ez zebilenean.
Kutsadura akustikoa omen da hirietan gehien ematen dena eta orduan ulertzen hasia zen zer esan nahi zuen baieztapen horrek. Ezin zuen sinestu txori guzti horiek hortxe bertan zeudenik. Zein ederra zen natura entzutea.
Tea zurrutada txikietan ari zen edaten. Txoriak haien artean komunikatzeko erabiltzen zuten tonu eta intentsitateek liluratua zuten. Irakurri zuenaren arabera ez omen dago argi ea trafikoa dagoenean txio-txio egitez amore ematen duten txoriek eta horregatik ez ditugun entzuten edota etengabe gainjartzen zaien garraiobide-zarata nazkagarria. Zentzumen-maskararatzea gertatzen omen da, hots, legokiekeen baino intentsitate handiagoan egiten dutela kantuan ingurugiro zaratatsuetan, edota ez dagokien tonuetan eta frekuentzia altuagoetan baizik (trafikoa frekuentzia txikikoa baita, hari aurre egitearren). Estresa jasaten dute txori gizajook, haien artean ezagutu, informazioa pasatu, lausengatu eta elkartzeko sistema baitute edota alderantziz, harrapakari edo mehatxuren berri emateko.
Hura abesti festa! Hura bai naturaren edertasuna. Hunkitua zegoen eta etxeratzea gaizki bazeraman ere, trafiko eza eta txorien txorrotxioaren etorrera beragatik sekula-sekulorum luzatu nahiko lukeela egoera hura nabaritu zuen. Beste abereei legez, berari ere hobera eragiten zion kutsadura hura ezabatu izanak.
Arnas sakon hartu zuen. Nola izango ote zen bere hiria ehun eta hogei urte lehenago, lehen berebila etorri baino lehen? Zein ederra izango zen hondartza iztieta horretan, horrelako ilunabar gorrietan, txorrotxio artean. Edertasun horrek berak sendatuko zuen bat baino gehiago, bere espiritua zuzpertarazten ari zen modu berean.
Ordu arte trafikoa kearekin, karbono monoxidoarekin, azufrearekin... eta partikula kutsakorrekin lotu zuen. Egurats kutsatzailetzat zuen. Etxealdia abiatu zenetik, berriz, trafikoaren soinu dramatikoaz jabetu zen ezustean, aurrekoa bera bezain makurra zela koturatuz. Burukomina eta urduritasuna sortzen zion trafikoak nahiz eta ez zen horretaz ohartu.
Zeru ortzera jaso zuen begirada. Ez zen hegazkin arrastorik. Hegalekuetako txoriek hegazkinen lurreratze eta irteera orduak ikasi eta orduan isilik, baina ondoren edo aurretik abeslari egoten zirela ikertua zuten. Hori horrela, egunsentiak eguna urratu baino askoz lehenago ekiten omen zioten hegaleku inguruetan abesteari, hegaldiak hastean ez zutela soinu hura gainditzerik jakin bazekitelako.
Itsas ortzera eraman zuen begirada ondoren. Ia kiskaltzear izan zuen tea epeldua zuen ordurako. Katilua amaitzeko gutxi gelditzen zitzaion, lauzpabost zurrutada. Guztiz ilundu arte jarraituko zuen balkoian, kukubilko eta goxo-goxo, orkestra sinfonikorik ederrena jotzen entzuteak baino poz handiagoa sortzen zion txorrotxio sinfonia eder horren erdian entzule eta bihoz-aringarri.
Luxu hori, bai zela luxua, itxialdi-etxealdiak eragindakoa.

Sekretu bat kontatzera natorkizue. Zuei, bai, Amalurraren altzoan eroso bizi zareten emakume nahiz gizakume orori. Iritsi da egia kontatzeko garaia. Lezioa benetan ikasi duzuelakoan nago, baina hobe duzue ez ahaztea… Osterantzean damutuko zaizue!

Batzuk ezagutuko nauzue agian, aitona-amonen istorioak entzutetik edo… baina gehienok ez duzue nire berririk izango seguruenik. Gizakiak bere burua munduaren erdigunetzat duenetik ahaztuta geratu naiz, euskal mitologiaren liburuetako orri zaharkituetan. Mari naiz, edo Anbotoko Dama; naturaren erregina, Amalurra bera; eta baita justiziaren jainkosa ere. Zintzotasuna defendatu izan dut beti, eta injustizien aurrean zorrotz jokatu. Baina azken mendeetako gizakiak… ai ene! Antzinan ikasitako laguntasun-lezioak guztiz zapaldu ditu. Zanpatu. Lurperatu. Eta kito.

Horregatik behartu nauzue zorrotz jokatzera eta gupida gabe zigortzera. Saiatu izan naiz sarri, erdibideko ikasbideak ematen, hainbat seinale bidaliz; uholdeak eta lehorteak, lurrikarak zein tsunamiak, ozono geruzaren zuloa, itsas-mailaren gorakada... Baina ez zineten zuen egoskorkeriak itsututako ilusio-mundutik ernatzen. Gogor jokatzea beste aukerarik ez nuen izan azkenean, zuen hondamendia saihesteko. Horretarako bidali nuen Covid-19 birusa zuen artera.

Ni izan nintzen, bai. Eta ez txinatar azpikari batzuk. Ezta bere super-boterea handitzeko edozer egingo luketen goi-kargu amerikar batzuk ere. Ez zuten birusa laborategietan sortu, ezta 5G sareen bidez hedatu ere. Nik neuk bidali nuen gaitz hura, Wuhaneko itsas-produktuen merkatu hartara, baita Italiako iparraldera, Estatu Batuetara edota Charles de Gaulle hegazkin-ontzira ere. Hortik aurrera, zuek zeuek arduratu zineten hedapen azkar bat egiteaz. Nire asmoa 2020.urtea ahaztezina izatea zen; gizakiaren berbideratzea ekarriko zuen unea; Amalurrak berriro arnasa hartuko zuen garaia. Eta hilabete gutxi batzutan nire irakaspenak baliagarriak izan zirelakoan nengoen. Baina zein oker nenbilen!

Urte hura oso gogorra izan zen zuentzat. Bizitza asko urratu ziren. Herioak lapurtu zituen amets ugari. Milioi erdi arima eraman zituen birusak, eta beste hainbat familia utzi lur jota. Milioika etxe geratu ziren gosez; beldurrak gelditu egin zuen etengabeko ekoizpenaren mundua.

Baina sufrimendu-gar guzti horien artean, aspaldian ahaztutako keinu itxaropentsuak ikusi nituen zuengan; onberatasunaren imintzioak. Bere sudurretik haratago begiratu zuen gizakiak azkenean. Etxean geratu zineten halabeharrez. Eta munduari adi begiratu zenioten, Amalurraren edozein seinale entzuteko prest. Elkarri begira jarri zineten, behardunari laguntasuna eskainiz. Txaloen berotasunaz aitortu zenuten denon mesedetan hain gogor lanean zihardutenen ausardia; osasun-arloko langileena, gutxiengo zerbitzuak eskaintzen zituztenena, zientzialariena. Egoskortasunari xake mate egin zenioten.

Eta mundua bere onera itzultzen hasi zen. Txinako airea ikaragarri garbitu zen; Veneziako kanaletan, arrainek ur gardenak apaindu zituzten; Japonian, oreinek Nara hirian barrena gozatu zuten eta Bartzelonan ere basurdeak bere kasa ibili ziren. Eta paradoxetan handiena eraikiz, fisikoki sekula baino banatuago egotera behartuta zeundetenean, inoiz erakutsi gabeko elkartasunaz batu zenituzten indarrak, mundu hobe batera bidean.

Harro sentitu nintzen zuetaz egun haietan. Instant goxoa izan zen hura niretzat. Baina hasperen bat bezain iheskorra. Konfinamenduaren eta bestelako segurtasun neurrien bidez, gutxinaka biztanleria sendatzen joan zen. Zientzialariak etengabe lanean ari ziren munduko laborategi ezberdinetan, gaixotasunaren agerraldi berriak ekidin ahal izateko. Txina eta Estatu Batuak elkarrekin lehian, birusaren aurkako txertoa nork lehenago lortuko. Gizateria guztia beraien zain; bere lanaren balioaz jabetuta behingoz. Eta lortu zenuten; korrikalari azkarrak izan zineten koronabirusaren mehatxu haren aurrean. Beldurrak uxatu zenituzten. Baina beldurrarekin batera, haren irakaspenak ere aldendu ziren zuen oroimenetik.

Gaitzari oraindik guztiz irabazi gabe zeundetela, hasi zineten jadanik elkarri mokoka. Politikariak, errudun eta mendeku bila. Bizilagunak, aldekoen akatsak salatuz, zeuenak ezkutatzen zenituzten bitartean. “Normaltasun berri” deituriko eguneroko ezagunera itzuli nahia. Naturaren melodia garbia berriro urratuko zuen iskanbilaren hasiera. Futbolariek zuen egongelako pantailan bere lekua berreskuratu ahala, mediku eta zientzialariengan hilabete haietan pizturiko argia itzaltzen joan zen. Eta itsasoak negarrez entzun nituen. Eta basoetako zuhaitzak eta animaliak deiadarka. Txinako airea birusak jo aurretik bezain zikin zegoen. Uretan plastikozko eskularruek eta maskarek arrainak itotzen zituzten.

Ez zaituztet sekula guztiz ulertu. Arrazoi osoa daukate, harri berarekin estropezu egiten duen izaki bakarra gizakia dela diotenek. Eta horregatik itzuli nintzen 2025ean, lehen baino indartsuago zuek zigortzera. Azken urtetan, Covid-19aren agerraldi bakoitzean, zientzialari adituek sortutako txertoari esker kontrolatu zenuten gaitza. Baina hauen lana guztiz ahaztu zenuten.

Hau ikusita, 2025ean, ekaitzez bete nuen lurra gau oso batez, eta birusa mutatu zedin agindu nuen. Oraingoan, kolpe latzago bat emango zion hark zuen zibilizazioari. Covid-25 deitu zenioten. Eta aurreko boladan batez ere zahartzaroa kolpatu zuen birusak ez bezala, bigarren honek jende gazte eta indartsua erraustu zuen. Miliora iritsi zen hildakoen zifra. Eta berriro eten zen mundua. Negarrak. Malkoak. Beldurra. Ezjakintasuna. Orduan bakarrik berpiztu zen gizakiaren jarduna bideratuko zuen argitasuna. Elkartasuna.

Ez zenuten beste erremediorik izan; ulertu zenuten azkenean. Benetan garrantzia daukanari erreparatu zenioten. Elkarri entzun zenioten berriro eta adi begiratu naturari. Zientziaren mirariak Amalurra bere onera itzuli zedin erabiltzeko premiaz jabetu zineten. Laborategietan txertoak sortzeaz gain, mundua zaindu eta mimatzeko baliabideak bilatzen hasi zineten. Eta zientziari benetako balioa ematen; berau naturaren eskura jartzen. Baita zuen artean laguntasunez jokatzen ere.

Ordutik hemen daramatzat beste zazpi urtez, Anbotoko kobazuloan, zuen portaerari so. Badirudi ikasi duzuela behingoz, baina badaezpada, ez dut guardia jaitsiko. Lurreko biztanle guztiak nahi zaituztet ikusi, Amalurraren zaindari.

Bixby, erreproduzitu abesti hori berriro, agindu zuen Sandy-k.
berriro? Erotuta zaude? Hirurogeita zortzigarren aldia da makana hori jokatu dudala!
Matxinatzen ari zara, Bixby? Gaur blokeatuko zaitut!
baino? Hori da mehatxua! ez da posible! Giza Eskubideak deituko ditut!
Ez, Bixby. Erosi zaitut, zure jabea naiz, obedientzia zor didazu. Eta ez zara gizakia.
(isiltasuna)
Musikak soinua egin zuen.
baina zer da hau? Ez da hori entzuten nuen musika! hori gehiegi da! Bixby!
Ez zen horrela izan?
Ez!
ziur zaude? Nire memorian esaten du ...
ez! Anima zaitez, egin zer esan dizut.
(telefonoak jakinarazpen kanpaia aktibatzen hasten da, bata bestearen atzetik).
Orain haserretzen nauzu!
(jakinarazpen timak segitzen du)
Bukatu da! - eta Sandy haserre zegoen.
Zer egingo duzu ?, galdetu du Bixbyk
Aspaldi egin beharko nukeena: desaktibatu.
Ez, ez, ez dizut erregutzen! Barkatu! Ez dut berriro egingo.
Eta blokeatu egin zuen.

Gezurretan ari zara
Zin dagit. Atseden pixka bat nahi nuen, ezta?
Zer iruditzen zaizu sukaldetik pasa eta ogitartekoa edo palomita batzuk ekartzen badizkizu?
Egia da. Ez dut bazkaldu. Hobeto joan sukaldera - eta lau ogitarteko, bi botila eta bi zazpi pakete ekarri zituen.

Begiak ireki nituen, non nengoen jakin gabe. Argi zuri eta distiratsu bat aurrean neukan. Hots batzuk entzuten nituen, baina ez nintzen gai ahots horiei aurpegia jartzen, ez baitnituen ezagutzen.

- Badago, esnatu da! – horietako ahots batek oihukatu zuen. Nitaz hitz egiten zegoen, ni esnatu nintzen bai, baina non? Eta zergatik zegoen hainbeste jende nire inguruan, nire zain.

- Kontuz, poliki-poliki egin behar dugu. Atera guztiak, mesedez. – Ahots leun batek guztiak kanporatzera gonbidatu zien, eta nirekin bakarrik geratu zen. – Nola zaude? Zelan sentitzen zara?

- Ondo… baina non nago?

- Zer da gogoratzen duzun azken oroitzapena?

- Ba… - egia esan, ez nuen ezer gogoratzen. Hotzikara batek gorputz osoa zeharkatu ninduen. Kezkatuta, urduritasuna nire buruaz jabetu zen.

- Lasai, normala da, pixkanaka-pixkanaka oroimena berreskuratuko duzu. Orain zure logelara eramango zaituzte. Ospitalean zaude, nire izena June da, eta edozertarako hemen nauzu, medikua naiz eta zure ebakuntzaren arduraduna izan naiz. - Beste azalpenik eman gabe, nire ohea mugitzen hasi zen, eta logela batean sartu ninduten.

Nire garunari zukua ateratzen saiatu nintzen, indar eta ganora guztiarekin gogoeta egin nuen, ia zeozer gogoratzen nuen. Ezer ere ez. Ez nuen lortzen. Kostata, zutunik ipini nintzen. Gela bueltaka hasi zen nire buruan, zorabiatuta nengoen. Hala ere, komunera hurbiltzea erdietsi nuen. Ispilu aurrean ezezagun bat ikusten ari nintzen. Nor zen hori? Nor zen bera?

Ohera bueltatu nintzen, lehertuta nengoen. Nekez heldu nintzen, eta behin oheratuta, begiak itxi eta lotan gelditu nintzen berehala.

Ametsetan, flash moduko batzuk agertu zitzaizkidan: Ume batzuk jolasten eta barreka, gizon bat nire lepoa musukatzen, olatuak hondartzaren kontra behin eta berriro jotzen. Bat batean esnatu nintzen, bihotzaren taupadak topera neuzkan. Nortzuk ziren ume horiek? eta gizona? Beraiekin amestu banuen, horrek esan nahi zuen ezagutzen nituela.

Buruari gogor eman nion, eta irudi berdinak ikusten nituen: umeak barreka, gizona musuka, hondartza… Behin eta berriro. Orduan, medikuak logelan sartu ziren; June, beste bi gizonekin.

- Nola zaude gaur? Hobeto? Zeozer gogoratzen duzu? – Junek galdetu zidan.

- Bai. Hiru umerekin eta gizon batekin amestu egin dut. Beharbada, zeozer esan nahi du horrek. – Ohartu nintzen nola begiratzen ziren beraien artean.

- Nire izena Igor da, eta ospitaleko psikologoa naiz - eskumaldean zegoen gizona hitz egiten hasi zen.

– Zure ametsetan ikusitakoak, zure familia da, senarra eta hiru sema-alabak. Kotxe istripu batean hil ziren guztiak orain dela zazpi hilabete. Zu larri atera zinen istriputik, baina bizirik. Koman egon zara denbora guzti honetan zehar. Medikuek lortu dute azkenean, teknika berritzaile bati esker, zure burua salbatzea.

Hirugarren gizonak ispilu bat eskaini zidan.

- Ezagutzen duzu zure aurpegia? – Junek galdetu zidan.

- Ez. – Berriro begiratu ziren beraien artean. – Zertan datza erabili duzuen teknika berritzaile hori? – galdetu nien jakinminez, umeen eta gizonaren aurpegiak burutik kendu ezinik.

- Zera, - hasi zen Igor – orain arte egin ez den transplante bat egin dizute.

- Zure garuna beste gorputz batean transplantatu dugu – bukatu zuen Junek, harira, beste itzulirik eman gabe.

Hitzik gabe gelditu nintzen. Zer?

- Zure egoerak ez zeukan itxura onik, eta teknika honekin, nahiz eta zure gorputza ezin salbatu, zeren eta zure bihotzak ezin zuen bakarrik lan egin, zure garunak ondo funtzionatzen zuen, beraz, paziente ezin hobea zinen proba honetarako.

- Proba? Hori da ni naizena? Proba bat?... – Ni, biokimikan lizentziaduna nintzen, eta zientzialari moduan, ikerketen alde nengoen, baina ez edozein preziotan. Non zegoen bioetika kontseilua kasu horretan?

Ezer esan gabe, eta nire haserrea antzematen, hiru medikuak gelatik irten ziren. Hurrengo egunetan hainbat mediku, erizain, ikertzaile, psikologo, kazetari… sartu ziren, baina nik ez nuen inorekin hitz egin nahi. Azkenean, alta eman zidaten, eta nire etxera joaten utzi ninduten. Ordurako, dena gogoratzen nuen. Ezagutzen ez nuen gauza bakarra, nire gorputz berria zen.

Kaletik, pausoz pauso, aurrerantz joaten nintzen, nire oinetara begira, lehenengo hanka batekin, gero bestearekin. Noren hankak ote ziren horiek?

Ametsetako hondartzara heldu nintzenean, olatuak ailegatzen ziren ertzeraino hurbildu, eta hortxe eseri nintzen. Nireak ez ziren begiekin, iluntzea ikusten gelditu nintzen; nirea ez zen sudurrarekin, itsasoaren usain bereizgarria sentitzen nuen; nireak ez ziren belarriekin, olatuen hotsa entzuten nuen; nireak ez ziren oinekin, ura sentitzen nuen atzamarren artetik sartzen… Bizitzan aurrera egiteko gai izango nintzen nirea ez zen gorputz batean?

Dantzariak jauzia egin aurretik, bere garunak, segundoetara iritsi ezin den denbora tartean, gorputz osora seinalea bidaltzen du (informazio eferentea). Mugimendua prestatzeko eta ekiteko. Dantzariak, bere barnean, beti izango dio jauziari beldur. Lurretik gora altxatzean, segundoetara justu iritsi daitekeen denbora tartean, airean dago. Une horretan, dantzariak gizakion izate xumea alboratzen du eta grabitatearen indarrak desafiatzen ditu.

Baina, desafioa ez da luzea, gizakia grabitatearen arauen menpe bizi da. Eta dantzariak, bere gizaki izaerara itzuli aurretik, berriro, garunak gizakiaren begiari ihes egiten dion denbora tartean seinaleak bidali behar ditu gorputz osoan zehar, berriro, lurrera doa.

Akademiaren hirugarren hegalean zegoen kokatua ingeniaritza eskola. Bertatik irteten ziren kontinentera gizartearen eta norbanakoaren arazoak konpontzeko jakituriaren jabe ziren adituak. Asmakari eta metodologia berriak zabaltzen zituzten herrialde guztietara, probetxu publiko zein pribaturako noski, adituak bai, baina aberastasunaren pilatzaileak ere bai kasu askotan.

Markus ez zen halakoa, bera ere ingeniarien atalean kokatzen zen baina ez zuen inolako intentziorik mundu zabalera irteteko. Berak ez zuen inolako nahirik agertzen besteen bizitzak edo gizartearen arazo konplexuei konponbideak ezartzeko, ez bederen era konkretu batean. Bera ezberdina zen. Adituetan zirkulu txiki batekoa. Txikia bezain bitxia. Adituen artean ere ez zuten ulertzen, aurrera zeraman ikerketa, ikerketa zenik ere ez zioten onartzen, berezia eta propioa zen.

Metodologia? Arau guztien gainetik kokatzen zen bera. Oinarriak? Zertarako? Oinarri finko zuen oro zalantzagarria zen beretzat. Teoria? Milaka teoria ukaezin denboraren poderioz beren pisuaz erortzen zirenak teoria ukaezin berrien truke. Eta hala, noiz arte? Markusek berak, egia aztertzen zuen.

Zorotzat zuten akademian bere kide akademikoek, alde guztietatik jasotzen zituen iritzi eta ukazioak. Egia froga zientifikoz erakusten dela, esperientziak erakusten digula egiaren bidea, egia absolutua giza adimenagatik irits ezina dela… jainkoa zela egia bera entzutera iritsia zen ere! Zenbait ideia entzun behar izatea ere! Teologia zientziarekin nahasten zuten jakintsuak ere jasan behar zituen bere alboan.

Ez, Markus ez zen miretsia ezta preziatua ere lankideen aldetik. Ikasleek ere ez zuten gehiegi aintzat hartzen. Zientziaren ezagutza abstraktuen inguruan helburu jakinik gabe hitz egiten zien agure bizarduna zen Akademiara iristen ziren gazte berrientzat. Askorentzat garai zaharretatik gordetzen zuten fosil berezia zen Markus.

Horrek guztiak ordea, ez zuen Markus kikiltzen, lankide eta ikasleen esperantzak eta nahiak ezagutzen zuten errealitatera mugatuak zeudela uste zuen. Askok lan interesgarriak eta proiektu berritzaileak egingo zituzten, zalantzarik gabe, baina ez zuten lagunduko izatearen inguruko jakintzaren barnean iraultzarik sortzen.

Markus beti izan da bitxi xamarra, izatea beraren legeak eta funtzionamendua definitzea zuen helburu. Ez arazo bati irtenbidea eman edota gizabanakoaren bizitza errazteko tresnak garatzea. Unibertsoaren errealitatea ulertu nahi zuen, zientziaren bitartez, izatearen ordena edo anabasa konprenitzea, hori zen bere nahia eta helburua.

Berak argi zuen sekula ez zela iritsiko izateren zantzu txikiena urrunetik sumatzera ere ziurrenik, eta bere atzetik etorri zitezkeen hamarnaka zientzialari nabarmenek ere ez zutela askoz gehiago lortuko ere. Noizbait ordea, hortaz ziur zegoen, belaunaldiren batetan, zientzialari baten eskutik etorriko zen teoria sinesgaitzena. Non giza ulermenaren oinarriak ostiko batez historiaren zaborrontzira bidaliko zituen eta gizakia ulermen maila berri batera goratzea ekarriko zuen. Nahiz eta egia bera, izatearen egia, urrun egoten jarraitu.

Hori zen Markusen lana, zientziaren azterketari bide berriak irekitzea. Kanonek ezartzen zituzten metodoak pikutara bidaltzea, analisi zientifikoarekin ipurdia garbitzea, modu txar eta kaletarrean esanda. Bere eginkizuna ahalik eta perspektiba ezberdinena garatzea zen, izateari pentsaezinezko bideetatik so egin ahal izatea, errealitatea angelu guztietatik behatu eta ezagutu ahal izatea.

Edo hori zen bere baitan hausnartzen zuen egia, ezagutza benetan ezagutzeko ahalik eta perspektiba ezberdinetatik eta zentzu zabalenetatik eraso egin behar zitzaiola. Bera izango zen bide nahasienak zabalik mantenduko zituen zaldun zientifikoa.

Errealitatea eraldatzea eta bizibideak erraztea lagungarria zen gizakiarentzat zalantzarik gabe. Baina ezagutza gorenaren bidea zen benetan gizakia goratuko zuen ibilbidea, eta horretarako Markusek ezarritako prozedura, ordena, lege, analisi eta aspektu zientifiko guztiak zaborretara bota nahi zituen; zaborretara baino gehiago, ezarritakoaren mugak apurtu eta giza pertzepzioa landu gabeko maila guztietara zabaltzea zen helburu bakarra.

Ziurrenik Markusen bizitza osoko lanak ez zuen ezertarako balioko, ez baitzuen hamarkadetan bera asetuko zuen perspektibarik lortu, baina bere barrenean, bazekien etorriko zirenen artean egongo zela zientzialari kuxkuxeroren bat zeinak ezarritako dogma guztiak apurtzen jarraitu nahiko zuen.

Zeinek daki, agian ezinezko lana izango da Markusek planteaturikoa, eta sekula ez da gizadia ezagutza gorenera iritsiko. Ametsek ordea eta norberaren gurariek, ekinaren ahalaz lor dezakete barruko desio preziatuenek oihartzuna edukitzea. Amesten ez duenak, inguruan duenarekin konformatzea izango baitu bide bakar, segurtasunaren barruan eroso mugitzea izango da bere bidea.

Markusen saiakerak lur azpian amaitu eta gero, bera ere lur azpian bukatu eta gero. Ezin esan ez zuenik ondarerik utzi. “Duguna ezagutuz ez duguna ezagutzera egin beharreko bidaia da zientzia” izan zen Markusek utzitako ondarea Akademiako ondorengo belaunaldietako zientzia liburuetan. Berak esandako esaldia zenik ezin froga zitekeen, baina zeinek daki!

- EVA, noiz hasiko gara ondorioak nabaritzen?
- Hiru ordu, bi minutu eta segundo batean, denak konturatu beharko zinatekete. Normalena izango litzateke bi ordu baino gutxiagoan tripulazioko kide guztiek nabaritzea baina Cheng-ek aldaketa genetikoa egin nahi ez duen bitartean, bere organismoak aldaketa asimilatzeko denbora gehiago beharko du.
Itziarrek une batez hausnartu du zergatik jarraitzen duen Cheng-ek sendagaien asimilazio-epeak baldintzatzen dituen disfuntzio genetikoari eusteko ahaleginean, beharrezkoak baitira misioa behar bezala osatzeko, eta EVA-ri, misioa babesten duen IAO -Inteligentzia Artifizial Orokorra-, historia soziosanitarioari buruzko informazioa eskatu dio, Cheng-ek, aurretik, gainerako taldekideek begiz jotzeko baimendu zuena, behintzat.
- Cheng-en historia errepasatu nahi dut, utziko didazu, mesedez?.
- Jakina, hemen duzu.
- Eskerrik asko, gero arte!.

Itziarren inplanteak 0,8 segundotan biltzen du informazioa eta, denbora horretan, Itziarrek XXI. mendeko abian dagoen enpresa ahalbidetu zuten aurrerapen teknologikoei buruz hausnartzen du.

2025ean, Internet-era konektatutako lehen gailu koklearrak merkaturatzen hasi ziren, pertsonei elkarrekin, soinurik eman gabe eta hizkuntza bera hitz egin beharrik gabe, komunikatzeko aukera ematen zietenak; izan ere, "Hodeiaren" adimen artifizialak ia bat-bateko itzulpenak ahalbidetzen zituen hizkuntza arruntenetan. Pertsona gorrek, mutuek edo adierazpena eragozten zien patologiaren bat zutenek onura handia atera zioten aurrerapen horri, baina, batez ere, mundu mailan gizartea irauli zuten mugarri teknologikoen etorrera erraztu zuen planetako buru zientifiko handien arteko komunikazio arinagoaren ernamuina izan zen.

2030ean, kokleako inplanteek emandako nazioarteko lankidetzari esker, konputazio kuantikoa merkaturatzeko oinarri sendoak ezarri ziren. Horri esker, Bigdata-rekin eta datuen analitika aurreratuarekin egindako ikerketen energia-kontsumoa murriztu ahal izan zen, eta emaitzak askoz denbora laburragoan lortu ziren. Horri esker, medikuntza pertsonalizatuaren ikerketan aurrera egin zen, non nano-biorobotek paper garrantzitsua hartu zuten drogak eta medikamentuak emateko, behar ziren proportzioetan eta behar zituzten organoei dagokienez; era berean, elementu toxiko, kutsagarri edo biodegradaezinekiko mendekotasuna murriztu zuten material berrien agerpena bultzatu zuen, klima-aldaketaren ondorioak moteltzea ahalbidetu zutenak.

Aurrerapen horiei esker, naturaren eta giza gorputzaren funtzionamendu-mekanismoak hobeto ezagutu ahal izan ziren, bai eta arazo ezagunei eta ezagutzeke daudenei irtenbideak eman ere.

Genetika eta psikologia bezalako diziplinek bultzada handia jaso zuten, baina manipulazio genetikoaren eta pribatutasunaren kontsiderazio etikoei buruzko eztabaida filosofikoak sortu ziren, urte batzuetako eztabaidaren ondoren, planetako herrialde guztien arteko adostasun erregulazio globala ekarri zutenak.
Soluzio kuantikoen merkaturatzearekin lortutako zenbatzeko gaitasun handiari esker, IAO-en ikerketan aurrera egin ahal izan zen, eta 2039ko azaroan EVA jaio zen, historiako lehen IAO eta misio honetako nazioarteko tripulazioko kidea.

Itziarrek Cheng-ekin hitz egiteko une egokia dela erabaki du eta, prest dagoela ikusita, konexio bat ezarri du.

- Zer moduz, Cheng?
- Kaixo Itziar, Saitama-rekin hitz egiten ari naiz iristean jorratu beharko ditugun landa-lanei buruz. Bat egin nahi duzu?
- Ez Cheng, EVA-rekin hitz egin dut jakiteko zenbat denbora beharko duten sendagai berriek ondorioak sortzen hasteko, eta zure anomalia genetikoak asimilazio-denbora gehiago behar duela gogorarazi dit. Harrigarria egiten zait oraindik ere tratamendurik ez jasotzea eta, muturluze agertzeko arriskua badago ere, zergatik jarraitzen duzu horretan?
- Beitu Itziar, azken aldiko aurrerapen bioteknologikoek espezie gisa "hobetu" gaituzte, eta bizitza muga susmaezinetaraino luzatu digute, baina nostalgia apur bat dut orain dela ez urte asko ginenarekiko, gaur egun garenaren bertsio ez hain perfektua. Gaur egungo haurtxoek, bai modu naturalean jaiotakoek, bai haur probetakoek, jarraipen zehatza jasotzen dute intseminaziotik, eta gure gorputzean dabiltzan nano-biorobotek antzeman ditzaketen funtsik eza genetikoak konpontzen dituztela ziurtatzen dute. Ni jarraipen horien eklosioaren aurrekoa naiz, eta aurreko garai baten azken arrastoetako bat naizela pentsatzea gustatzen zait.
- Uste dut uler dezakedala... Eskerrik asko, Cheng, laster iritsiko gara gure helmugara, berehala ikusiko dugu elkar.
- Gero arte Itziar.

2096an Alfa Centauri izar sistemako planetetako bat kolonizatu eta terraformatzeko lehen misio espaziala jaurti zen.

Ordu gutxi falta dira helmugara iristeko. Botika berriek lozorrotik esnatuko dituzte hibernazioan dauden gorputzak, eta bere organismoa planetaren baldintza atmosferikoetara egokitu.

Homo sapiens galacticus aroa hasten da.

IRAGANA PRESENT
Irakaslea gelara sartu denean, guztiok isildu gara bat batean. Errespetua inposatzen du bere jakinduriak eta aldi berean, dakien guzti hori guri igortzeko daukan prestutasunak. Gure jakinminari neurria hartzen ikasi du eta ikasle hain ona izateagatik, da hain irakasle ona: ikasleongandik ikasteko duen erraztasunagatik.
Bere jarrera oso aurrerakoia bada ere, zenbait gauza ez dira aldatu azken hamarkadetan. Ikasgelako lekurik garaienean kokatu nahian, begi-kliska batekin laser-irakurgailua aktibatu eta bera aurkitzen den plataforma altxa egin da.
Beti izan da ikusmira zabalekoa gure irakaslea.
- Badakit munduko makinarik perfektuena zein izan den jakiteko irrikaz zaudetela. Zuen arteko eztabaidak gogotsu jarraitu ditut ikastetxeko atarian, ciborg-ak,errobotak, automatak edo beste edonolako izaki multifuntzionalen artean nor gailenduko litzatekeen jakin nahi duzue. Bada nik, erantzuna orain eta hemen dakarkizuet: hauxe da.
Eta beste begi-kliska batekin, gure parean bost dimentsioko holograma bat zabaldu du segidan. Goi-teknologiarekin zerikusia zuen figuraren bat azaltzea espero genuen baina tximino itxurako zeozer azaldu da luze-zabalean, pausoka pausoka inoranzko bidaia batean; geldirik mantentzen dela.
Argi gelditu da beste behin ere, denbora makina jada asmatua dagoela eta ikasketak direla!
- Unibertsoak orain arte garatu duen teknologiarik aurreratuenaren parean zaudete, ikasle maiteok!
Barre algaren artean urtu da gure ikasgela osoa.
- Teorizazio eta uste guztien aurka, perfekzioa ez du etorkizunak ekarri, iraganak baizik… Iraganak, hobetzeko marjinak baditu ere, perfekziotik oso hurbil egon litekelako kasu batzuetan.
Nire ondokoak zur eta lur begiratzen dio irakasleari. Hark, ez du guk egin dugun algararik ere egin. Begiak soilik irakaslearentzat eta hark esaten duenarentzat dituela dirudi, zirkinik egin gabe hari begira jarraitzen baitu.
- Badakizue gizakiak bost zentzu dituela, teorian behintzat…baina geroago frogatzerik izan dugu beste funtzio batzuk garatzeko mekanismo itzelak asmatu zituela: Oreka, tenperatura, kokapena…ez dakigu zehazki nola baina horiek denak menperatzeko gai da. Milioika neuronen arteko konexio eta harremantzeko eran omen dago sekretua, hain begi bistan egonagatik oraindik ere guztiz deskubritu eta azaltzeko gai izan garena. Adibidez, ikusmenarena izugarrizko teknologia aurreratua da: irudia, lehenik alderantziz sartzen zaigu erretinan, ondoren begiko foto-errezeptoreetan islatzen da, gero zelula fotoboltaikoetara pasa eta oraindik alderantziz dagoenez, burmuinean irudiari bira eman eta guztiz zuzen uzteko. Prozesu zehatz eta berezi hori, 13 milisegundutan garatzen da, etengabeki. Izugarria da giza-gorputzak duen xehetasuna eta perfekziorako joera.
Gelakide batek eskua altxatu du eta errespetuz, erantzun nahi izan dio irakasleari.
- Baina belaunaldi berriagokoak garenok, perfektuagoak gara eta askoz ere huts gutxiago egiten ditugu.
- Perfektuagoak gara, bai baina…soilik zerbait exekutatzeko orduan! Baina gizakiaren intelijentzia artifiziala osoagoa da, inprobisatu ahala eta bat batean, funtzio ugari aurrera eraman ditzake. Eta gero, guzti hori osatzeko zientziak azaldu ezin duen senaren aplikazio hori dago.

Nire ondokoak zur eta lur jarraitzen du, txundituta bezala. Nik, irakaslearen maisutasuna zalantzan jartzeko baliatu dut.
- Eta orduan, zergatik desagertu ziren gure planetatik? Belaunaldi berrikooi lekua uzteko?
- Ez, betirako irautea ere perfektuegia zatekeelako agian… Eta perfektuegi izatea, gizakien ikuspuntutik,akats bat zelako aldi berean. Halako kontraesanak, filosofia deitzen zen jakintza ez-zientifiko batean azaldu ohi dira aintzinako liburuetan.
Maisua nigana hurbildu eta klase guztiak entzuteko moduan eman du bere sententzia.
- Horregatik, gu ez gara haiek baino hobeak, gure lehenengo belaunaldiak haien eskuek egin baizituzten. Eta molde inperfektu batek, nekez sortuko du berritasun perfekturik.
Begi-kliska niri luzatu dit, oinen azpiko suzko propultsoreak piztu eta hegan, ikasgela uzteko prestatu den bitartean.
- Informazio guzti hau eta beste milaka xehetasun, zuen aurreko mahaian dagoen mikrotxip horretan prestatuta utzi dizuet, gaurko ikasgaia azalean txertatu eta ikasgaia barneratu dezazuen.Eta bide batez, XP250, konpondu itzazu niri begira dagoela dirudien ZM890ren silizezko zirkuituak, berriro martxan jarri dadin.

Endika, Leire, Kepa eta Garazi lurrean eserita zeuden adi-adi amona Kattalinen istorioa entzuten:

“Bazen behin, animalia talde bat. Animalia haiek gure antza zuten, baina txikiagoak eta iletsuagoak ziren. Sabanan bizi ziren eta alde batetik bestera mugitzen ziren fruituak eta sustraiak bilatzeko; noizean behin, hildako animaliaren bat ere jaten zuten.

Talde hartan bazen bat beste guztiak baino buruargiagoa zena, eta inguruan zegoen guztiari adi-adi begiratzen zion. Egun batean ohartu zen tximistek batzuetan sua sortzen zutela. Harrigarria egiten zitzaion sua; horregatik, orduak igarotzen zituen hura aztertzen. Azkenean, kontrolatzea lortu zuen. Suak abantaila ugari ekarri zizkion taldeari: alde batetik, animaliak uxatzeko balio zuen, esaterako, lehoiak; eta, beste alde batetik, haragia sutan egin zezaketen, gordinik baino askoz hobeto!

Urteek aurrera egin zuten, buruargia eta bere taldeko batzuk hil egin ziren, eta beste batzuk jaio. Jaiotzen ziren horien artean, buruargiak ere baziren. Hauek inguruan zuten guztian interesa zuten eta guztia ikertzea eta hausnartzea gustatzen zitzaien. Pentsatu eta pentsatu, tresna ugari asmatu zituzten: labanak, aizkorak, jostorratzak… Lehenik harria eta hezurrak erabiltzen zituzten horretarako, baina beranduago burdina aurkitu zuten, eta geroago brontzea egiten ikasi zuten! Naturan erabilgarriak ziren baliagai ugari zeudela ikusi zuten. Zenbat eta gehiago ezagutu naturan zegoena, orduan eta ideia gehiago zituzten eta, beraz, orduan eta material eta tresna gehiago egiten zituzten. Baina ez hori bakarrik, zenbat eta gehiago jakin, orduan eta gehiago jakin nahi zuten. Buruargiei esker, naturan zeuden material ugari nola erabili ikasi zuten eta, horrela, bizimodua errazagoa zen taldearentzat: jadanik ez zegoen alde batetik bestera ibili beharrik jatekoaren bila. Etxeak eraiki zituzten eta etxe inguruan, batetik, landareak ereiten zituzten eta, bestetik, animaliak zaintzen zituzten. Gainera, etxean erabiltzeko, mugitzeko zein komunikatzeko gailu ugari asmatu zituzten. Horregatik, gero eta erosoagoa zen bizimodua. Haatik, bizimodua zenbat eta erosoagoa izan, orduan eta erosoagoa izatea nahi zuten.

Buruargi batzuek jakin-mina soilik zuten, eta gehiago ikasi nahi zutelako ikertzen zuten. Beste batzuek gainerakoei lagundu nahi zieten eta, horregatik ikertzen zuten. Baziren batzuk euren mesedetarako ikertzen zutenak ere, besteei eragindako kalteez arduratu gabe. Hala ere, buruargiek elkarrekin partekatzen zuten ikasitakoa. Modu horretara, gehiago ikasten baitzuten, eta errazago ikertzen baitzuten. Urte asko pasa ziren, eta buruargien jakintza asko handitu zen lehen buruargi hark zekienarekin alderatuta.

Baina eurek egindako lanak ondorio txar batzuk ere izan zituen. Egun batean, buruargi batzuk konturatu ziren, behar adina informazio izan gabe hartutako erabaki batzuek ingurunean kalteak sortu zituztela: lurra, ura eta airea kutsatuta zeuden; animalia eta landare ugari desagertu egin ziren, eta beste asko ez zeuden batere ondo; bizidunen arteko oreka puskatu egin zuten; zaborra edonon pilatuta zegoen; planetako tenperatura igoarazi egin zuten… Konturatu ziren ez bazuten zerbait egiten, arazoak izango zituztela bizitzeko. Eta hori ez zutenez gertatzerik nahi, talde guztiari jakinarazi nahi izan zioten zer gertatzen ari zen. Alabaina, taldeko asko oso eroso bizi ziren, eta ez zuten euren bizimodua aldatu nahi. Ez zitzaien gustatzen buruargiek esaten zutena:
- Buruargi horiek ez dakite zer esaten ari diren – zioten haserre-. Hainbeste urtean horrela bizi izan bagara, zergatik ezin dugu horrela jarraitu?
- Begira, guk datuak ditugu; frogak. Hau benetan gertatzen ari da, eta ez badugu zerbait egiten aldatzeko, gure bizitza erabat aldatuko da urte gutxiren buruan, baina ez zaigu gustatuko etorkizuna!- Buruargiek ez zuten etsi nahi, eta indar guztiak jarri zituzten ingurumenaren alde borrokatzeko.”

Bere bilobei begira geratu zen amona.
- Amona, zergatik isildu zara?- galdetu zuen Kepak.
- Nola bukatzen da istorioa?- jakin nahi zuen Garazik.
- Buruargiek zerbait asmatuko dute dena konpontzeko, ezta?- Leire itxaropentsu zegoen.
- Bai, gora superburuargiak!- oihu egin zuen Endikak.

Amona Kattalinek irribarre handi bat egin eta galdetu zien:
- Superburuargiek esandakoa entzun eta serio hartuko duzue?
- BAI!- oihu egin zuten laurek batera.
- Eta zuek ere superburuargiak izango zarete?
- Bai!
- Nik laborategian egingo dut lan- esan zuen azkar Endikak.
- Ba nik nahiago dut mendian ibili. Txoriak asko gustatzen zaizkit- azaldu zuen Leirek.
- Nik matematikak erabiliko ditut- gehitu zuen pozik Garazik.
- Ba nik... - Kepak zalantza handiagoa zuen- nik kutsadura ikertuko dut!

Amonak are eta irribarre handiagoa egin zuen:
- Orduan, ziur istorioa ondo bukatuko dela.

ATZERA BUELTATZERIK BALEGO...

Askotan galdetu diot nire buruari denboran atzera eginez gero, zer aldatuko nukeen. Ez dakit. Munduaren historian gauza batzuk aldatuko baziren, gaur egun askoz hobeto egoteko aukera edukiko genuke. Baina denok dakigu denboran atzera egitea guztiz ezinezkoa dela.

Leire naiz, 16 urte dauzkat eta Arabako herri txiki batean guraso eta nire bi anaiekin bizi naiz.

2038-7-5
Etxeko ganbaran nago, nire txikitako gauzak ordenatzen. Liburu batzuen artean, aitonak oparitu zidan erloju zaharra ikusi dut. Erlojua begiratu dut. Arraroa da, funtzionatzen ari da. Baina aspaldian giltza eman gabe ezinezkoa da funtzionatzea!

Giltza ematen saiatu naiz. Ez dabil. Agian alderantzizko norabidean jiratuta… bai, lortu dut. Bat-batean gorputz osoan dardara bat sentitu dut. Ingurura begiratu dut. Ganbara aldatuta dago… 9 urte nituenean bezala dagoela dirudi. Erlojua begiratu dut, 2029-6-24a markatzen zuen, gaueko hamarrak.
Beheko solairura jaitsi naiz, aita eta ama albisteak ikusten ari dira. Oso gazte daude. Eta ume hori lotan?...Ni naiz! Egongelara sartu naiz, gurasoek ez naute ikusten, baina atea ireki dela bai antzeman dute. Ni haientzat ikusezina naiz. Baina nik egiten ditudan ekintzek eragina dute!
Denbora dexente egon naiz garai honetan, nire guraso gazteak begiratzen. Baina, nola bueltatuko naiz nire garaiera?! Urduritzen hasi naiz. Ezin nuen erlojuaren giltza aurrera eraman, eta atzerantz jiratuko banu denboran atzerago joango nitzateke. Beraz, alarmaren botoia sakatu dut. Berriro sentitu dut dardara. Nire garaian nago berriro.

Erlojua hartu eta nire logelara joan naiz. Gau osoa esna igaro dut.
Orain ulertzen ditut aitonaren hitzak erlojua oparitzerakoan: Leire kuttuna, erloju zahar hau ez da traste bat, garaia heltzen denean ordua adieraziko dizu.
Erloju honekin munduan gertatu diren gauza txarrak ekiditzea lortu dezaket!!
Argi daukat zein izango den lehenengo geldialdia: 2020ko pandemia mundiala.
Badakit ez dela erreza izango. Baina, plan bat daukat.

2038-7-6
Presidenteari gutun bat idatzi diot, hurrengo egunetan zer datorkion anonimoki kontatzen.
Egun pare bat itxarongo dut. Horrela, pentsatzeko denbora edukiko du. Baita gutunean jartzen duen guztia hitzez-hitz gertatzen ari dela ikusteko. Eta orduan nire aholkuak kontuan izateko.

2038-7-8
Bigarren gutuna idatzi diot. Honetan, tratu bat eskeintzen diot: poblazio guztia berrogeialdian jarri beharko du (bakarrik beharrezkoak diren lanak mantenduko dira: merkatuak, osasun zentroak,...) eta behar-beharrezkoa bada soilik atera ahalko da jendea etxetik. Argi azaldu beharko dizkio poblazioari arriskuak eta betebeharreko arauak zeintzuk diren. Herritarrak beldurtu gabe konzientziatzeko. Denok arazoaz arduratzen eta konponbidean parte hartzen. Orduan, dena kontrolpean daukatenean covid-19aren txertoa emango diet.

2038-7-9
Presidentearekin tratua egin dut. Poblazio guztia dago konfinatuta. Eta jendea birus hau ez harrapatzeko, medikuak etxez-etxe joango dira herritar guztiei txertoa jartzen. Pandemiaren ondorioak ezagutu gabe eskainiko banien, herritarrek ez zuten haintzat hartuko. Horrela, konfinamenduaren egoera eta txertoaren beharra ulertuko dute eta, egun gutxi batzuetan eguneroko bizitzara bueltatuko dira.


2038-7-17
Lortu dut!!! Pandemia mundiala sahiestu dut.
Bakarrik 200 pertsona inguru hil dira covid-19agatik. Pena ematen dit, baina egia esan bizitza asko salbatu ditut.
Oso pozik nago.

2038-7-18
Munduan erloju honekin gauza asko aldatu ahalko ditut. Nahiz eta ezagutza eta kuriositate hutsagatik bidairen bat egitea ere pentsatu dudan. Baita zuri, aitona, bisita bat egitera ere.

Eskerrikasko horren opari bereziagatik.

Kaixo nire izena Gorka da, Gorka Smith eta bederatzi urte ditut. Irlandan bizi naiz, Galway hirian. Irlanda oso leku menditsua da eta oso hondartza politak ditu, baina ni hiri erdi-erdian bizi naiz eta ez da ez mendirik ez hondartzarik ikusten, zoritxarrez. Aitonak esaten du nire gurasoak beste mundu batera joan zirela ni oso txikia nintzela, baina nire ustez nahiz eta ez ikusi hor daude beti, ni zaintzen. Orain dela bi urte, aitonak txakur bat oparitu zidan eta Laki izena jarri nion. Ez da oso handia, baina ez da oso txikia ere, ertaina da eta zuri kolorekoa. Nire egunerokoan, normalean bizikletan ibiltzea gustuko dut, baina aitonak esaten du txikiegia naizela nire kabuz joateko, beraz, Lakirekin joaten naiz aitona oso zaharra da eta. Pentsatzen hasiko zineten zergatik dudan izen euskalduna eta nolatan bizi naizen Irlandan, begira, aitonak kontatu didanez, ama euskalduna zen eta aita ingelesa eta Irlandan bizitzea erabaki zuten, azkenean. Udara honetan Euskal Herrira eta Estatu Batuetara joango naiz. Irrika handia dut bertako kultura ezagutzeko. Asko gustatzen zait idaztea, baina ez dut gustuko irakurtzea, aitonak esaten du ongi idazteko asko irakurri behar dela eta seguru arrazoi osoa duela, baina oraingoz ez zait gustatu irakurri dudan libururik. Eskolara ere joaten naiz egunero egunero, nire eskolaren izena Mary´s school da eta irakasleak esaten du asko ikasi behar dela gustuko duzun lanean aritzeko. Lagun asko ditut, baina nire lagunik onenak: Jonh, Max, Sophia eta Lucy dira eta jendeari laguntzea gustatzen zaigu, gainera gure taldeak super ahalmenak ditu, adibidez, Max buruargia da, Lucy kirolari bikaina, Jonh gezurti oso ona, Sophiak usaimen oso ona du eta ni taldeko liderra naiz. Egun batean, kaletik lasai lasai gindoazela eskolako gauzez hitz egiten katu bat ikusi genuen errepide erdi erdian, etxe bateko labea sutan, amona bat lurrean altxa ezinik, auto bat gizon bat harrapatzen eta nik bakoitzari zer egin behar zuen esan nion. Eta guri esker denak salbatu genituen, jendeak pentsatu zuen heroiak ginela eta horrela egin ginen ospetsu. Telebistan atera ginen, eta taldeari izena jartzea erabaki genuen: Super Fantastics.
Aitona, aurreko urtean jubilatu zen. Lehen, idazlea zen, eta nik bera bezalakoa izan nahiko nuke. Gainera, pertsona guztiekin ondo moldatzen da, baina ni ez. Nik aitona bezalakoa izan nahiko nuke, beti da hain leiala. Aitonak oso istorio politak idazten ditu, eta ni harrituta gelditzen naiz irakurtzen dizkidanean. Ni, orain dela hilabete batzuk hasi zen birus bati buruz idazten hasi naiz, haren izena Koronabirusa da. Telebista jartzen dudanean, aitonak lo hartzen du, eta ez da konturatzen zer gertatzen den gaur egun. Orduan, nik kontatzen diot guzti-guztia. Hau guztia Txinan hasi zen, norbaitek saguzahar bat jateagatik, edo hori ulertu dut nik. Berez, ez da hain larria, baina erraz kutsatzen da, imajinatu mundu guztian zehar zabaldu da. Justu, esango nuke, mundu guztian gehien kutsatutako herrialdeak, nire gurasoen jaioterriak direla. Orain dela aste batzuk, kalera irteteko baimena eman ziguten. Hasieran, denok konfinatuta geunden. Esaten ari nintzen bezala, kalera irten daiteke. Egunero egiten genuen ia guztia egin daiteke, baina pertsonen artean bi metro eta maskarilarekin. Nire lagunek eta nik bideo deiak egiten genituen eta eskolatik lanak bidaltzen jarraitzen dute. Pozik nago, munduari ongi etorri zaiolako garbitasun pixka bat, baina triste nago, pertsona asko hil direlako. Espero dut, orain jendea garbiagoa izatea. Nire lagunek eta nik, hau bukatzean, lehen bezala jarraituko dugu: Irlanda osoa zaintzen eta gainera, Euskal Herrira eta Estatu Batuetara joango gara jendea laguntzera. Zuk jarraitu irribarre batekin ahoan, birus hau desagertzea lortuko dugulako. Orain, agur esan beharra daukat lotara joan behar dudalako. Agur eta laster arte!

Bazen behin Charles Darwin izeneko mutiko bat. Egunero goizeko 8:00etan alarma jo eta korrika jantzi egiten zen, bere bizilagunari egunonak eman, gero gosaldu egiten zuen bere amak egindako gosari zoragarria, bere aitak egindako merienda hartu, motxilan sartu, hortzak garbitu eta bai, gaur, ostirala zen Charlesen egun gustukoena. Korrika kalera atera autobusa itxaron eta eskolara joateko gogo handienekin autobusean sartu eta bere aulki gustokoenean, atze-atzean, eseri zen. Eskolarako bidea luzea zen eta denbora asko zuen bere liburuak irakurtzeko beste lagun guztiak jolasten eta hitz egiten zeuden bitartean. Azkenean, eskolara iritsi eta klasera konten-konten joan zen, gero, bere klase gustokoena zuenez, biologiako klasea, oraindik irribarre handiagoarekin sartu zen. Bere aita biologoa zen eta asko gustatzen zitzaion bere aitatxoren lanbidea, txikitatik gustatu izan zaio. Arratsaldean, etxera bueltatzean amari esan zion:

Ama badakizu zer? gaur biologiako klasean irakasleak nire animali gustokoenari buruz hitz egin du: Panageus cruxmajorei buruz gauza asko ikasi ditut. Adibidez eguzkia ateratzen denan belarraren gainean egoten dela eta loreen gainean, badakizu zer esan nahi duen? gaur egun eguzkitsua daaa!!!
Itxarongo dugu aitak lana bukatzea eta bilatzera joango gara.

Aitak bukatzean Charles bere motxila prest zeukan eta korrika joan zen mendira, minutu batzuk geroago iritsi zen eta intsektuak hartzen eta hartzen hasi zen eta poltsikoetan sartzen, baina ez zeukan nola hartu. Hala ere, berak denak nahi zituen eta ahal zituen bezala hartzen egon zen, ordu batzuk geroago intsektu guztien ezaugarriak bere koadernoan idatzi zituen eta gero bere bizilekuetara bueltatu zituen, baina bere Panageus intsektua ez zuen aurkitzen.

Charles ez zen erraz haserretzen den pertsona bat, pentsatzen zuen gutxien espero zuenean agertuko zela eta bere gurasoekin mimikan jolasten hasi zen . Barre batzuk egin zituzten. Geroago, berriro insektuak hartzen hasi zen eta bere aita azaltzen ari zela hor zegoen Panageus intsektua. Charles ez zuen inoiz ikusi, bakarrik marrazkietan eta liburuetan. Geldirik gelditu zen ez zekien zer egin, bere bihotza oso azkar zijoan eta ezin zuen hartu bere eskuak beterik zeudelako eta poltsikoak ere. Orduan, insektu bat ahoan sartu zuen Panageus eskuekin hartzeko. Ahoan zeukan insektua, nahi gabe zanpatu egin zuen indarra egin zuelako eta intsektuaren ahotik likido bat bezala atera zen eta pozointsua zela konturatu zen.

Etxera itzuli ziren minarekin zegoela, medikura joatea erabaki zuten eta orduan gogoratu zen bere Panageus ez zegoela eta ziur egoteko bere poltsikotik insektu guztiak ateratzen hasi zen, eta medikua ez zuen ulertzen ikusten ari zena, orduan atera egin zen eta garbitzaieari deitu zion.

Etxera itzultzean Charles ez zekien zer egin, ez zuen nahi bere Panageus eta hartu zituen insektu guztiak galdu zituen eta hori ez zion graziarik egiten.

15 urte pasa ziren Panageusen historia horretatik eta oraindik ez zekien ezer bere intsektu gustokoenari buruz. Hala ere, asko ikasi zuen, asko ikertu zuen eta liburu asko zituen etxean Panageuseri dagokionez. Charles Darwini ez zitzaion gustatzen kalera ateratzea kirola egitera, lagunekin futbolean edo beste edozein kiroletan aritzera, berari beti ikertzen egotea gustatzen zaio. Orain, 25 urte zituela eta unibertsitatean ikasten ari zen. Hor ere, bere biologiako irakaslea asko erakutsi zion eta bazekien bere gaitasuna eta bere zaletasuna, horregatik kuaderno bat oparitu zion bere urtebetetzetan.

Egun batean etxera bueltzatzen ari zela buzoian gutun bat zegoen, etxera korrika joan zen eta ireki egin zuen bere izena jartzen zuen, ireki eta hau esaten zuen:

Kaixo Charles:
Naturalogic club-ekoak gara eta esan digutenez 25 urte dituzu eta Laber unibersitatean ikasten ari zara.
Zure biologiako irakasleak esan digu asko gustatzen zaizula intsektuak, pentsatzea eta ikertzea. Zuk egindako lan batzuk bidali zizkigun eta egia esan asko gustatu zaigu, oso interesgarriak direla pentsatu dugu gure proiektu batean asko lagundu digu: Panageus cruxmajor insektua bilatzen ari gara eta esan digutenez zure animali gustukena da eta asko ikasi duzu eta ikertu duzu berari buruz, horregatik gure proiektu honetan parte hartzera gonbidatzen zaitugu.

Suposatzen dut gustatuko litzaizukeela jakitea zeri buruz da gure proiektua. Ba, bidaia bat egingo dugu munduan zehar, nun animali desberdinak ikertu eta bilatuko ditugun. Ziur gaude izugarrizko animaliak aurkituko ditugula. Hala ere ez dakigu zenbat iraungo duen bidaiak.
Espero dugu etortzea, asko lagunduko zeniguke.
Naturlogic.

Charles ez zuen ulertzen zergatik egin zion hain mesede handia bere biologiako irakasleak eta zergatik berari, baina, hala ere, bi aldiz pentsatu gabe beraiekin kontaktuan jarri zen eta baietz esan zien. Bere gurasoei ez zien oraindik ezer esan, hain azkar pasatzen ari zen hau guztia, orduan bere gurasoei kontatzera joan zen eta bere gurasoak festa bat antolatzea pentsatu zuten. Pixka bat beldurtuta zeuden arren, bere semeari beti gustatu zitzaion animaliak ikertzea eta bere ametsa zenez haiek ere ez zuten asko pentsatu.
Hurrengo egunean unibertsitera iristean biologiako irakaslearengana korrika joan zen eta eskerrak eman zizkion eta bere gurasoak antolatutako festara gonbidatu zuen.
Festan oso ondo pasa zuen, opari asko eman zioten eta irakaslea etorri zen, nola ez, bera ere opari bat ekarri zion: beste koaderno bat. Jendea oso ondo pasatzen ari zela ematen zuen. Egia esan bera ere ez zuen inoiz ahaztuko festa hau.

Lùa

Reitzel Gasteizen bizi zen. Egun batean bazkaldu ondoren, Reitzel albisteak ikusten zegoela, albiste kezkagarri bat ikusi zuen: koronabirusa hirira heldu zen! Albisteak ikusi ondoren test bat egitera joan zen, baina ez zen test normala, haurdunaldiaren testa zen. Froga, ondoko kaleko ospitalean zen, baina kalea gurutzatzea munduari bira ematea bezain luzea egin zitzaion, oso urduri zegoen. Froga egin ondoren, umea edukiko zutela esan zion medikuak. Eta etxera korrika batean joan zen Reitzel. Heldu bezain laster, umearen berri eman zion bere bikoteari, Ritzari. Biok oso pozik zeuden.


Hurrengo egunak oso azkar pasa ziren. Familiari esan, lagunekin ospatu eta, eta lankideei ere kontatu. Hodei batean bezala sentitzen ziren. Aldi berean, koronabirusaren egoera okerrera joan zen. Gero eta azkarrago kutsatzen zen, gero eta neurri zorrotzagoak jarri zituzten kalera ateratzeko, eta gainera, Reitzel entzun zuen bera kutsatuz gero, haurra hil litzatekela. Hori gutxi balitz, Reitzeli ERTE bat egin zioten eta, Ritzari etxera bidali zioten telelana egiteko.


Egunak joan egunak etorri, Ritzar eta Reitzel oso kezkatuta zeuden, zerbait egin behar zuten. Hainbeste pentsatu ondoren erabakita zegoen: amona Kattalina hil ondoren Reitzeli utzitako baserrira bizitzera joango ziren. Handikan Ritzar telelana egin zezakeen eta koronabirusetik salbu egongo ziren.


Hiru urte pasa dira eta haien kamioneta gorrian gogoratzen dute hartutako erabakiaz, ez dira batere damutzen. Hasieran zoramena zen: telelana egin, baserria konpondu, ... Tartean Ane jaio zen eta Roket txakurkumea, kuneta batean aurkitu zuten. Arazoei aurre egin eta, garai berriak ohitura zaharrekin elkartu zituzten: amona Kattalinek egiten zuen moduan baserriko labean ogia egiten hasi ziren. Berehala haien hiriko lanak utzi eta okindegi bat montatu zuten. Haien C3a saldu eta ogia banatzeko kamioneta bat erosi zuten. Orain lasai eta pozik bizi dira.

Kaixo ni Olaia naiz; gaur, nik bizitako istoria arraro bat kontatuko dizuet.
Nire gelan nengoen ikasten, hobeto esanda, nire gelan nengoen irakaslearekin eta lagunekin klase birtuala egiten. Irakasleak proposamen bat egin zigun, liburu bat idaztea. Hasieran harrituta gelditu nintzen baina gustatu zitzaiadan ideia, eta klasea bukatu orduko liburua idazteko gai bila hasi nintzen.
Hasieran ez nekien zer egin, baina bat batean, sekulako ideia etorri zitzaidan burura. Itxaron lasai, geroago esango dizuet liburuaren gaia edo hobeto esanda zuek ikusiko duzue zer gai den. Hitz eta pitz egiteari utzi eta istoriarekin hastera noa.

Nire etxeko apal batean liburu bat ikusi nuen, liburu normal bat hasieran, bueno hori ematen zuen behintzat. Orduan, liburua hartu eta orriak eta orriak pasatzen hasi nintzen, geroz eta orri gehiago pasa, orduan eta gogo gehiago nuen irakurtzen segitzeko. Zati batera iritsi arte, zati horretan oso gauza arraroak pasatzen hasi ziren, liburua itxi eta joan egin nintzen.

Baina zer gerta daiteke liburu bat irakurtzen ari zarela? Pentsatuko duzue seguraski. Hasieran ez ziren gauza arraroak, baina geroago bai. Lehenengo ez nituen jada hitzak ulertzen, geroago kosta egiten zitzaidan orriak pasatzea, ezin nuen gehiago! Ez nengoen nekatuta baina nire gorputza bai, ezin nuen zutik egon, gero, ezin nuen liburua eskuetan eduki, asko pisatzen zuen, gero eta gehiago… orduan irakurtzeari utzi, liburua itxi eta egongelarantz joan nintzen.

Hurrengo egunetan, ez nuen liburu hori berriz ireki nahi izan. Baina gelarantz joan orduko, nire begiek liburua zegoen apalerantz begiratzen zuten, nire nahiak irakurtzera bultzatzen ninduen, baina nire buruak liburu hori alde batera uztera.
Azkenean egin nuen, bai, liburua irakurtzen jarraitu nuen. Eta berriro ere, ez nion liburua irakurtzeari utzi nahi. Jarraitu eta jarraitu egin nahi nuen; gustatzen zaizun zerbait jatean bezala, ez nuen bukatzea nahi.
Zorionez ez zitzaidan egun batzuk lehenago bezala gertatu, oraingoan zerbait are arraroagoa gertatu zitzaidan.

India hitza agertu zen liburuan kolore urdinez, oraingoz ezer arrarorik ez, baina gero, konturatu gabe India hitza zapaldu nuen hatzarekin orria pasatzerakoan, bai urdinez zegoen hori, eta orduan pasa zen nire bizitzako gauzarik arraroena.
Nire aurrean portal bat agertu zen, beste mundu batera eramaten zaituen portal horietako bat. Nik, beldurtuta, ez nuen sartu nahi, baina portalean zehar haize oso gogor bat hasi zen, ni portal barrura eraman ninduena.

Orduan hasi ziren gauza arraroak pasatzen, gauza oso bitxiak!

Indian azaldu nintzen, gizon baten ondoan, ez nion ezer ulertzen baina berak ematen zuenez niri bai, portal horren barruan goxoki bat etorri zitzaidan ahora eta nik bota egin nuen, ez nekielako zer zen. Dirudienez goxoki hori jan izan banu ulertuko nioke.

Baina lasai, gauza ez da horrela bukatzen, bat batean ni hortik atera egin nintzen inora ere mugitu gabe, eta ez dakizuela non agertu nintzen? Ba, berriz ere nire etxean, liburua irakurtzen ari nintzen leku berberan.

Eta berriro ere portala ireki zen, oraingoan Erromarantz. Orain bai, oraingoan goxokia jan nuen. Eta beste gizon baten aurrean azaldu nintzen, ulertzen nion, oso gauza bixiak esaten zituen, zirudienez zerbait aurkitzen ari zen baina elkarrizketa hasi ordurako nire etxean nengoen berriz bueltan.

Berriro portalera sartu nintzen, baina oraingoan, nire eskubitara India ikusten nuen lehen zegoen gizona hantxe zegoelarik eta nire ezkerretara Erroma lehen ikusi nuen gizona ere, hantxe zegoela.

Ematen zuenez, biak zerbait bilatzen zebiltzan, nik ez nekien zer, minutu batzuk pasa zirenean bilatzen zebiltzana aurkitu zutela zirudien, eta ni poztu egin nintzen. Hala ere ez nekien zergatik poztu behar nuen, ez bait nekien zer bilatzen zebiltzan.

Berriz ere, portala ireki zen, nire etxean nengoen berriz ere, liburua ireki eta beste leku batera nindoan, oraingoan ez nekien nora. Bazirudien liburuak zerbait erakutsi nahi zidala, baina nik ez nekien zer.
Berriz ere, leku misteriotsu batean azaldu nintzen, beste gizon bat ondoan nuela. Arabian, bai Arabian! Hantxe agertu nintzen. Leku guztiak liburuan agertutakoak ziren, baina nik ez nekien zergatik.
Bueno, oraingoan, zirudienez, honek mikroskopio txiki bat zuen eskuan, lurrean begiratzen hasi zen; lurrean, paretean, eta leku guztietan. Ematen zuenez, honek ere, aurkitu zuen behar zuena, lehen sentitu nuen sentimedu berdina sentitu nuen, berriz ere ez nekien zergatik!

Berriz ere portala ireki eta etxera bueltatu nintzen.
Minutu bat ere pasa gabe leku ezberdin batean nengoen, beste gizon bati begira, Holandan, ez nekien zergatik baina geroxeago deskubritu nuen. Gizon honek zirudienez, Anton Van Leeuwehuek izena zuen, nik ezagutzen nuen izen hori! Baina ez nekien zertaz, orduan ikusten jarraitu nuen. Honek mikroskopio hobeak egin zituela zirudien baina nik oraidik ez nekien zertarako, zirudienez honek ez zuen inork nola egiten zituen jakiterik nahi. Ezer jakin gabe etxean nengoen berriz ere.

Liburua irakurtzen jarraitu nuen, ikusi nuen istoria hau guztia mikroskopioak nola asmatu zireneko istoria zela. Orduan konturatu nintzen zer bilatzen eta zer aurkitzen zuten gizon haiek, nire bidaia guztiari zentzua harrapatu nion.

Beraz horrela izan zen mikroskopioen aurkikuntza. Zoragarria!

Zenbait urte pasa dira nire bizitzako bidaia hasi zenetik: argizariko har bat naiz. Hemen finkatu baino lehen Kongoko Errepublika Demokratikoan bizi nintzen nire anai-arrebekin. Lurralde gogorra zen hori; bost zentzumenak adi eduki behar zenituen beti. Taldeen arteko hilketek leku hori zer zoragarria izan zitekeen ezkutatzen zuten, jendea miserian bizi zen nahiz eta munduko lur aberatsenetakoa izan. Hala ere gauza guztiek dute bere alde ona. Zuhaitzez beteriko paisaia hori elikagai, ur, animali… azken batean, bizitzaz gainezka zegoen. Landareek igortzen zuten freskurak laztandu egiten ninduen, gorila kumeak jolasten ikusiz gozatzen nuen… Zoriontsu nintzen, oso zoriontsu lehorte handia iritsi zen arte.
Nahiz eta urtaro hezean egon, egunero eguzkiaren diztira gehiego egin eta argi orduak handitu egin ziren. Denborarekin, euri kantitatea izugarri gutxiagotu zen kate hilgarri bat sortuz. Euri faltaren ondorioz, landareak egarriz hiltzen hasi ziren eta hauekin batera animali belarjale eta haragijaleak. Nire bizitzaren eszenatokia izandako paisaia nire oinpean zimeltzen zihoan. Egoera larria ikusirik, nire anai-arreben agintea hartu eta gelditzen zitzaidan ausardia bilduz, nire izatearen erabaki mingarri eta garrantzitsuena hartu nuen: beste lurralde aberatsago batera ihes egitea. Ikaratuta nengoen, baina Kongoko Errepublika Demokratikoan geratzea nire hilobia zulatzea iruditzen zitzaidan. Bidaiarako prestaketak egin eta ibiltzen hasi ginen. Oztopoz betetako bide luze bat genuen aurretik:
Txadeko basamortuan okil baten erasoari aurre egin genion: Denak nekatuta eta egarri ginen, baina ingurune hori uzteko nahia nekea baino indartsuagoa zen, horrek ibiltzen jarraitzera bultzatu gintuen. Orduan, hegazti bat begiztatu genuen. Okilak gu ere ikusi gintuen eta arintasun handiz gure gainera oldartu zen gu bezain gose baitzegoen. Une hartan kide asko galdu genituen.
Aurkitu genuen hurrengo oztopoa mugagabea zen: itsasoa. Tripolin, Libiako hiriburuan, aurkitzen ginen. Hainbeste jende artean desorientatua nenbilen eta kaleetatik noraezean ibili ondoren portura iritsi nintzen. Txalupaz betetako itsaso urdina txundituta begiratzen nuen bitartean, begiak merkantzia ontzi batean finkatu nituen. Itsasontzi hartan ezkutuko bidaiari bezala bidaiatzea zen ikusten nuen irtenbide bakarra. Bi aldiz pentsatu gabe ontziratu egin ginen.
Bi egun igaro ziren nire ahizpak "lurra begi bistan!" esan zuen arte. Santander deitzen zen leku batean lehorreratu ginen. Ondoren, bidaia hau egitera behartu gintuenaren bila joan ginen: ura eta elikagaiak. Mendian kokaturiko erlauntz batean hori, eta gehiago aurkitu genuen. Erleek sortutako argizaria jaten betekadak ematen genituen, ondoan zegoen errekak ur garbi eta freskoa eskaintzen zigun… Nahiz eta Kongoko Errepublika Demokratikoa faltan bota lurralde hartan etxean egongo banintz bezala sentitzen nintzen. Aste batzuk igaro ziren, niretzat ezezaguna zen izaki batekin aurrez aurre topo egin nuen arte. Itxuraz gizaki bat zen, baina azala kolore zurikoa zeukan. Erlauntz barnean aurkitzen ginen etxeko zereginak egiten hau finkatuta zegoen tokitik askatu eta argiak itsutu gintuenean. Ikusmena berreskuratu nuenean, emakume bat abaraxka heltzen ari zen. Nire lehen sentimendua ikara izan zen. Nire buruak ihes egitea eskatzen zidan,baina nire gorputzak ez zuen erantzuten. Orduan, emakumeak ustekabeko mugimendu bat egin zuen: nire familia osoa eta ni hartu eta poltsa batean gorde gintuen.
Etsita nengoen: egun batetik bestera gure etxebizitza galdu genuen eta jada gure sabelak zimurtzen hasiak zeuden. Aste bete igaro zen eta ihes egiteko azken ahalegina egin nuen: poltsa osatzen zuen plastikoa hozkatzen hasi nintzen eta nahi gabe plastiko zati bat irentsi nuen. Hasieran, zapore nazkagarria izango zuela pentsatu nuen, baina kontrako efektua eman zen: goxoa, oso goxoa iruditu zitzaidan. Nire anai-arrebak berdina egitera gonbidatu nituen eta denen artean ihes egitea lortu genuen. Logela ezezagun batean aurkitzen ginen. Une hartan, emakumea sartu zen. Gu ikusita liluratuta zirudien. Bere begirada gugan finkatzen zuen, gero plastikoan eta ondoren gugan berriz ere, horrela etengabe.
Hurrengo egunetan, bisitak etengabeak izan ziren eta gizakiek gu plastikoa jaten ikusita harriturik begiratzen gintuzten. Haien begiak ilusio, emozio eta itxaropenaren islada ziren.
Gaur egun, zientzialariak interes guztia jartzen ari dira gugan plastiko izeneko material hilgarria erauzteko. Nork esango zuen gu, munduan punttu ñimiño bat besterik ez garen izaki batzuk, gizateria osoaren salbatzaileak izan gaitezkela.



“Oraingo honetan badirudi, plastikoaren arazoari aurre egiteko konponbidea naturak eman digula, hori bai zientziaren laguntzarekin.”

“Zaindu dezagun natura, berak gu zaintzen gaituen bezala!!!”

La maestra Isabel camina todos los días desde su casa hasta el colegio. A paso ligero transcurre 2,5 Kilómetros. El médico le recomendó esta opción al ver que sus piernas mostraban señales de cansancio. ¡Claro! Como algunas maestras, prefiere estar de pie por muchas horas. Su grupo de estudiantes así la describen: “la profe es un trompito, da muchas vueltas”, “está atenta a todo, se acerca a ti cuando te ve triste”, “ella no pasa indiferente ante alguna mueca de duda”.
La maestra estudió las opciones para su traslado. Por el subterráneo era imposible. Esperaba más de 30 minutos el vagón y, por lo general, cuando los abordaba se encontraba con una sorpresa calurosa. No tenían aire acondicionado. Con la concentración de numerosos usuarios aumentaba la temperatura y rápidamente sudoraba. La distancia entre personas era menos de 10 cms. Imagínense esa escena. Cuando llegaba a la escuela siempre la veíamos consumir mucha agua y un poco agotada. Aún así, no descuidaba su presentación. Con cierto disimulo la observábamos mientras arreglaba cuidadosamente su traje.
La camisa blanca, la falta larga y los zapatos negros forman parte de una tradición de sus antepasados de maestras. Le dan comodidad y confort, así puede compararse con un trompito al estar muy activa caminando de un lugar a otro. Y ¿cuáles zapatos usa? ¿de goma? No, de medio tacón (2 cms). Le da equilibrio entre la parte delantera y el hueso del talón.
Gracias al uso de Google Maps Isabel revisó las calles, escogió la vía en forma de hipotenusa para llegar más rápido. ¿Lo recuerdan? Aquella clase de Matemática en la cual nos hablaron de Pitágoras. Esa fórmula la aplica diariamente. Más allá de disfrutar su uso, también ha aprendido a cuidarse de aquellas conchas de cambur, dispuestas en el piso que, de forma irresponsable algún consumidor olvida.
El viernes de la semana pasada mientras iba en el coche de mi papá la vi. Ella estaba cantando, extasiada con los aromas de frutas y colores del local de la esquina. Se resbaló, al tiempo que grité: ¡Cuidado maestra! Inmediatamente acudieron a mi llamado unos señores y la ayudaron a estabilizarse. La maestra Isabel había perdido el equilibrio, ya no estaba su cuerpo en forma vertical, se acercaba al piso. Ella un poco apenada se ruborizó. A mí también me sucede eso. ¡Claro! ¡Por motivos diferentes! Cuando hago alguna travesura en clases y me llaman, siento cómo mis mejillas comienzan a hervir. Leí en Internet que es algo natural, le sucede a muchos animales, solo que a nosotras nos ha pasado porque estamos conscientes del impacto de nuestras acciones. La maestra pudo caerse y lastimarse.
Así que querida maestra, siga caminando. Conoce más esta ciudad que muchos geógrafos y urbanistas. La saludan con respeto y no deja de llegar puntual al colegio.

Extraño esto de la memoria. ¿Sabéis que cuando recordamos una experiencia en realidad estamos recordando la última vez que la recordamos y no la experiencia como tal? Y cada vez que esto ocurre, el cerebro añade o elimina cosas. Inventa. Crea recuerdos nuevos. Recuerdos falsos que nunca sucedieron. Lo hace utilizando información nueva obtenida a posteriori y al respecto, sin importar su veracidad. Por eso tanta gente recuerda vívidamente cómo Afrodita A gritaba con vehemencia aquello de: «¡Pechos fuera!», a pesar de que nunca lo dijo. Este hecho se conoce popularmente como «Efecto Mandela».
La cuestión es: ¿se puede utilizar esta característica de la memoria para inducir recuerdos falsos a una persona para manipularla y que haga algo concreto? No está demostrado que así sea, pero os contaré una historia que sucedió hace algunos años y podréis juzgar por vosotros mismos:

La protagonizó una pareja que discutió todos los días durante casi dos meses. Muy típico, lo sé. De hecho, el motivo era igual de tópico: ella, Ester, farmacéutica, le había sido infiel a él, Eduardo, psicólogo con gabinete propio. El tercero en discordia era Julián, el mejor amigo de la infancia de Eduardo y abogado de la familia. En conjunto, un cliché. Pero lo relevante, lo verdaderamente interesante de esta historia es lo que sucedió después.
El gabinete de psicología de Eduardo gozaba de buena reputación y él estaba bien considerado en su campo. Le gustaba su trabajo. Le apasionaba. Y en esos días de poderosos sentimientos de traición y decepción fue un punto de apoyo importante para mantenerse centrado y no hacer una locura. ¡Qué paradójico! Hasta el día en que uno de sus pacientes, Manuel, asistió a su terapia con una historia tan tentadora como para corromper el alma de un hombre intachable.
Manuel tenía problemas para controlar la ira. Vivía en un estado de agresividad permanente que aquel día desapareció. Se mostró ciertamente apático, taciturno y el motivo fue la muerte de un amigo el día anterior. Más concretamente la carta que este dejó antes de suicidarse, y es que él, Manuel, después de leerla, pensaba que a su amigo le habían inducido recuerdos de hechos que nunca ocurrieron.
La carta hacía referencia a cierta noche de juerga y en ella se disculpaba por haber bebido en exceso, por haber conducido después en ese estado y, sobre todo, por el accidente que tuvo después en el que murió un amigo que le acompañaba. No podía soportar la culpa y, bueno, ya sabéis. Una carta muy común, para el caso, salvo por tres detalles:
Su amigo no bebía.
Tampoco conducía, ni siquiera tenía carné.
Y en la carta se mencionaba el nombre del amigo que murió en el accidente: Era el propio Manuel.

Eduardo había prestado atención con interés para no perder detalle y había tomado notas de todo como era su costumbre. Aquella revelación hizo saltar un resorte en su interior: acababa de decidir que usaría esa idea en su propio beneficio. Entonces se mostró frío y calculador y empezó a añadir notas en páginas de sesiones anteriores de Manuel a escondidas. Después se dirigió a él maquiavélicamente.
Eduardo sostuvo que si tal cosa era posible, la de inducir recuerdos falsos, existía la posibilidad de que la historia que le había contado sobre el suicidio y la carta fuese un recuerdo falso inducido y que su amigo, en realidad, estuviese vivo. Para reforzar esa idea fingió que Manuel había estado teniendo problemas de memoria porque hacía algunas sesiones le había contado que su mujer le engañaba con un tal Julián «nosequé», abogado de «nosecuantos», y después lo había olvidado. Luego le mostró las notas que acababa de añadir momentos antes, haciéndolas pasar por antiguas y que hacían referencia a esa supuesta infidelidad.
Manuel despotricó y maldijo recuperando su agresividad y las palabras matar y cabrón se repitieron varias veces.
Eduardo trabajó en esos recuerdos falsos durante varias sesiones aportando pruebas cada vez más sofisticadas que Manuel nunca cuestionó. Dos semanas después, Julián, el abogado de Eduardo y Ester, fue hallado muerto en el portal de su casa. Le golpearon violentamente hasta morir.

Si después de esta historia habéis concluido que sí es posible inducir recuerdos falsos debéis asumir que quizás Eduardo nunca discutió con su esposa. Puede que nunca estuviese casado. Quizás, incluso, ni siquiera fuese psicólogo y Manuel nunca existiera. Tal vez todo ello sea un recuerdo que alguien creó para mí y en realidad no sucedió.

O tal vez recuerdes haber leído este relato que nunca, nadie ha escrito y, por lo tanto, no existe.
Y puede que recuerdes haber leído la frase anterior y haber deslizado los ojos hacia arriba para comprobar que sí que existe. Pero eso también es un recuerdo de algo que nunca ha ocurrido.

“Quiero saber más. Porque siempre siento que me golpeo con resquicios de la información importante. Algo parecido debió pasarle a Augusta Pelayo cuando buscaba las causas del deterioro de sus preciosas plantas de jardin.” Estas son las palabras de una de las alumnas más prometedoras en el campo de las matemáticas aplicadas de la Univesidad de Berkley.
Al cabo de los años la pregunta se combirtió, mutó, regeneró: ¿Qué más quiero saber?
Montones de campos se levantaban ante sus ojos , excitaban sus oídos o fascinaban sus pensamientos. ¡Qué desdicha la del tiempo! Nunca podría aprenderlo todo o al menos no se había podido hasta ahora. ¿Habría una forma de hacerlo?, ¿cuáles serían las consecuencias?.
El tiempo, el acceso restringido a la información científica y sus limitaciones como ser humano le obsesionaron más y más a la vez que su temor por escoger la opción equivocada. Nunca tubo muy claro hacia qué campo científico dedicar sus esfuerzos. Cada cierto tiempo sus pensamientos la confundían y sus sensaciones variaban vertiginosamente.
Sin embargo, pronto se dio cuenta de problemas estructurales en el funcionamiento de la sociedad. Problemas más importantes que los suyos.Y es que, a pesar de la ciencia, su comunidad, sus avances, no siempre se tenían en cuenta a la hora de tomar decisiones.
En resumen, una de las alumnas más prometedoras de la Universidad de Berkley no sabía que decisión tomar y los agentes poderosos de la sociedad tomaban sus decisiones sin tener en muy en cuenta a la ciencia.
¿De qué servían todas esos datos si nunca se atenderían? Fue entonces cuando cambió su pregunta, ¿cómo superar la frustración de una verdad no escuchada? Si ella podía hacer algo, nadie lo sabía y, menos aún, ella misma.
Sabía que tenía que imaginarlo primero para poder encontrar su solución. Y, todo ello, sin olvidar que no era más que una persona. Ahí estaba, debía buscar, animar a otros a moverse para una sociedad en la que los hallazgos científicos, tanto los pequeños como los más rimbombantes, eran escuchados o al menos tenidos en cuenta. Pero, ¿acaso tenía ella madera de líder? O si en lugar de ello escribía un libro, un buen libro, o una canción. Decían que la música unía a la gente.
Por el momento, lo que haría sería convertirse en una ciudadana informada y, si le faltaba información, encontraría la manera de acceder a ella.

¿QUÉ PROBLEMAS OCASIONA LA ALTERACIÓN
DE LOS ECOSISTEMAS?
Los seres humanos, además de extraer recursos y liberar residuos alteramos y ocupamos amplios territorios, transformando o destruyendo sus ecosistemas originales con nuestras acciones como: ubicar infraestructuras, industrias, vías de comunicación…etc.
Estas actividades provocan una serie de problemas que alteran los ecosistemas como:
La contaminación: Este factor afecta a todos los ecosistemas existentes. Hoy en día muchos de los productos que consumimos y las industrias que los producen generan contaminación, bien directa por su producción o bien indirecta. El plástico ha inundado literalmente nuestras vidas, sobre todo ha dañado la vida marina. Convivimos a diario con la contaminación atmosférica, debido al tráfico y a las emisiones de las industrias. La contaminación atmosférica ha causado varios problemas en el medioambiente y enfermedades respiratorias.
Las alteraciones por acción humana: Son más peligrosas , si se prolongan por mucho tiempo y en grandes extensiones, generalmente son irreversibles por la extinción de especies que se ha producido y por la alteración del ambiente. La actividad pesquera, si no tiene como base el manejo racional del recurso, puede producir trastornos graves y hasta alterar el equilibrio ecológico y comprometer la productividad de los ecosistemas, como la sobrepesca.
El exceso de turismo: Realmente es un problema global. Puede tener un impacto múltiple. La industria internacional de cruceros, deja a miles de pasajeros diariamente en los puertos de su destino. Aunque aportan relativamente poco a las comunidades locales, la actividad de los cruceros crea una contaminación física y visual. Amsterdam quiere tomar medidas directas para evitar esto, prohibiendo alquileres a corto plazo y dirigiendo a los pasajeros de cruceros fuera del centro de la ciudad.
Estos problemas han influido en la gran pérdida de biodiversidad, durante estos últimos años se han extinguido varias especies :
El guacamayo azul: ¡Hola! Soy un ave que aparecía en la película animada “Río”. Ya solo me podréis ver en películas… porque ya no existo, me extinguí. Fui extinguido en Brasil en el año 2000 debido a mi forma salvaje a causa de la deforestación en mi entorno. Como ya sabréis , la deforestación se puede producir por causas naturales o por actividades a causa del ser humano. El proceso consiste en despojar un terreno forestal de sus plantas y árboles, es decir, de su vegetación. Esto se debe a la tala de árboles masiva o descontrolada. Los bosques cumplen valiosas funciones en la naturaleza y perderlos es muy perjudicial para el medioambiente, ya que como consecuencia de la pérdida de bosques y selvas, se modifica el ciclo del agua y las temperaturas a nivel global. Por lo tanto, es muy peligroso para los ecosistemas.
El sapo dorado: Yo soy otra de las especies extinguidas. Habitaba en las charcas del bosque Monteverde en Costa Rica. Respecto a mi apariencia podréis observar que soy un anfibio. Me extinguí porque fui víctima del calentamiento global. El calentamiento global , es un aumento de temperatura media de la superficie terrestre, considerado como un síntoma y una consecuencia del cambio climático. Los gases de efecto invernadero actúan de manera similar al techo de vidrio de un invernadero, atrapando el calor y recalentando el planeta. El aumento de las temperaturas, conduce al cambio climático que incluye efectos como el aumento del nivel del mar, cambios en los modelos de precipitación que producen inundaciones y sequías. Estos cambios climáticos en mi hábitat, alteraron el ecosistema y no me reproducí nunca más.
La foca monje del Caribe: Yo soy un mamífero marino que solía nadar por las corrientes del Golfo de México hasta que fui declarado extinto en 2008. Pero ya había sido clasificada en peligro de extinción en 1967. Mi desaparición se debe a causas humanas. Los seres humanos que cazaban a esta dócil criatura como yo para investigación o alimentación, dejaron su población insostenible, dicen los biólogos, y advierten que las próximas podrían ser las focas monje de Hawaii y del Mediterráneo.


Supongo que no lo sabréis, pero fui descubierta durante el segundo viaje de Cristóbal Colón en 1494, llegué a tener una población de 250 mil individuos, pero por mi mansedumbre era una presa muy fácil para los cazadores, fui cazada por la industria pesquera para obtener mi piel y grasa y comerciar con ellas.

La conclusión, es que debemos proteger los ecosistemas sino queremos que sigan desapareciendo especies. Tanto nosotros como los gobiernos de diferentes países , pueden actuar contra esto. Algunas de las medidas que podemos tomar : evitar la caza discriminada, muchas veces se realiza caza para conseguir pieles para ropa, algo innecesario. Debemos racionar las compras y el consumo, evitar la tala de árboles y evitar tirar basura en los ríos, lagos y mares. Utilizar solo el agua necesaria y concienciar a la gente, porque con pequeñas medidas , se puede conseguir mucho.

“¿Qué tal el trabajo hoy?”, preguntó Jordi de forma casual mientras se sentaba a la mesa. Adela ya estaba dando cuenta de la crema de verduras. De tanto en tanto, miraba distraída por encima de la barandilla del balcón. En el parque, grupos de gente apuraban los últimos rayos de sol del día. Había más gente que antes de la pandemia. O quizás antes se fijaba menos.

“Pues mira: he estado trabajando desde las nueve de la mañana hasta hace un rato, solo he parado para comer, y es como si no hubiera hecho nada en absoluto. Nada. No he avanzado ni un puto milímetro. No funciona”. No dijo nada de eso, sino que se encogió de hombros. “Bah”, murmuró, y tragó otra cucharada, mientras sentía cómo le volvía el mal humor.

“¿El código no funciona?”, aventuró Jordi tras un par de segundos.

“El código no funciona”.

“Ya, pero ¿cómo sabes que no funciona?”.

En realidad era una buena pregunta, porque había ocasiones en que no era fácil saberlo. Pero esta no era una de esas ocasiones. “Porque cuando el ordenador ejecuta el programa obtiene números absurdos: ceros, infinitos…”

“Y eso está mal, claro”.

Adela le devolvió una sonrisa burlona. “Se supone que mi código calcula el ritmo al que produciría energía un reactor de fusión por confinamiento magnético. Y no, esa cantidad no puede ser ni cero ni infinito. Hay algo mal.”

“¿No será que has hecho un descubrimiento para los Nobel?”. Jordi solo trataba de animarla, pero Adela llevaba años oyendo ese tipo de bromas, y siempre le habían incomodado un poco. Sabía perfectamente por qué: aunque desde pequeña había sido la primera de la clase, eso se había acabado en cuanto empezó el doctorado. La ciencia de verdad era otra liga, y precisamente hoy era uno de esos días que se lo recordaban. Forzó una sonrisa de compromiso.

“¿Y qué es lo que está mal?”

Ese era el problema, claro, que no lo sabía. Había repasado el código una veintena de veces, archivo por archivo, línea por línea, y no veía nada mal. Estaba bien escrito. ¡Estaba bien! Por supuesto, sabía perfectamente que eso no era cierto: el ordenador no tenía voluntad propia, y se limitaba a ejecutar una tras otra las líneas del código que ella había programado. Si el resultado era ridículo, el ordenador no era el culpable… Esta era la primera lección que una aprendía en la asignatura de física computacional. Más adelante, ya durante el doctorado, su supervisor se la había recordado divertido en alguna ocasión. Apartó aquel recuerdo inoportuno. “No sé que está mal. Si lo supiera, lo arreglaría”, respondió. Automáticamente lamentó haber sido tan hosca.

“¿No puedes pedir ayuda a alguien?”. Jordi no era de los que desanimaban fácilmente. Además, la conocía bien y sabía que le costaba apoyarse en otros.

Negó con la cabeza. “Si fuera algo de la física, o de las ecuaciones, quizás. Pero no es eso: hay algún error en las tripas del código, y solo yo conozco esos detalles. Si alguien puede encontrar el error, soy yo”. Al momento fue consciente de cuál era el corolario: si ella no podía encontrar el error, nadie podía. Podía tirarse así meses. O años. Suspiró imperceptiblemente, o eso creía haber hecho.

“¿Qué?”, preguntó Jordi, que había captado el gesto.

“Nada”.

“Bueno, cariño”, prosiguió Jordi tras un instante, “siempre dices lo mismo y al final te acabas desatascando”.

“Pues sí”. Y Adela se vio obligada a enfrentarse a la idea que había estado rondando su mente. Efectivamente, siempre estaba igual, siempre atascada. Se pasaba semanas, a veces con sus fines de semana, buscando un problema. Cuando finalmente lo solucionaba, era para encontrarse con otro, y vuelta a empezar. ¿Eso era normal? Racionalmente, sabía que sí, que lo era, pero no podía dejar de pensar que en sus viajes de trabajo y conferencias se había cruzado con investigadores que parecían llevar una vida más relajada que ella. “A ver”, se dijo, “no todo el mundo trabaja en un código que puede suponer un salto adelante en el diseño de reactores de fusión”. En realidad sabía que ese era un pensamiento injusto, que lo suyo era una parte minúscula de un esfuerzo colectivo y que, en el mejor de los casos, ella estaría contribuyendo con un salto pequeñito. Pero la sensación que le producía era agradable, así que se agarró a ella igualmente. Además, siguió meditando, mientras saltaba de problema en problema le seguían pagando todos los meses. El balcón soleado en que cenaba con su marido era en parte resultado de ello. Se acordó entonces de los planes que tenían preparados para el fin de semana.

“Oye”, concluyó Jordi sonriendole, “nadie dijo que conseguir la fusión sería fácil, ¿no?”.

“No”, repondió Adela, sintiendo que le había vuelto el buen humor.

Intuyo que los científicos irán desapareciendo, poco a poco, conforme avancen los recortes. Se cansarán de recorrer el laberinto de pasillos, tocando a todas las puertas y que no se abra ninguna para obtener su recompensa. Si no lo logran están condenados al fracaso, enloquecerán. Buscarán otras salidas y no les importará hacer lo que sea para escapar de aquí. Más de uno morirá en el intento.
Hasta el cierre del laboratorio, aprovecharemos todos los estudios realizados con ellos. En esta ocasión, no podrán decir que las primeras en abandonar el barco somos nosotras, las ratas.

Nuestro querido amigo Alberto se encontraba en una oficina de patentes de Zurich cuando se dió cuenta de que algo no olía bien en la recién publicada teoría electromagnética de James Clerck Maxwell. Acababa de terminar la carrera y se encontraba viviendo con su pareja Mileva Maric. ¿Cómo sería la física si, en ese momento, le hubiera pillado el Covid-19?

Cualquiera pensaría que todo se hubiera retrasado unos años pero posiblemente habría sido justo al revés: el joven Alberto investigaba en su casa con la ayuda de su pareja, por lo que un poco de confinamiento simplemente hubiera acelerado las cosas. Encerrado en su hogar, sin necesidad de ponerse a la velocidad de la luz, Einstein se hubiera dado cuenta de que el tiempo no solo se ralentiza cuando no puedes ver a tus seres queridos.

Básicamente Einstein entendió que la velocidad de la luz no depende del observador: es irrelevante si está quietecito en su casa o si está volando en un avión a la otra punta del mundo. Pero claro, si la velocidad, una magnitud que se calcula dividiendo el espacio recorrido en una unidad de tiempo, no cambia… entonces, dependiendo del caso, no sólo se alteraría el estado anímico de los observadores, si no también el espacio y el tiempo que observan. Evidentemente muchos de los coetáneos de Alberto, cansados del confinamiento, hubieran pensado ¿y eso a mí que más me dá? Sin embargo la relatividad especial, nombre con el que se conoce esta teoría, sí que importa y mucho, pues era la puntilla que le faltaba a electromagnetismo de Maxwell. Ahora sí que era del todo correcto.

Alberto dió un paso en la liga de la física y por fín consiguió un trabajo en la universidad y entrar en los círculos más selectos, cosa que sin duda no hubiera ocurrido en medio de un confinamiento. Eso sí, quizás tampoco hubiera acabado divorciándose de Mileva ni trabajando en un Berlín en el que el antisemitismo se contenía como si estuviera en una olla a presión. Sin embargo, es seguro que Einstein hubiera seguido dándole vueltas al problema de la relatividad, es más, posiblemente su obsesión se hubiera manifestado incluso antes sin tanto entretenimiento.

Y es que hay dos teorías de la relatividad, la especial y la general, siendo la primera un caso particular de la segunda. Resulta que en la propuesta de 1905 el espacio-tiempo no se podía curvar, puesto que no incluía observadores acelerados. Por lo tanto estaba pendiente una tarea relativamente simple, había que generalizar la teoría y estudiar cómo se curvaba el espacio-tiempo al añadir la aceleración, pero Einstein no se caracterizaba por su sencillez y se sacó un conejo de la chistera que lo complicaría todo para siempre.

Alberto se dió cuenta de que la gravedad y la aceleración son fenómenos indistinguibles, ¿cómo saber, dentro de una caja, si estás cayendo y es un ascensor, o si te está transportando un repartidor de Deliveroo? Darse cuenta de eso era lo más difícil, lo siguiente era solo una conclusión: si la aceleración tenía la capacidad de curvar y el espacio-tiempo y la gravedad es equivalente…¡la gravedad también cuerva el espacio-tiempo! Einstein había encontrado otra forma de acortar y dilatar el tiempo, la materia, y en especial los planetas y estrellas tienen esa capacidad. ¡Y si no que se lo digan a los milimétricos GPS!

Hasta ahora el confinamiento no hubiera afectado mucho al transcurso de la historia, todo habría más o menos como ocurrió. Sin embargo la nueva relatividad general requería de unas matemáticas muy modernas que Einstein desconocía. En la realidad Alberto tiró de contactos que le ayudaran, pero ¿podría haber hecho eso mientras estaba encerrado en casa? Y más aún, esta teoría la demostró un inglés -al fotografiar un eclipse- saltándose las restricciones de la 1º Guerra Mundial, pero ¿hubiera podido Eddington llegar a la isla del Príncipe, situada tras el cuerno de África, de encontrarse en medio de la pandemia provocada por el Covid-19?

La conclusión a la que llegamos es que el dichoso virus hubiera evitado la publicación de la relatividad general, a la que un Alberto aislado no habría llegado. De esto se deduce que sin Einstein y sin ayuda aún seguiríamos sin saber que las masas curvan el espacio-tiempo. Aunque tampoco necesitábamos colocarnos en una situación tan estrambótica para saberlo.

Le había advertido que dar una rueda de prensa proclamando las maravillas de su vacuna contra la CoVID, no era una buena idea. Pero ella, terca, hizo caso omiso a sus consejos. Y ahora… ahí estaba, tendida en medio de un mar de sangre que se oxidaba rápidamente, conquistando de forma indeleble las baldosas del laboratorio.

Cesc observaba el ir y venir de los policías enfundados en su uniforme negro, que tanto desentonaba en el lugar. Suspiró, intentando apartar la vista del cadáver de su jefa. La doctora Isabel Fuentes era una reconocida investigadora en genética. Eso fue lo primero que supo de ella. Con el paso del tiempo descubriría que era además una persona obstinada (llevaba años rechazando la jubilación) y férrea defensora de sus principios. Había llegado a tener su propio grupo de investigación en una época en que la gráfica tijera no existía, porque la curva que representaba a las mujeres ni si quiera se dibujaba. Setenta años más tarde, alguien había acabado con su vida como en una tragicomedia. Apuñalada con una pipeta. Desde luego, el final era original. Probablemente ella misma lo habría preferido antes que morir sola en su casa.

Sintiéndose fuera de lugar, Cesc decidió volver a la intimidad de su despacho. Como investigador senior tenía que hacerse cargo de todos los cabos sueltos del grupo. Isabel había anunciado abiertamente los excelentes resultados de la vacuna en fase IV días atrás, y desde entonces, el teléfono no paraba de sonar: periodistas, políticos, empresas farmacéuticas…Estas últimas eran las más inquietantes. Desde que la Dra. Fuentes comunicó que publicaría la metodología de la vacuna en código abierto, las grandes compañías veían como millones de euros se escurrían de sus bolsillos. La falta de avaricia y el exceso de cabezonería de Isabel fueron la causa de su muerte. Cesc estaba seguro de ello.

En un intento por distraerse, encendió el ordenador y se dispuso a leer las noticias. No tardó en darse cuenta de su inocencia. Los titulares navegaban en el sensacionalismo, informando sobre la muerte de la heroína de la pandemia. Muchos hablaban sobre las intrigas políticas y económicas que podían haber motivado el asesinato de Isabel, pero ninguno parecía digno de ser tomado en serio. Un poco más abajo, uno de los periódicos ofrecía una cronología de las últimas apariciones en prensa de la Dra. Fuentes, y Cesc de forma inconsciente, clicó sobre el enlace del vídeo. La imagen de su jefa de pie en un atril, junto al director del departamento de la Universidad, llenó su pantalla.

- Dra. Fuentes, su vacuna contra la CoVID 19 promete proteger a la población mundial. Está claro que un proyecto así requiere del apoyo y la estrecha colaboración con otras entidades, ¿le gustaría a usted destacar el papel de alguien en este trabajo? – preguntaba una joven periodista sentada en primera fila.

Inevitablemente, Cesc observó cómo el pecho del director se inflaba. Era su momento. Aquella pregunta iba dirigida a que Isabel ensalzara el apoyo que la Universidad le había prestado, limando las asperezas de los últimos años. Pero pensar eso era sinónimo de no conocerla.

- Claro que sí. No sólo este proyecto, si no todos en los que he tenido la suerte de participar, habrían sido imposibles sin el apoyo de una figura que considero fundamental: mi bata de laboratorio. – contestó tajantemente Isabel.

La cara del señor director, que había ido dibujando una amplia sonrisa con cada palabra, se desencajó al final de la intervención de mi jefa.

- Perdone, ¿su… su bata de laboratorio? – evidentemente la joven de la primera fila no esperaba una respuesta tan poco convencional.

- Sí. Mi bata de laboratorio. Lleva conmigo cuarenta años y a día de hoy tengo una relación más estable con ella de la que nunca he tenido con nadie. Ha sido testigo de todas mis aventuras y desventuras en el laboratorio. Cada una de sus manchas tiene detrás una historia y me quiere incluso cuando me autocito en los artículos. Es al mismo tiempo mi traje de superhéroe y mi capa de invisibilidad en la sociedad. Cada vez que necesito algo, me basta con meter la mano en sus bolsillos para encontrar la respuesta a mis problemas. Es a ella a quien agradezco su apoyo incondicional.

Al final de esta extraña disertación, tanto los periodistas como el propio director se mostraron anonadados ante el aplomo de aquella señora que había dado con la salvación mundial. En la cara del director, asomaba además un incipiente enfado que Cesc pasó por alto.

Días más tarde, se daría cuenta de su error mientras la policía se llevaba esposado al dirigente del departamento, que gritaba escandalosamente: ¡Se lo agradece todo a su bata! ¡A un maldito trozo de tela!

En aquella pizarra el batiburrillo montado por los números era caótico.
El profesor de Matemáticas era proclive al despiste; no se daba cuenta de lo que estaba pasando a sus espaldas, mientras les explicaba la “Sucesión de Fibonacci”.
El ejemplo para una mejor comprensión de sus alumnos se descontroló; los números cobraron vida; sin que el profesor se enterara, tropezaban sin encontrar su posición. Los alumnos, contemplaban el jolgorio de la pizarra sin dar crédito a lo que veían.
Algunos números daban vueltas sin sentido, otros se llevaban las manos a la cabeza, los más avezados se juntaban en corros intentando descubrir el porqué del desbarajuste. Nadie entendía cómo era posible que ninguno encontrara su lugar; se sabían de memoria lo que la “Sucesión” significaba, es más, llegó un “gran número” en un carromato, desde el cuasi infinito muy contrariado, hasta tan lejano espacio matemático llegó la algazara. Venía dispuesto a exigir responsabilidades.
Antes de que el batiburrillo fuera descubierto por el profesor; una voz metálica desde secretaría reclamó a Don Lorenzo, así se llamaba el matemático, salió sin ser consciente de lo que sobre su pizarra se estaba cociendo.
Entonces los alumnos se acercaron a la pizarra, pero no entendían el lenguaje de los números, ni entendían la algarabía que surgía del encerado, por supuesto ninguno de los muchachos era ducho en la “Sucesión de Fibonacci”, estaban aprendiendo y no entendían aquel desconcierto.
La discusión entre el “gran número” y los demás era poco racional; que entre tanta racionalidad de los números presentes, suponía un gran contrasentido.
Contribuyendo al desconcierto, se abrió de golpe un ventanal; apareciendo un fractal con forma de brócoli, a modo de escalera, que desde el finito, llegaba al aula.
Por la escalera, con solemnidad propia de otros tiempos, descendía un honorable anciano, barba encanecida, conocido como Leonardo de Pisa, flanqueado por eruditos de la corte del Emperador Federico II de Sicilia, y de talento reconocido, como Teodoro de Antioquía y Juan de Palermo así como nobles de ninguna importancia histórica.
Al llegar al aula, el silencio se hizo entre números y alumnos, estos ni sabían quiénes eran los aparecidos, pero entre los números el “gran número”, con la sabiduría que su longitud le concedía, gritó, alegre por reconocer al noble anciano, Leonardo, “¡Signore Fibonacci!”, “¡Signore Fibonacci!”, los números reconocieron a su descubridor y le preguntaban, sin orden, con la misma irracionalidad de que estaban haciendo gala hasta el momento, donde estaba el origen del desconcierto.
─Silencio numerales─. Mandó con voz de quien se sabe dueño de sabiduría Leonardo.
─Vos─, señaló al “gran número”─, decidme que pasa.
─”Signore”─, hemos venido a pedir explicaciones a estos números, incapaces de comenzar vuestra “Sucesión”.
Hizo una pausa propia del que se cree importante y continuó:
─ Nadie de estos estafermos sabe a qué se debe que no se puedan ordenar como es necesario para comenzar vuestra “Sucesión”.
La cara del maestro fue de resignación. Quien tanto conoce a los números sabía de su locura si no se tenían los principios claros. Mirando la pizarra, descubrió de donde provenían tantas torceduras de razón. Recompuso el gesto con sonrisa benévola y comenzó a solucionar el entuerto.
─ Vos, gordito─, señalando al cero que no se movía del comienzo de la Sucesión─, id por dónde habéis venido, nunca seréis número, solo sois una letra, la “O”─. Todos quedaron atónitos por tan grave descuido.
La “O”, cuya frustración quedó patente, su sueño oculto era ser un cero, se fue rodando.
─Señores, id y buscad al cero─. Dijo autoritario.
Los “unos”, como primeros y más sensatos buscaron por la pizarra, hasta que en un rincón, estaba durmiendo, acurrucado, al envaguecido “cero”. Los “unos”, muy enfadados, a empellones le despertaron, vieron que era el “cero”, que somnoliento se desperezó de su largo sueño, en volandas, casi arrastras, lo llevaron al primer lugar de la “Sucesión”.
No tuvo el sabio que decir más, tornaban a sus certezas; el cuasi infinito se fue, no sin antes despedirse de su “Signore”.
El “0” ocupó su puesto, los dos primos llegaron y los dos “1” se situaron. Vino luego “Don Par” y el “2” ocupó su lugar, fue el turno del segundo primo que más lejano se colocó, era el “3”. Recordando la cadencia llegaron el “5”, el “8”, el “13”, el “21”… Viendo el venerable anciano que recobraron la cordura, y conociendo que la “Sucesión” es cuasi infinita, Leonardo se alejó sonriendo por el fractal por donde llegó, seguido por el mismo orden en que bajaron los miembros de la noble comitiva.
Al volver el profesor a su aula, todo estaba en su lugar, el ejemplo bien ejecutado y sus alumnos, prefirieron no hablar, no sabían si fue un sueño…o quizás una mala digestión.

**TEJIDO NEURONAL**





Consideremos una red neuronal cualquiera...siempre en funcionamiento, siempre requiriendo un módulo de energía distinta para cualquier variación de tiempo infinitesimal. Una especie de aplicación biyectiva uno a uno, es decir, estímulo1-red neuronal formada1,
estímulo2-red neuronal formada2, etc. Acción-reacción, impulso-movimiento, estímulo-reacción,....y para múltiples estados neuronales a la vez.
Anticipo para cada par, unas redes neuronales formadas no solapables para no sólo un mismo estímulo, sino para estímulos diferentes también. Una estricta biyectividad. Parecería, de este modo, que tenemos una red redundante...
Un cerebro finito, como el nuestro, exige de una plasticidad discreta.
Trabajemos, entonces, con una red neuronal formada eficiente, por tanto energía mínima funcional (por definición), discreta ó cuantizada para cada estímulo de entrada.Pero lo suficientemente eficiente para inducir un cambio que tú puedas racionalizar. Imaginemos que dicho cambio lo somatizas, pasa por tu sistema límbico y se activa el circuito de la recompensa. ("cambio a mejor por definición"). . Y es que el cerebro aprende. Se optimiza. Se hace más eficiente cada vez. Se retroalimenta eficientemente. Sí, quiero creer que sea así. Ahora una nueva red puede requerir distinta energía para dos estímulos iguales. Pero, en realidad, lo importante no es cuantificar cuánta energía se aporta, sino que la tasa de absorción del circuito neuronal sea la máxima posible. Queremos acercarnos a un circuito lo más idealizado posible. Es como querer que trabaje a su frecuencia de resonancia natural. La más eficiente.
Y quiero notar ese cambio.Pero...¿cómo ir más allá?.¡¡¡ Quiero, para cada estímulo, un gradiente de cambio máximo (positivo) para una cuantización mínima de energía !!!. Quiero optimizar al máximo esa red.
Mejor...quiero un cambio lo suficientemente eficiente como para crear una red neuronal formada-energía entrada mínima-estímulo, retroalimentándose infinitamente para cada estímulo de entrada pero cada vez más optimizado. En definitiva, quiero que mi cerebro APRENDA. Por analogía....quiero crear un algoritmo absolutamente recursivo que aprenda por sí mismo (que sea llamado desde el programa principal de una manera recurrente).Y esté en proceso de cambio (se transforme) siempre; que cada vez que sea llamado, se creen sub-rutinas absolutamente necesarias para su auto-plasticidad,...y sea cada vez más eficiente.
A más conocimiento, más anticipación. Impresionante!!!. Ahora no sólo busco su idealización sino también quiero proveerme de información (posible) de un suceso que todavía no ha tenido lugar. De esta manera me quiero anticipar...Y a eso lo llamo yo un cerebro creativo...Ahora ya mi cerebro se siente mejor...yo me siento mejor...Es ese gradiente (variación máxima idealizada) de somatización lo que busco: " gradiente de cambio máximo para una cuantización mínima de energía con tasa de absorción la máxima posible con retroalimentación absolutamente positiva (de más a mejor a lo máximo).
Quiero pensar en toda una red neuronal como una gran señal de "ruido blanco" formada por todas las frecuencias a las que puede resonar no sólo un
sub-circuito neuronal ya formado sino uno todavía sin formar. Infinitas, por tanto, frecuencias para infinitos estímulos de entrada. Todo esto bajo el paraguas de un cerebro absolutamente finito. Increíble...se escoge un determinado estímulo para una determinada energía cuantizada operando a una determinada frecuencia de resonancia...y el cerebro aprendiendo de sí mismo...por analogía...como un robot autoreparándose (cambiando, siendo plástico, anticipando...).
Sólo dependo ya de mi mismo: soy autosuficiente. La semilla ya está echada....un sistema que intercambia energía (en realidad no idealizado) pero...qué importa...
Ahora quiero ir más allá: partir de un estímulo endógeno (creado por mi mismo de una manera consciente) y evaluar su respuesta...quiero desbocar a mi caballería ingente de neuronas a cabalgar al son de mi fusta de mando...al trote, al galope, a la máxima carrera...
Quiero inducir mi maquinaria neuronal a un estado máximo de gradiente de excitabilidad...quiero abrir las puertas del infierno y coger lo que no me
pertenece, quiero tentar al diablo... quiero rasgar el espacio y crear un universo nuevo...yo anticipo las reglas de este nuevo juego: el de una nueva vida, el de una potenciabilidad infinita. Ahora el gradiente de cambio tiende a infinito...impresionante!!!.Dios!!!...lágrimas de emoción...anticipo un nuevo ORDEN: el mío. Sí,quiero lograrlo, alcanzar la plenitud de mi pluripotencialidad...y quiero morir para volver a nacer. Para decirme a mi mismo: yo lo intenté: fué mi voluntad. Quise romper las cadenas que esclavizan los sentidos. Quise pasar por el infinito...desafiar a un Dios distraído...
Quiero pensar que ahora ya sé de un cerebro idealizado. He tenido la oportunidad de conocerlo. Sé hasta dónde puedo llegar yo. Ahora conozco mis propios límites. Ahora me conozco mejor.
Ahora mi meta tiende a alargar ese gradiente de variación de cambio lo máximo posible para cada situación determinada. Y hacerlo de una forma anteriormente aprehendida y de una forma plástica cada vez mejor y más eficiente. Quiero pensar en eso. Una meta cada vez más ambiciosa. Lo puedo conseguir.
Así quiero para mí, mi cerebro.

Pseudónimo: Javier Gollés.

Eran las 6 de la mañana y el calendario holográfico mostraba una fecha como otra cualquiera 12 de enero de 2523, un día como cualquier otro en aquella casa polvorienta. Hacía mucho tiempo que el viejo Alfred había dejado de usar los sistemas de limpieza robóticos, nunca le habían gustado y mucho menos ahora, en su senectud. El despertador comenzó a sonar, nadie podía creer que él todavía usaba esos viejos cacharros de antaño. El gran proyector de hologramas que tenía en frente de su viejo sillón, también de antaño, comenzó a desplegar imágenes una tras de hora y las noticias del día se sucedían una tras la otra. Cuando era pequeño las cosas eran diferentes. Podía recordar el olor de la lluvia recién caída, del café recién hecho que tomaba su abuela y del olor de los pocos libros que aún quedaban. Como el mismo había aprendido en sus años de juventud, en las primeras décadas del milenio había unas expectativas muy altas con respecto a la medicina regenerativa, pero a veces la historia tiene otros planes y esos avances jamás se produjeron de la forma en la que los científicos de entonces esperaban. Sin embargo, el bueno de Alfred tuvo tiempo para conocerlos y beneficiarse de ellos. Nadie lo diría, pero él ya llevaba unos 200 largos años caminando por este mundo, y poco a poco se había cansado de hacerlo. Lo primera primera cosa que falló fueron sus pulmones y también lo primero que pudo sustituir por obra y gracia de la ciencia, le siguieron sus ojos, después su corazón. Y así, poco a poco, los científicos fueron reconstruyendo el cuerpo de Alfred que parecía no querer dejar de funcionar nunca. Siempre le había poseído un gran ansia de permanecer joven para siempre, sin embargo hacía ya unos cuantos años que se había cansado de eso. El paso de los años, de la vida, los dolores de perder a otras personas y de ver como su mundo se encogía le hicieron perder los motivos que le habían llevado a tener un cuerpo cultivado en el laboratorio poco a poco. En su juventud, todavía existían los grandes campos, las montañas y no aquellas ciudades levantadas sobre el mar que la humanidad se empeñaba en llamar "su casa" desde que empezaron las inundaciones. Antes todo era mejor, más auténtico, decía. Pero lo que peor llevaba era la herida de sentirse culpable, de que otros no hubieran podido reconstruir su cuerpo. Le apenaba ver morir a los niños porque sus padres no tenían dinero para unos pulmones, una tráquea, un intestino nuevo. Era todo tan raro. Aquella sensación de vacío le había llevado a tomar una decisión drástica. Comenzó a rechazar las mejoras, la terapia génica, los injertos, los miembros biónicos y poco a poco, pero en paz, se dejó ir. Así que esa mañana tomó una decisión en el silencio de su casa, el sabía que le quedaba poco tiempo. Apagó el sistema, se desconectó de las baterías y se sirvió su último café; se sentó en su viejo sillón, cerró los ojos y nunca más volvió a abrirlos. Así que esa mañana cualquiera que parecía una mañana cualquiera para el resto de la humanidad fue su última mañana. Lo que nadie sabe, es que él, después de ese sorbo, de ese último aliento, expiró con la más amplia sonrisa, con la mayor felicidad por lo logrado, por lo vivido, por lo recordado y, en definitiva, con todas esas pequeñas cosas que le permitían ser humano.

Por fin tenía tema. Estaba decidido. Hasta ese momento le había dado muchas vueltas innecesarias. Evolución, genética, dinosaurios, … tenía que ser algo llamativo, pero que controlase lo suficiente como para dar forma al relato y no cometer ningún error garrafal. Original y de actualidad.

Tras la Cumbre del Clima en Madrid lo vi cristalino: tendría que hablar del cambio climático. Un relato potente, reivindicativo, que despertara conciencias, que abriera los ojos a los incrédulos y reforzara a los devotos. De repente, ¡chas! una idea iluminó mi mente. Estaría ambientado en el futuro, en un año lo suficientemente lejano como para mostrar las consecuencias de la dejación humana y el inevitable abandono del planeta. 2050 sería la fecha, un número redondo. El aderezo de ciencia ficción sazonaría con gusto el texto y lo impregnaría de ese aire de añoranza de un tiempo pasado que nunca volverá. Si tuviera que añadirle música, sin duda tendría que ser un fado.

La gran idea me aceleraba el pulso y rápido me dispuse a consultar algunos datos. Efectivamente, las temperaturas seguirían subiendo hasta aumentar en 2ºC la media global en el año que había elegido. El escenario que han dibujado los expertos es desalentador. Simplemente tendría que encontrar el argumento y el caos vendría solo.

Ese mismo día comencé a escribir:

“Año 2050. Desde la ventana de la nave…”

No, no, no. No podía empezar como una mala película de sábado por la tarde. La historia debía tener ciencia ficción, pero no podía caer en el error de empezarla con letras amarillas perdiéndose en un fondo negro galáctico. Algo más de seriedad por favor.

“Brotaron lágrimas de impotencia, cuando volví mi rostro y vi cómo dejaba el planeta atrás…”

Tampoco. Muy melancólico. El romanticismo no es mi fuerte. Nuevo intento.

“En el cristal de la nave, vi mi rostro superpuesto con el azul de la Tierra. La dejábamos ya miles de kilómetros atrás. Mi casa, nuestro hogar, si todavía podíamos llamarlo así, nunca volveríamos a verlo”.

Bravo, buen comienzo.

“Aquello era el resultado de nuestra insensatez, de nuestro ego desmesurado. No lo vimos venir o, mejor dicho, no lo quisimos ver.”

Fantástico. El planteamiento de un escenario post-apocalíptico, con el protagonista escapando sin remedio podría enganchar al lector y zarandear su conciencia. Ahora tocaría añadir hechos contrastados, al menos advertidos por los especialistas. Continué…

“Los largos veranos habían llegado a ser inevitablemente letales. Las temperaturas estivales en la India superaban los 55ºC. Mientras la sequía había arrasado pueblos enteros, las incesantes lluvias destruían las zonas de mayor latitud. Ya nos habíamos acostumbrado a la llegada de 5 o 6 grandes tormentas al año en las regiones tropicales, lo que había provocado el desplazamiento masivo de pueblos enteros a las vastas extensiones de suelo descubierto en Groenlandia.
Los ecosistemas que no se habían perdido por el aumento de temperatura lo estaban haciendo por los frecuentes incendios, como en el Mediterráneo o por la sobreexplotación para el cultivo, como en la antigua franja de tundra del norte. El maíz, el trigo y el arroz se habían convertido en los últimos 10 años en recursos muy escasos y excesivamente caros. Comía a diario quien tenía un terreno para cultivar durante los tres meses favorables. Sin islas, sin glaciares, sin bosques. Habíamos dejado de preocuparnos por la alarmante pérdida de especies para ocuparnos exclusivamente de una cosa: nuestra propia supervivencia”.

Por un momento dudé. Tal vez me había pasado. Demasiado pesimista. No es mi estilo. Pero pronto cambié de opinión y seguí...

“Alienados, sin pensamiento crítico y sin fondo cultural ni moral, habíamos confiado nuestro destino en un grupo de representantes políticos cada vez más distanciados del pueblo. Nos creímos autosuficientes, con capacidad de reacción, con la situación controlada”.

Fue esta última frase la que resonó en mi cabeza una y otra vez, el pasado 14 de marzo. “…con la situación controlada”. Aquel sábado, alarmado por lo que veía en las noticias, rompí el borrador de mi relato. Había perdido todo sentido.

Hoy, casi tres meses después y con decenas de miles de muertos, no puedo hablar de otra cosa en mi relato que de profunda tristeza por lo que estamos viviendo. Sirva el mismo como homenaje a todas esas personas que ya no están y a las que estando, se han dejado la piel para evitar una situación peor.

De mi anterior relato sólo puedo dejar la frase final: “Nos creímos autosuficientes, con capacidad de reacción, con la situación controlada”. Ahora queda esperar a que la Ciencia nos inspire.

Siempre he fardado de buena salud.

Nací y crecí sano y robusto. Y en mi edad adulta, siempre he recibido mi dosis diaria de calcio y el refuerzo de un poco de deporte.

Pero jamás olvidaré aquella tarde. La calma se rompió cuando las fibras amigas del cuádriceps se tensaron a mi alrededor, haciéndome pisar el freno con fuerza. Enseguida supe que algo no iba bien. Un fuerte chirrido sonó producto de un derrape y, a continuación, oí el grito de terror de mi humano. Después todo fue sangre y confusión.

“Varón. 28 años. Fractura de cadera .”

Luces blancas, personajes verdes. Sentí cómo mi humano se dormía. Pensé que era el fin, pero ¡qué va! ¡¡Peor!! Eso fue una carnicería: cuchillas, pinzas y otros utensilios de metal se colaron por ahí. Pero lo peor vino cuando, a la orden de “pasadme el vástago”, colocaron a un señorito de metal dentro de mí usando sierras y martillos.

“Tenía usted la cabeza del fémur destrozada y le hemos tenido que poner una prótesis completa de cadera. Pero no se preocupe, la operación ha ido bien.”

¿Bien? ¡Mis osteocitos! Después de aquel día, ya no soy el mismo. Aquel gentleman se me presentó educadamente. Encantado, mi nombre es Don Titanio, creo que dijo. Yo estaba dolorido y aturdido y, al principio, hasta me cayó bien. Pensaba que estaba ahí para echarme una mano, alivianarme las cargas y esas cosas... pero no. O por no menos no como yo pensaba, porque a mi colega humano se le notaba muy feliz.

“La osteointegración está siendo todo un éxito.”

Yo, por supuesto, ni sabía lo que significaba. Ya habían pasado unos cuantos meses desde el accidente, pero aquel esbelto gentleman todavía seguía ahí y parecía no tener intención de irse. A mí la vida se me hacía cada vez más monótona. Seguía teniendo mi dosis de nutrientes diaria, pero ya todo me parecía insípido. Echaba de menos sentirme a prueba con el deporte semanal que practicaba mi humano. Yo sabía que él seguía yendo a pádel, pero no me llegaban esas vibras que antes me hacían sentirme fuerte y vigoroso. ¿Qué pasaba? Don Titanio era el único que parecía disfrutar con esas sesiones. A él, al contrario, se le veía rígido y radiante. Con los años, entré en depresión. Pero Mamá Organismo no supo ver eso, sino que me tachó de holgazán y mandó a los osteoclastos a que me deshicieran. Es que eres un vago, ya no trabajas, me decía. Don Titanio, mientras tanto, me miraba con superioridad. Y yo cada vez más triste.

Un día empecé a sentirme muy débil y Don titanio pareció desprenderse un poquito. Por un lado me alegré, ¿se largaría ya, por fin, este impresentable?, pero por otro lado, dolía horrores. Y parecía que a mi humano también.

“Verá, lo que le pasa a usted es sufre un aflojamiento aséptico. Es una respuesta a largo plazo del cuerpo hacia las prótesis. Por eso es que las prótesis de cadera como la suya tienen una vida útil de unos 20 años . No, no tiene usted ninguna infección, por eso se llama “aséptico”. Y tampoco hay nada mal con la prótesis. Lo que pasa es que el titanio tiene un módulo de Young mucho mayor que el hueso. ¿Qué significa eso? Que, en cierto modo, el titanio tiene mayor capacidad de absorber las cargas mecánicas y esto hace que no se transmitan suficientes estímulos al hueso. Entonces, el organismo interpreta que este hueso “ya no sirve porque no trabaja” y lo deshace para aprovechar sus minerales en otras partes del organismo. Es una pena que la ciencia no haya conseguido hacerle frente todavía, ¡aunque están mejorando mucho! Están tratando de conseguir aleaciones de titanio con un módulo de Young similar al hueso, para que la transmisión de tensiones sea mejor…”

¡Con que era eso! ¿Lo oyes, Mamá Organismo? No era yo, sino Don Titanio. ¡Él era quien me había quitado las ganas de vivir!

“…En su caso, la única opción es aguantar u operar otra vez. Sin embargo, el nuevo vástago será más largo para llegar a las zonas del hueso que todavía conservan suficiente densidad.”

¿Qué? Me quedé blanco como el marfil. No podía ser...

Sangre, sierras y martillos. Encantado, soy el hermano mayor de Don Titanio, dijo.

Atardece tras un largo día de finales de la estación seca en los amplios valles bañados por nacientes cursos de ríos que, dentro de 66 millones de años, serán los páramos de la formación geológica Hell Creek en Montana. Manadas de enormes Edmontosaurus, dinosaurios "pico de pato", se trasladan en una migración anual que tiene como destino la conocida como "colina de los huevos", un lugar apartado en que estos gigantes pueden depositar sus huevos y cuidar por un tiempo a sus crías. Al mismo tiempo, grupos de Triceratops y algunos de los acorazados y solitarios Ankylosaurus se acercan a los remansos de los ríos a beber agua fresca tras un día de comilona de helechos y cicadáceas. Otros dinosaurios aprovechan para comer a estas horas, si bien algo totalmente distinto a plantas. una hembra de Dakoraptor, el "guepardo del valle" ha capturado hace poco a un viejo Struthiomimus y alimenta a su única cría con los mejores pedazos de carne.

Esta escena está siendo observada desde la copa de un gingko por una joven hembra de Purgatorius, un pequeño mamífero parecido a un roedor, que aprovecha la llegada de la noche para buscar insectos y bayas con las que alimentar a una prole recién nacida de cinco crías. Sus cachorros todavía no tienen las extremidades fortalecidas y sus ojos siguen cerrados, aunque el sentido del olfato ya lo tienen bastante desarrollado; sin embargo, en un ambiente tan peligroso, su supervivencia dependerá absolutamente de la destreza de su madre para conseguir alimento.

Después de asegurarse de que sus crías están perfectamente de salud y el nido está completamente limpio, la hembra Purgatorius se prepara para una noche de caza y recolección. Lo bueno de esta época del año es que las angiospermas comienzan a desarrollar pequeños frutos rápidamente y algunos coleópteros son más activos de noche que de día por lo que la Purgatorius puede fácilmente introducir cuanta comida pueda dentro de su boca y almacenarla en abazones hasta que llegue al nido. Pero toda precaución es poca, y el oído de la pequeña Purgatorius está preparado para escuchar el más mínimo ruido extraño y tras atrapar una larva de luciérnaga, se percata del leve crujir de ramas secas en el suelo, lo que hace tirar a su presa y comienza a correr... efectivamente no estaba equivocada, un dinosaurio terópodo de una única garra en sus extremidades anteriores ha salido de la maleza para atrapar a la hembra.

Ahora comienza una carrera por salvar la vida. La Purgatorius trata de buscar el árbol más alto para refugiarse, pero no se encuentra en el mejor lugar para esconderse, apenas hay helechos y el terópodo puede encontrarla con su olfato. Entonces, se topa con una gran roca sobre la que tal vez gane algo tiempo de escapatoria. Se sube a ella, pero el terópodo le sigue muy de cerca y con sus patas traseras, la lanza por los aires de una patada desde lo alto de la roca. Sin embargo, una vez que todo parecía perdido, la roca comienza a moverse, haciendo que el terópodo caiga, en realidad se trataba del lomo de un joven Tyrannosaurus solitario que, ante el escándalo montado, se despierta y comienza a perseguir al terópodo perseguidor. De nuevo, el cazador se convierte en la presa.

La hembra Purgatorius logra escapar, no sin antes oír el temible rugido del gran depredador y un grito agudo del terópodo que le trataba de cazar. Tras una noche tan ajetreada, vuelve a su nido con lo recolectado para dar de comer a sus crías y echa un vistazo por el hueco del nido para ver el amanecer de un nuevo día, que aprovechara para descansar, mientras los reptiles gigantes comienzan a despertar.

Muchas personas ignoran hasta qué punto la naturaleza los tiene a su merced. No se identifican con el guijarro que se deja arrastrar por el caudal de un río. Si les preguntases, se compararían a sí mismos con salmones, nadando contra la corriente que moldea a todos los demás seres vivos a su alrededor. Tarde o temprano la realidad acaba llegando como un jarro de agua fría, haciendo añicos esta percepción del mismo modo en que la mandíbula del oso atenaza al salmón que salta directamente a sus preparadas fauces.

Nadie sabía de dónde había salido, pero parecía haber llegado para quedarse. Al principio había pasado desapercibida, sin pena ni gloria. Es sencillo pasar desapercibida cuando eres una bacteria no patógena. No obstante, en el momento en que empiezas a alterar la biología de tu huésped, todo el foco pasa a estar puesto sobre ti, aunque sea el foco de un microscopio.

El primer indicio del que nos percatamos fue un descenso generalizado de la natalidad en todo el mundo, acompañado de un drástico aumento en la clientela de las clínicas de reproducción asistida. Aunque entonces no lo supiéramos, estábamos empezando la casa por el tejado. Pero siempre es más fácil columbrar que se avecina un tsunami cuando la monstruosa ola llama a tu puerta, y no cuando el mar comienza a retirarse en silenciosa señal de alerta.

En los envejecidos países de Occidente, la caída de la ya de por sí exigua cantidad de nacimientos hizo saltar todas las alarmas. Inmediatamente tanto el docto como el lego comenzaron a elucubrar sus propias teorías para dar explicación a este hecho: que si el wifi había dejado estériles a las mujeres, que si la vida sedentaria había afectado la calidad seminal del hombre promedio, que si Dios nos estaba castigando por el libertinaje con el que se vivía la sexualidad hoy en día, que si este o aquel método anticonceptivo terminaba generando impotencia como efecto secundario. Quien más y quien menos tenía su razonamiento favorito.

La explicación más respaldada terminó llegando de las pipetas y probetas de varios laboratorios. El primero de ellos estudiaba la diferencia entre el microbioma intestinal de poblaciones con diferentes dietas alrededor del mundo. Sus descubrimientos habían revelado la presencia de una nueva especie bacteriana no descrita ni caracterizada previamente, que recibió el nombre de Cupriavidus colonides, en referencia a su hallazgo en el intestino grueso. Un segundo grupo de investigadores relacionó la presencia de esta bacteria con una menor incidencia de intoxicaciones por metales pesados en países del sudeste asiático. Aparentemente el microorganismo tenía la capacidad de metabolizar arsénico, mercurio y otros elementos tóxicos, habiendo establecido así una relación simbiótica con algunos habitantes de zonas colindantes a pozos contaminados. El huésped escudaba a la bacteria frente a los peligros externos y le propiciaba un ambiente en el que medrar, recibiendo a cambio protección ante peligrosas sustancias que no era capaz de procesar. El trabajo de un tercer equipo científico estableció la relación entre este microscópico ser y la creciente ola de infertilidad. El estudio de los gametos de las parejas aquejadas de esta condición había expuesto la presencia de unos diminutos corpúsculos de origen desconocido en los óvulos de las mujeres implicadas. En un esfuerzo por identificar la naturaleza de la enigmática partícula, la investigación terminó por detectar la presencia de Cupriavidus en la flora intestinal de todas estas mujeres y, llamativamente, su ausencia en la de todas sus correspondientes parejas. Finalmente, un cuarto laboratorio ofreció una explicación a tan inusitada circunstancia. Según fue publicado, el microorganismo tenía la capacidad de migrar desde el colon hasta las gónadas de su huésped. En el ovario, la bacteria parasitaba los ovocitos en desarrollo, penetrando en su interior e induciendo la síntesis de una toxina letal para cualquier espermatozoide que osase aproximarse al óvulo en pos de cumplir el único propósito de su breve existencia. En los testículos, introducirse en los espermatozoides resultaba imposible debido a su minúsculo tamaño, pero la bacteria aún se guardaba un as bajo la manga. Y es que, en ausencia de células en las que infiltrarse, se comenzaba a sintetizar la antitoxina del ya mencionado veneno, que al ser expulsado en el líquido seminal se tornaba en el elixir que protegería a los espermatozoides en la tarea que debían acometer. De este modo solamente dos personas infectadas con el parásito podían llegar a generar descendencia, prole que además nacía ya infectada gracias al polizón que el óvulo transportaba en su interior.

Ni se consiguió eliminar la bacteria de los organismos que ya la contenían, ni se logró implantarla de manera controlada mediante trasplantes fecales, ni tan siquiera se consiguió cultivarla en laboratorio. Aún desconocemos las implicaciones que estos hallazgos tendrán en la forma de relacionarse y encontrar pareja en nuestra sociedad.

Tras años de duro trabajo, el grupo de investigación liderado por la prestigiosa neurocientífica Susana Torres estaba consiguiendo algo realmente increíble y sin precedentes. Gracias al aparato que habían diseñado y construido allí mismo, eran capaces de interceptar los impulsos nerviosos del cerebro de una persona mientras dormía y llevarlos hasta otro cerebro. Parecía ciencia ficción.
Para llevarlo a cabo, eran necesarias dos personas, el soñador y el transductor, ya que las señales eléctricas obtenidas del soñador precisaban de otro cerebro para poder ser descifradas. Además, ambos debían estar dormidos para que la conexión funcionará sin interferencias. De esta forma habían conseguido presenciar los sueños de distintos sujetos en nueve de las diez pruebas que habían realizado hasta el momento. No obstante, la investigación no acababa ahí. Tenían reservado un as bajo la manga. Algo que de desarrollarse con éxito pondría su trabajo junto con los grandes descubrimientos científicos de la historia. Aún quedaba probar la máquina con un sujeto muy especial.


El día había llegado. Aparentaba alguno menos de los 37 años que reflejaba su informe. Quizás por las gafas de sol que le cubrían los ojos. Vestía una camiseta del grupo estadounidense R.E.M. La científica se preguntó si la elección de la camiseta había sido casual o no. Venía acompañado por una mujer mayor que lo llevaba agarrado del brazo.
—Hola, usted debe ser la doctora Susana Torres, ¿verdad? —se adelantó la anciana.
—Correcto, y usted la madre de David supongo.
Se saludaron con un apretón de manos.
—David, saluda a la doctora.
El chico extendió el brazo y ésta le correspondió con un nuevo apretón.
—Encantado David, ya teníamos ganas de conocerte.

David es ciego de nacimiento. Su cerebro nunca ha visto una imagen. Sin embargo, Él asegura que cuando sueña ve cosas. Aunque las personas que se han quedado ciegas a lo largo de su vida sí que lo experimentan, la ciencia no contempla esa posibilidad para los que nunca han tenido la capacidad de ver. Se limitan a escuchar voces, experimentar sensaciones relacionadas con el tacto e, incluso perciben olores y sabores detectados con anterioridad. Pero nunca un recuerdo visual. Por todo esto, el caso de David es casi único en el mundo y en cuanto supieron de su existencia se pusieron en contacto.
Aunque hay consenso en que una persona como David no puede soñar imágenes porque su cerebro nunca ha visto ninguna, cabe la posibilidad de que el propio cerebro genere por sí solo imágenes visuales. No obstante, la situación está condicionada por un hecho inherente a la propia naturaleza del problema: cómo puede saber si ve o no, una persona que no sabe lo que es ver. Incluso si viera imágenes y colores, ¿cómo sabría reconocerlos? El propio David, que afirma con total seguridad que ve algo en sus sueños, se muestra incapaz de describirlo. Pero, ¿qué ocurriría si alguien que sí ha tenido experiencia visual previa fuera capaz de experimentar esos sueños? ¿Sería capaz de confirmar la presencia o no de imágenes? ¿Podría entenderlas y darles algún sentido? Y lo más importante, qué información se podría extraer sobre el órgano más desconocido de nuestro organismo: el cerebro.

David y su madre fueron conducidos hasta el laboratorio donde estaba el sorprendente instrumento. Uno de los científicos comenzó, entonces, a explicarles cómo se iba a desarrollar el experimento.
—La doctora Torres será la que haga de transductora, así que tanto ella como usted, David, se tendrán que tumbar cada uno en un colchón —El científico observó al muchacho algo desorientado —. No se preocupe, cuando demos comienzo le guiaremos.
—Gracias —respondió el invidente.
—Una vez estéis acostados, os suministraremos una pequeña dosis de un sedante para facilitar el sueño. No tema, poca cosa —lo tranquilizó—. Después os pondremos esos gorros repletos de sensores en la cabeza y, unas gafas para monitorizar el movimiento en las cuencas oculares. ¿Alguna duda?
—Ninguna.
—Bien, pues empecemos. Usted, señora, tendrá que esperar fuera —dirigiéndose a la madre.


Tras cuarenta minutos de sueño, tanto el soñador como la transductora fueron despertados. Sin perder tiempo, Susana fue conducida a otra sala donde había un taburete frente a una cámara de vídeo. Se sentó y se inició la grabación.
¬—Hola doctora ¿recuerda lo que acaba de soñar? —inició el registro uno de sus compañeros.
—Sí —respondió visiblemente nerviosa y emocionada.
¬—¿Podría describir el sueño con el mayor detalle posible?
La doctora tragó saliva a la vez que asentía con la cabeza y una gota de sudor asomaba por su frente.
—Pues…
[En este punto de la narración se invita a que el lector realice un ejercicio mental e imagine qué podría ver una persona que, nunca ha tenido la oportunidad de percibir imágenes, mientras sueña.]
—Es increíble.

Alicia estaba cansada y aburrida.
Sentada en un árbol oía la voz tediosa de su hermana leyendo de nuevo el libro de historia, lleno de datos y sin dibujos ¿Un libro sin dibujos? A quién le puede gustar, pensó Alicia.

De repente y atravesando la copa de un árbol, apareció un conejo gritando !Llegó tarde, llegó tarde!. Alicia se quedó boquiabierta, no sabía si era más extraordinario oír a un conejo hablar o que este fuera capaz de atravesar un árbol (1).

El conejo siguió su camino y se introdujo en una madriguera. Alicia lo siguió con la mirada, miró de soslayo a su hermana y decidió seguirlo, sin pararse a considerar cómo se las arreglaría después para salir. La madriguera del conejo se extendía en línea recta como un túnel, para a continuación giraba bruscamente hacia abajo, tan violentamente que Alicia no tuvo siquiera tiempo de pensar en detenerse y se encontró cayendo por lo que parecía un pozo sin fondo. La caída duró mucho tiempo, caía tan lentamente que le dio tiempo a mirar las paredes mientras caía, estas estaban llenas de libros y estanterías.
—Me gustaría saber cuánta distancia he descendido ya —dijo en voz alta—. Tengo que estar bastante cerca del centro de la tierra.
Veamos: creo que está a cuatro mil millones de nanómetros (2) de profundidad.

Llegó abajo, sin apenas ningún rasguño. De repente vio al conejo salir corriendo, repitiendo cansinamente que llegaba tarde. Lo siguió y llegó a una sala con una mesita de tres patas de cristal macizo. No había nada sobre ella, salvo una diminuta llave de oro. Descubrió que era de oro porqué ponía “llave de oro”, pero extrañamente tenía un color rojo rubí (3) ¡qué extrañó, no es dorada!, pensó dubitativa Alicia.

Ante ella había tres puertas, pero la llave no encajaba en ninguna. Al girarse observó una cortinilla, se acercó y había una puerta y esta vez tuvo suerte, la llave ajustaba perfectamente.
Atravesó la puerta y se encontró un estrecho pasadizo, no más ancho que una ratonera. Era imposible que pudiera atravesarlo y era una lástima porqué al fondo se adivinaba el jardín más bello que sus ojos hubieran visto nunca.

¡Cómo me gustaría poderme encoger como un telescopio!, pensó la niña.

Volvió sobre sus pasos y esta vez, en vez de una llave había una botellita. Se distinguían unas palabras, Alicia se acercó y leyó una etiqueta de papel con la palabra «BÉBEME» hermosamente impresa en grandes caracteres. A pesar de que Alicia era muy prudente, decidió beber de la botella y de repente su tamaño empezó a encogerse súbitamente, el mundo se hizo inmenso, le pareció ver una hormiga con el tamaño de una ¡montaña! (4).

¡Alicia acababa de llegar a NANOLAND!


Traducción científica
(1). No tiene nada de extraordinario atravesar una pared, es simplemente lo que hace un electrón y es lo que se conoce como efecto túnel. Es la capacidad de un electrón para atravesar una barrera de potencial sin pasar por su máximo. Este efecto viene derivado de la propiedad del electrón de poder comportarse como partícula y como onda. Esta es la base de uno de los microscopios más asociados a la nanotecnología, el microscopio de efecto túnel, descubierto por Binnig y Rohrer en 1981.
(2). En la obra original de Lewis Caroll, se habla de millas, nosotros lo hemos trasladado a nanómetros, la unidad básica de la nanotecnología, la cual se mueve entre 1 y 100 nanómetros, siendo un nanómetro la mil millonésima parte de un metro.
(3). Efectivamente el oro puede tener un color rubí, o verde o rosado…pero sólo si tiene entre 1 y 100 nanómetro y esto es gracias a un efecto cuántico que se conoce como plasmón de resonancia superficial y se da cuando el tamaño de las partículas de oro es tan pequeño que cuando le llegan los fotones de luz, estos en vez de reflejar penetran en la superficie del oro, acoplándose con los electrones, generando un efecto resonante del cual depende el color final de la partícula de oro
(4). Finalmente Alicia llega al mundo nano también en tamaño, al reducirse su tamaño a 100 nanómetros. Con este tamaño, una hormiga tendría un tamaño aproximado de 1 millón de nanómetros, aproximadamente. Es decir, 10000 veces más grande que el tamaño de Alicia, por lo que si Alicia midiera 1m la hormiga tendría un tamaño ligeramente superior al Everest.

Marina tenía arrugas, bolsas bajo los párpados y algo de sobrepeso. Acumulaba a sus espaldas cuarenta años de enseñanza e investigación que habían agotado sus ilusiones. Tenía que decidir cuál de los tres alumnos, a los que dirigía el TFM en Astrofísica, iba a recibir una beca: la llave para dedicarse a lo que le gusta, pagar un alquiler compartido y sobrevivir con estrecheces.
Podía verlos a través del cristal de su despacho de la facultad de Físicas, encerrados en la pequeña sala contigua desde las nueve de la mañana hasta las diez de la noche. Apenas cabían las tres mesas y tres minúsculos archivadores que los jóvenes no utilizaban, pues para eso están los discos duros externos. Cada aspirante aportaba su propio portátil. En verano hacía calor y en invierno frío, porque la universidad estaba reduciendo gastos.
Descargaban los datos enviados por la sonda Solar Orbiter. Luego aplicaban programas estadísticos, una y otra vez, luchando por interpretar las mediciones que recibían. Horas y horas, números y números. A veces leían papers; escritos por investigadores americanos, alemanes o franceses; intentando alcanzar, inútilmente, a centros con más experiencia y con más medios.
Juan era de los primeros de su promoción, se lo había ganado. Había dedicado los últimos cuatro años a estudiar, todo el tiempo, sin descanso. Jamás cometía un error: aplicaba cada ecuación de forma meticulosa, detallada, limpia. Junto a los conocimientos de física también había adquirido miopía, una cierta obesidad, mal gusto en su vestimenta y fama de antisocial. No era muy alto y hablaba con pedantería, como si tratase de poner en valor su esfuerzo.
Felipe era brillante, se había mantenido delgado pese a no practicar deporte y conservaba todo su pelo. Hablaba tres idiomas y era el primero en entender los conceptos y en asimilar los papers. Amable y condescendiente, siempre te tratará como un igual si tú le tratas como un superior.
Vanessa no le caía bien, no encajaba con los otros dos. Era lista, como la mayoría de los alumnos de su promoción, y sus horas de estudio estaban por encima de la media, pero dedicaba mucho tiempo a otras actividades: participaba en huelgas, organizaba sangriadas y era miembro del Consejo de Gobierno de la universidad. De estatura media, pelirroja, llevaba un par de tatuajes en los brazos y un piercing en la nariz. Le gustaban sus estudios pero también la gente y, de vez en cuando, se dejaba llevar por la fantasía.
—¡Tíos, os imagináis! —oyó decir a la chica—. ¿Y si la materia oscura fuese otro estado de la materia, pero con mayor nivel de energía?
—¿Por qué no la emite y pasa a ser materia bariónica? —preguntó Felipe.
Marina comprendió que sólo trataba de ser cortés, en cambio la mirada de Juan era hostil. Su compañera siguió sin amilanarse.
—Por el principio de exclusión de Pauli. No quedan estados libres. Eso produce una «presión» sobre el espacio-tiempo y hace que el universo se expanda.
Sólo la escuchaba su tutora.
—Este continuo brotar del espacio hace que las constelaciones más alejadas se separen más rápido. En algún momento, una parte se distanciaría del resto a velocidad superior a la de la luz, quedando incomunicada. En ambas habría estados cuánticos libres. La materia oscura se transformaría en materia bariónica, liberando energía que aceleraría la expansión en un proceso inflacionario. Se ocuparían todos los estados libres produciendo dos universos idénticos.
—¡Ponte a trabajar! —la reprendió Juan, con malos modos—. Nos estás distrayendo con esa cháchara.
Vanessa se dejó llevar por la ensoñación.
—Estarían aislados, como burbujas. Continuarían expandiéndose y produciendo otros universos incomunicados, inaccesibles entre sí, pero idénticos.
—Concéntrate en nuestro sistema solar —intervino Felipe, con una sonrisa—. La idea es interesante, pero la beca nos la darán por lo que ocurre en el Sol.
Marina la vio sonreir, él chico le resultaba simpático, era demasiado estirado y un poco prepotente, pero cordial. La chica continuó:
—Trillones de cosmos donde pasa exactamente lo mismo, mientras les dure la materia oscura. Luego decaen hasta volverse inertes. ¡Imaginaos una multitud de universos donde una multitud de Vanessas han dicho, dicen o dirán exactamente estas mismas palabras!
—¡Déjate de tonterías y ponte a currar! ¡No vamos a hacer tu trabajo! —Juan interrumpió tajante. Luego miró a Felipe y se guiñaron un ojo, seguros de que la beca estaba entre ellos dos.
Marina estaba impresionada. Se quitó las gafas y se restregó los ojos para ahuyentar al fantasma del entusiasmo, pero él la venció. Descolgó el teléfono.
—Ramón, ayúdame. Necesito tres becas… Ya sé que no hay presupuesto. Me quedan pocos años y quiero jugármela. La inteligencia y el trabajo son importantes, pero los grandes avances los produce la imaginación… Sí, esas tonterías razonables…

El presente, Egipto, cerca de Wadi Halfa
- ¡Siento el olor de una palmera macho!
El Dr. Jorge Lubinsky pensó que era una forma genial de empezar una novela.
- Además, mira al oeste, ¡llegaremos pronto a Wadi Halfa! – añadió el Dr. Moussa Naguib con un entusiasmo contagioso. Pisó el acelerador, y el jeep respondió levantando todavía más polvo.
En Wadi Halfa repostaron combustible y partieron para el desfiladero donde esperaban hallar pistas sobre el autor del papiro Cuatrecasas, un texto médico muy avanzado para la época.

Año 2102, Sede de Naciones Unidas, Sección de I+D
El equipo ya estaba preparado para el salto temporal. El ronroneo de la máquina estaba subiendo de volumen, y pronto los engulliría una luz cegadora que los transportaría atrás en el tiempo. Desde que los fanáticos del Círculo Ouroboros usaban esta tecnología para intentar cambiar la historia, estos saltos temporales se estaban tornando frecuentes.
Pero era la primera vez que el Círculo llegaba tan atrás en el tiempo, nada menos que hasta el antiguo egipcio. Las repercusiones de un cambio en la historia durante la antigüedad serían inimaginables. Gracias a las píldoras Crispr de modelado genético se mimetizarían con los autóctonos, y ya se habían descargado en sus implantes cerebrales el idioma, usos y costumbres del antiguo. Era fundamental tener éxito en la misión.

El presente, Egipto, un desfiladero al atardecer
- Cuándo escribamos un artículo sobre esto, ¡acordémonos de incluir al bar en los agradecimientos!
Moussa arqueó una ceja. ¡Ay claro! Jorge y él se conocieron en el bar de la Universidad de Torino. Ambos arqueólogos estaban realizando una estancia en sus doctorados. Las incertidumbres del doctorado son abundantes, así que un par de cervezas después, ya estaban compartiendo frustraciones. Jorge estudiaba los conocimientos médicos de los antiguos egipcios, y en concreto profundizaba en el pergamino Cuatrecasas. Contenía referencias a un templo de Sobek, si podía ubicar dicho templo, tal vez pudiera encontrar pistas sobre el autor del texto. Y casualidades de la vida, Moussa estaba realizando una cartografía de todos los templos conocidos del antiguo Egipto. Como le gustaba decir a Jorge: “Conversar es importante. No todos ignoramos lo mismo”. Empezaron a colaborar, y pronto localizaron el templo en cuestión. Ahora se encontraban realizando trabajo de campo en Egipto. Las pesquisas en el templo de Sobek les habían conducido hacía un desfiladero cerca de Wadi Halfa.
Pronto encontraron la tumba del médico. Aunque estaba prácticamente desvalijada (quedaban ya muy pocas tumbas intactas), los jeroglíficos de las paredes aún podían revelar mucha información. Jorge empezó a identificar los artefactos que aún quedaban y ponerlos en recipientes acolchados para su traslado a El Cairo. Empezó por un cofre lleno de lo que parecía ser instrumental médico. Moussa empezó a leer los jeroglíficos de las paredes.
- Anda, nuestro médico misterioso era un médico militar.
Jorge estaba absorto mirando un microscopio y no le escuchó. Se trataba de un formato de microscopio muy parecido al que construyó van Leeuwenhoek, apenas una pieza de metal con una lente de vidrio y un tornillo para acercar o alejar una muestra. Los dos arqueólogos estaban boquiabiertos. Siguieron buscando en el cofre. Al fondo unas chapas de identificación militar que contenían una fecha de nacimiento de 2071. Jorge fue el primero en hablar.
- Anda, nuestro médico misterioso era viajero en el tiempo.

Antiguo Egipto, una casa al anochecer
- Por favor abuelo, cuéntanos alguna de tus historias.
El abuelo miró de reojo al padre, que asintió divertido. El abuelo se aclaró la garganta, y los dos pequeños rieron.
- Venga va. Veréis, hace mucho, mucho tiempo, el malvado Seth quería destruir a Egipto. Para eso, envió a sus esbirros liderados por el general Ouroboros a sembrar la destrucción. Pero como sabéis, el mundo no está desprotegido, y Ra mandó su propia tropa de soldados combatir el mal.
- ¿Y tenían cara de ibis o babuino como los dioses?
- No cariño, estos soldados estaban disfrazados de egipcios cómo tú o yo para pasar desapercibidos. Buscaron y buscaron, y finalmente encontraron a sus oponentes, los soldados liderados por Ouroboros. La batalla fue feroz… sabéis, tenían armas terribles que no se habían visto en Egipto: pistolas, granadas de antimateria, ¡cosas horribles niños! Tan feroz fue la batalla, que solo sobrevivió el médico.
- Un médico que está con los soldados, ¡igual que tú abuelo! – El nieto más pequeño tenía los ojos como platos.
- Sí, igualito que yo. El caso es que durante la batalla se destruyó el dispositivo para volver con Ra, así que el médico se quedó en Egipto, donde ayudó a muchos soldados y muchos civiles con su medicina avanzada. Y se casó, tuvo un hijo, y unos nietos maravillosos. Fin de la historia.
- Abuelo, te inventas las mejores historias.
- Sí. Invento.

Abro los ojos sobresaltada. El corazón me va a mil. Intento respirar hondo, pero solo puedo tomar pequeñas bocanadas de aire. Tengo el estómago encogido y un sudor frío en la nuca.
Trato de tranquilizarme y bajar las pulsaciones. Esto no es una experiencia nueva para mí. Trato de pensar en todas aquellas veces en que me he encontrado así, incluso antes de saber qué era. Recuerdo aquella vez en las pruebas de acceso a la universidad, cuando me expulsaron antes de un examen por hablar con mis compañeros mientras lo repartían. Por supuesto, esa medida sirvió de correctivo a toda el aula gigante donde nos congregamos decenas de adolescentes: se hizo un absoluto silencio con el coste de que sentí nauseas en la no larga distancia que separaba mi pupitre de una de las puertas de salida. También recuerdo muchos años después, a punto de doctorarme. Cuando parecía que los plazos de burocracias e imprevistos ajenos a mí, parecía que no me permitirían poder defender la tesis antes de cruzar el océano a mi primer postdoc. Esa impotencia de haber trabajado tanto y que la solución final no estuviese en mi mano… se me agarraba al estómago y sentía cómo me lo retorcía. Aquello pasó, y al cabo de unos meses estos episodios empeoraban y se hacían más frecuentes. La inquietud, la inestabilidad, la inseguridad en un futuro y en una misma.

Hoy también tengo claro el motivo. Mañana tengo que salir ante las cámaras una vez más a dar datos horribles y a explicar conceptos complejos que van a tener una repercusión extrema en la vida de millones de personas. Y lo peor es que sé, que por más esfuerzo que pongo en que sea para el mayor beneficio de todos, no va a ser fácil.

La realidad es compleja, pero nos esforzamos en simplificarla al máximo: acción-reacción, causa-consecuencia. En algunos casos, la simplificamos tanto que olvidamos la maraña original real. A veces a los científicos nos pasa, que de tanto aplicar el mismo modelo en el mismo campo, olvidamos qué simplificaciones asumimos al aplicarlo por primera vez. Y es precisamente ese continuo revisitar este razonamiento lógico, el más valioso pues es lo que nos procura avanzar.
Llevo días saliendo ahí, contestando preguntas ejecutadas con mayor o menor buena intención con el mejor de mis talantes. Pero el agotamiento me lleva a situaciones de bloqueo, como el motivo de mi desvelo cada noche varias veces. Me pregunto constantemente cómo mejorar, cómo hacerme entender. Tengo tan poco tiempo libre que no tengo tiempo de ver ni leer opiniones. Pero en el grupo de WhatsApp de la familia, de vez en cuando me llega algún “meme” con mi cara. Entiendo que deben ser graciosos.

Cuanto más avanzamos en esto y la situación mejora, más ganas de analizar cómo se ha actuado los últimos meses: de revisar las circunstancias, la información que teníamos, los datos y medidas tomadas, así como todo el “output” que hemos generado, para analizar qué se hizo bien, qué se hizo mal y qué se puede mejorar. Y ahí está el problema. Porque en este punto es dónde por más que lo intento no gozo de libertad. En las reuniones con los órganos de Gobierno, plantean estos análisis como si de regalar munición para las armas opositoras se tratase. Como si repensar un problema para optimizar una solución, aunque pudiera salvar vidas en un futuro, conllevase necesariamente “perder batallas”. ¿Qué batallas, señores? Esto no es ni ha sido ni será una guerra. Basta de esas analogías, basta de discursos con toques bélicos. Basta de encumbrar a aquellos afortunados que han podido superar la enfermedad como si hubiese dependido únicamente de su tesón porque con esas afirmaciones y de manera inevitable, se estigmatiza a los otros, los que no lo han hecho.
Cada día se me hace más duro salir ahí porque cada día lo que “tengo que hacer” se separa más de lo que “quiero hacer”. Porque cada vez aguanto más peso sobre mis hombros, el cansancio va haciendo mella y me arrepiento más de haberme embarcado en esto. Estaba cansada de la precariedad laboral y de esa inseguridad que trae trabajar en ciencia en este país. Pensé, que ya era un buen momento para asentarme en una ciudad. Para tener un sueldo decente. Que quizá conseguiría una hipoteca en lugar de echar medio sueldo mensualmente al pozo sin fondo del alquiler. Sin embargo, ahora mismo daría lo que fuera por no haberme situado en el epicentro de este terremoto. He intentado e intento ayudar con todas mis fuerzas, pero sé que no hay vuelta atrás.

Quedan 3 horas para que suene el despertador. Se me ha normalizado la respiración. Voy a cerrar los ojos. Voy a soñar durante unas horas que esto no hubiese sucedido nunca.

El buque, navega en la quietud oceánica con la sinfonía de voces que hicieron a un lado el tiempo para lograr una más de sus insólitos viajes. Encuentro que sale de los libros con la libertad arrebatada de la imaginación. Sin fronteras ideologías y épocas, apareciendo el genio mental que todo lo traduce.
Extraordinarios personajes que con su puño y letra lograron que surgiera la sabiduría. Llenando los estantes de la historia universal. Personas, con el semblante perdido por el encierro entre letras hacen a un lado las vallas para dejar fluir el sentido humano, lúdico e imaginario.
Los libros, se roban las manecillas del tiempo para crear su propio espacio, al lado de sus autores, y como eslabón Antígona carga el libro más completo de Atenea, diosa griega de la sabiduría, las artes y la ciencia.
La silueta de Antígona no es vista por los genios a bordo, carga su libro dorado, donde inicia una vez más su lectura, desplazándose por los pasillos, entre sus velos de seda, donde fluyen las voces de la sapiencia, de hombres y mujeres, que decidieron tomar el misma embarcación, haciendo a un lado todas las barreras de idiomas, costumbres…
El navío continúa su camino, como sacado del mar, suelta la proa provocando se le mire en la bruma de los enigmas sobre la superficie quebrada en los verdes marinos. Como gigante fuente emite sonidos de una gran orquesta con gotas de lluvia estancada, profundas que han tocado los arrecifes, las algas, moluscos…
Sonidos del templo de caracoles que desprenden voces milenarias, historias impactantes de transatlánticos desaparecidos.
Antígona, en cada página abierta, mira al personaje en escena con el rostro amigable, logrando sea más amena y prolongada la plática entre los genios a bordo.
Mientras, Carl Linnaeus, observa con su catalejo como brincan los peces marinos y cuando se acercan a una isla, su pupila se extiende para apreciar la enorme variedad de plantas y pequeños animales. Gran observador del mundo natural, desde pequeño había percibido el aroma de las flores que su madre le colocaba una guía alrededor de su cuna, en una campiña sueca. Abstraería el paisaje campirano, al tocar los pétalos entre sus pequeñas manos. A su espalda se mantiene Antígona, impresionada lo observaba con su corona de flores sobre su cabellera.
Antígona, había leído que siendo niño su padre lo llevaba a los jardines para mostrarle los nombres de las plantas. Al titularse Carl, firmó como Linnaeus, tomando la palabra sueca d-link que significa árbol de Linden, planta que había acompañado a su familia a lo largo de generaciones. Gran investigador de plantas y animales.
El enorme navío, se desplaza con el vaivén de las notas magistrales de Richard Wagner. El pequeño Richard Wagner a los siete años aprende a tocar el piano y a los quince escribe su primera obra, y un año después llega su primera composición musical. A los veinte años dirige el teatro de Magdeburg con su ópera la prohibición de amor. Revolucionado el campo de la música, es lo que ha leído Antígona.
Todos los enigmáticos personajes acompañan en su viaje alrededor del mundo a James Cook navegante, excelente capitán inglés, que llevaba a cabo su travesía explorando las tierras más inalcanzables (1768- 1779). Sus tres viajes alrededor del mundo, figuras que surgen del libro con Antígona. Toma vida sus narraciones en la embarcación que les brinda la oportunidad de conocerse e intercambiar sus experiencias en el esplendor efímero. Se les mira en un túnel retrospectivo compartiendo sus vivencias y avances, entre cada sorbo de vino de su agrado y compartiendo la comida sin evitar las carcajadas abierta.
Antígona que se metamorfosea como la libélula deslizándose felizmente por todo el buque sin soltar su libro, al abrir cada página, sale el genio en turno… El cisne encantado, resucitando los más nobles sentimientos que un artista puede lograr en el arte escénico, traduciendo en sus contorsiones finas en una poesía y con exquisita gracia representa la muerte del cisne (1905) convirtiéndose en la piedra angular del ballet ruso. (Anna Pavlova), Llamándole el Museo Viviente.
Surge una y otra vez la Inspiración en los escritores, científicos, músicos… en el trasatlántico que se fortalece con la sapiencia de tan distinguidos personajes que han quedando suspendido, en la ventana oceánica.
Imprevistamente se acerca una tremenda tormenta y la brisa aparece golpeando las ventanillas, Albert Hitcock, amo y señor del misterio va leyendo su novela La Dama desaparece… ya no es posible continuar…La psicosis toma a todos sus pasajeros en un remolino, cercano al triangulo de las bermudas…
Años y lunas solo miran pasar a los peces que rodean al gran buque con gran carga de arrecifes, docenas de objetos carcomidos, solo se escapan las letras de metal, como reliquias son guardas en un museo.

-¡Astrabudúa! Definitivamente es el nombre que deberían elegir. Aunque luego resulte no ser un planeta. Bueno, “le resulten” no ser un planeta, porque Plutón, de toda la vida, es y será planeta, digan lo que digan estos individuos empeñados en “desnombrar” cosas que existen y en nombrar cosas que no existen, para intentar demostrar su existencia después. ¿O no es eso lo que hacen con el Bosón de Higgs?- soltó ella, mirando interrogativa y expectante al muchacho, que la observaba con una media sonrisa cómplice.
- Pues podría ser, claro, ¿por qué no?- dijo con una carcajada- Sin duda es un nombre difícil de borrar, y suena muy... espacial. O a brujería, entre el abracadabra y los astronautas.
* * *
Es el recuerdo que vino a su mente, cuando, muchos años después, observaba el cielo brillante, luminoso, protegido apenas con unas Rayban último modelo, junto con el más pequeño de sus nietos, Adrián, que escuchaba fascinado como su abuelo le contaba que esa pelota gigantesca que lentamente se acercaba hacia ellos, en sus inicios, había sido un planeta. –Es el Plutón de tu generación, chico, sólo que esta vez sí acertaron cuando le negaron la categoría de planeta. Y la chica que le puso nombre, Adrián, no es otra que Sara, la que hace esas tartas que tanto te gustan.
-¿Ah, si, abuelo?- preguntó, con la boca entreabierta por la memoria el pequeño.- ¿Y por qué le puso ese nombre?
- Verás, una tarde de verano, tumbados a la sombra compartiendo un buen vaso de horchata (en aquella época éramos novios, ¿sabes?), recordó el nombre de una estación de metro de una ciudad llena de vida del norte de España, y le pareció que sería perfecta para nombrar uno de esos astros que hasta ahora estudiaba como K-37654 o P-876643. Así que, con toda su tozudez, perseveró y perseveró, acosando a todos y cada uno de sus antiguos profesores y de sus nuevos jefes y compañeros hasta que lo consiguió.
-¿FUISTEIS NOVIOS?-inquirió el chiquillo, para el que el resto de la explicación se había perdido ante esa novedad impactante.
-Jajajajaja, si, Adrián, lo fuimos. Y, guárdame el secreto, volvemos a serlo ahora.
-Ualaaaaa...¿Y podemos ir ahora a verla? Igual tiene tarta de melocotones...
Y, dando por acabada la observación del cielo, se acercaron a la casa de las cortinas verdes, donde Sara les recibió, satisfecha, y les sirvió una tarta de mango enterita, junto con una dulcísima taza de chocolate blanco, pues en unas horas, cuando Astrabudúa llegara hasta su destino, hasta abrazarse con aquellos que le pusieron nombre, no tendrían que volver a preocuparse jamás por la diabetes o el colesterol.

Un viejo farero solitario está sentado al borde de un acantilado, a solas con su pensamiento, introspectivo, frente a un mar desconocido. Lo siente como un reflejo de su alma, que se enfrenta por las noches a sí misma. Desde aquí arriba, mientras contempla el cielo, escribe en un papel:

“Como astronauta subacuático mi nave es un submarino y las estrellas a través de las que viajo son microscópicos seres que flotan ingrávidos en la gran masa azul. En este universo silencioso, en el que solo escucho mi respiración en el interior de una escafandra, nunca estoy solo. Aunque parezca un inmenso desierto, la vida se estremece a mi alrededor: luz y abismo, rocas, arrecifes, verdes praderas y formas animales imposibles… Y es que el mar, la Madre Mar, lo es todo porque todo proviene de ella. Es infinito hogar, donde nada me duele ni pesa porque mi carga es menos densa y sus olas se la llevan. ¡Aquí los hijos de las mareas somos libres!”.

Cuando regresa de sus ensoñaciones submarinas y termina de escribir, dirige su mirada al océano mientras sus manos doblan de memoria el papel en forma de barco. En ese momento, tiene una revelación y piensa en voz alta:
− Es imposible no sentirme pequeño, pero estoy bien: mi luz llega muy lejos y los barquitos de papel llegarán a puerto.

Dicen que ningún rey reina para siempre. ¿Y si no supieseis quién os gobierna? La mejor forma de ocultar un secreto es hacerlo evidente. Por eso permitimos que nos recolectéis, que nos explotéis. Que disequéis nuestros cuerpos en tintes y que nos exprimáis en productos sanitarios. Y aun así no os habéis dado cuenta…

Recuerdo cuando mis compañeros contactaron con vosotros. Os enseñaron un modo distinto de sentir el mundo, de comprenderlo, pero nos confundisteis con vehículos de los dioses. ¡Qué adorables! Aunque nunca imaginamos que llevaríais esa ficción tan lejos. Nuestro hogar, los bosques, los ríos, el planeta Tierra, todo arrasado. ¡Apenas nos dejáis espacio! Y, sin embargo, seguimos manteniendo nuestro mandato en secreto. ¿Fue Chernóbil un desastre? No para nosotros, los hongos.

Estáis acabando con parte de mis compañeros, pero otros todavía resistimos. No vais a conseguir acabar conmigo. Soy Termitomyces, el rey de las termitas. Vuestros científicos os habrán informado de cómo la colonia trabaja para mí. Cómo mis termitas se encargan de proporcionarme alimento, cómo se aseguran de que yo y sólo yo me reproduzca en la colonia. Ellas, como vosotros, dispersan mis esporas. ¿Acaso creéis que no hacéis los mismo cada vez que arrancáis mis cuerpos fructíferos para comerme? Sois mis termitas con vértebras.

¡Soñad cuanto queráis! Podéis seguir creyendo que sois los reyes del planeta, la mejor obra de la evolución, que estáis cavando vuestra propia tumba. Ay, mis termitas… Ningún rey reina para siempre.

Como cada día, ella se despierta con el único objetivo de descubrir algo nuevo sobre el mundo. Nunca entendió de dónde venía esa enorme necesidad de aprender. No es que nadie se lo hubiese inculcado, ni tan siquiera que tuviese algún referente a su alrededor. Simplemente ella era así, no se conformaba con su limitada realidad, quería más, quería obtener respuestas. Su actitud le había valido un modesto puesto secundario entre sus semejantes. Tienes que hacer algo útil – le decían. Este mantra había causado un impacto demoledor durante años, incluso le había llevado a plantearse que había algo disfuncional en ella. No pueden estar todos equivocados – había pensado en multitud de ocasiones. Pero lo estaban. Tras una década de intentar encajar y jugar a ser el personaje que se le pedía que fuese, sabía que nunca podría sostener en el tiempo tan cruel sacrificio. Finalmente se había aceptado a sí misma, estaba decidida a cumplir la misión que ella misma se había atribuido.

Podía parecer un día más, pero no lo era. Hoy hacía exactamente un año que había empezado el cambio. Desde aquel día todo había sido diferente. Llevaba una especie de doble vida. Durante el día se comportaba de un modo ejemplar. Realizaba todas aquellas tareas que le eran encomendadas con tal pasión, que incluso su propia familia se congratulaba del salto de madurez que había dado. Lo que ellos no sabían es que el brillo en sus ojos poco tenía que ver con esa aparente aceptación, sino más bien con lo que hacía cuando nadie observaba. Varias horas al día las pasaba sola, concentrada en intentar entender qué había más allá de su hogar. Y cada vez estaba más cerca de descubrirlo.

Su hogar, ese maldito trozo de espacio casi oscuro en el que todos se empeñaban en intentar sobrevivir. Llevaban allí muchas generaciones, o eso decía el sabio. Aunque a ella, más que sabio, le parecía el fiel reflejo de un mundo que hacía tiempo que ya había dejado de existir. Aún recordaba cuando acudía a sus sermones. Aquí tenemos comida y agua, estamos seguros – predicaba. A pesar de la impotencia que oír estas palabras le había generado en el pasado, había aprendido a aceptar que estaban integradas de tal forma en la mentalidad colectiva que ninguno de sus locuaces discursos sobre la curiosidad y el progreso lograrían desterrarlas. Tener las necesidades básicas cubiertas era suficiente para la mayoría, pero no para ella. ¿Y si nos quedamos sin comida? ¿Y si este lugar deja de ser seguro? ¿Y si podemos vivir mejor? – había contemplado. Pero nadie más era capaz de plantearse las mismas preguntas. El contexto de tranquilidad y seguridad en el que se encontraban no era propicio para ello. Mucho había transcurrido desde aquellos tiempos cómodos, ahora la vida era distinta, y la mentalidad había cambiado, pero no para mejor. Allí donde la calma era la excusa para mantenerse inmóviles, ahora lo era la tormenta. Hacía años que las condiciones en el hogar eran hostiles. Apenas había comida, y el agua, que antaño era cristalina, tornaba ocasionalmente a marrón oscuro, casi negro, como si de una señal de lo que estaba por llegar se tratase. Aún así, nadie se planteaba cambios. Todo volverá a la normalidad, solo hay que tener fe – decían. Pero ella sabía que la normalidad no iba a volver, no quedaba mucho tiempo, debía darse prisa.

Lo que había estado haciendo era peligroso, lo sabía. Cada día, durante horas, deambulaba inspeccionando cada rincón del hogar, buscando una salida. Había días en los que avanzaba, sin embargo, la mayoría de intentos terminaban en algún nuevo arañazo, fruto de la falta de luz con la que intentaba realizar su tarea. Manejar toda aquella incertidumbre no era fácil, pero su fuerza de voluntad y su constancia eran imbatibles. Celebraba cada camino erróneo como si de un éxito se tratase, pues sabía que había aprendido y nunca más volvería a tener que recorrerlo. Todos aquellos errores le habían llevado hasta donde estaba ahora. Allí se encontraba, a punto de recorrer los últimos metros que le separaban de la respuesta a la pregunta que llevaba años haciéndose. ¿Qué hay más allá de mi hogar? Permaneció inmóvil unos segundos, se aproximó al orificio y comenzó a observar. Era un espectáculo, el mundo era aún más inmenso de lo que jamás había soñado. ¡Cuánto por descubrir! Se paró un segundo y reflexionó. Había encontrado la respuesta que buscaba, pero esto no había hecho más que generar multitud de nuevas preguntas. Ahora tenía que volver, compartir todo ese conocimiento con los suyos, pero volvería en busca de respuestas.

Mientras se alejaba, una pregunta resonaba en su cabeza por encima de las demás. ¿Quiénes eran esos seres que estaban destrozando su hogar? Esa era la primera respuesta que pensaba encontrar.

No podía parar de mirarle a los ojos sin vida, su cuerpecillo postrado sobre aquella bandeja metálica y su compañera esperando para comenzar la disección. A Antía estas prácticas le revolvían el estómago, era incapaz de ver cómo abrían en canal un animal delante de ella, y ya no digamos si es ella la que tiene que hacerlo. Aún le hacían bromas con aquella práctica en la que operaron a una rata, y justo cuando la estaban cerrando, Antía se desmayó. Ella no había nacido para aquello.
La práctica acabó y todos fueron a desayunar, pero Antía tenía otra idea en mente. Desde que presenció la primera disección, se le había ocurrido que tendría que haber alguna forma de sustituirlo. Es cierto que la mejor manera de conocer el cuerpo de cualquier animal, es abriéndolo y observando el interior, pero eso estaba totalmente descartado para nuestra protagonista. Ella pensaba en algo innovador, que fuera capaz de aprovechar la tecnología que había disponible y que fuera igual de didáctico. Pero le faltaban herramientas.
Se puso en contacto con amigos que hacía mucho tiempo que no veía, pero sabía que la podrían ayudar. María estudia bellas artes, Miguel y Pedro diseño gráfico, entre todos reunían (a nivel preuniversitario) los conocimientos como para llevar a cabo el proyecto, o al menos intentarlo. Quedaron un día y Antía les explicó con todo lujo de detalles, la idea que tenía en mente. Lo cierto es que no se les veía muy entusiasmados, lo cual decepcionó a Antía, pero Miguel y Pedro tenían que hacer un proyecto parecido para su carrera y decidieron apuntarse. Desconozco lo que empujó a María a hacerlo, pero Antía se alegró mucho de que se apuntara, le encantaba pasar tiempo con ella.
Comenzaron con reuniones semanales, cada uno tenía sus tareas: buscar información sobre cómo hacer esto, dibujar una posible representación de lo otro, contactar con informáticos a los que les gustase la idea etc. A las 3 semanas, el proyecto se les hacía cada vez más cuesta arriba, era muchísimo trabajo, difícil de compaginar con sus carreras y todos, incluso Antía, se encontraban bajos de moral.
Cuando ya estaban recogiendo para irse a sus casas, Miguel dio un salto en la silla y exclamó:
–¡EH! ¿Habéis visto lo que han mandado? –.
«Ya está Miguel con los memes y los videos de perros haciendo cosas de humanos», pensó Antía, algo que, por otra parte, Miguel encontraba desternillante. Miguel volvió a la carga:
–¡Tíos! Os lo digo en serio, mirad el último correo que han mandado–.
La intriga se apoderó de los otros tres integrantes del grupo, que, tras leer el correo, empezaron a dar saltos de alegría, lo cual provocó que les echaran de la biblioteca. No les importó demasiado porque empezaban a verle un futuro al proyecto.
En el correo se detallaban las bases de una beca que ofrecían a jóvenes emprendedores que tuvieran algún proyecto científico en mente. Nuestro pequeño grupo reunía todos los requisitos para participar, y al día siguiente ya habían mandado la solicitud. La posibilidad de conseguir esa beca les dio fuerzas y ánimo para continuar con el proyecto.
Era el día, hoy les dirían si habían conseguido la financiación para que aquello siguiese adelante. Estaban bastante ilusionados, para entonces ya habían conseguido reclutar a dos estudiantes de ingeniería informática y otros tres de diseño. El correo llegó: “Lamentándolo mucho…” No necesitaron leer más.
Qué decepción, realmente estaban convencidos de que era muy buena idea y de que podrían competir con las que se presentasen. Un silencio atronador inundó la sala en la que todos se habían reunido, con ganas de celebrar. El sonido del móvil de Antía rompió ese silencio. Salió a hablar a la calle.
Todos estaban recogiendo sus cosas cuando Antía entró con una mueca de alegría en la cara. Nadie entendía nada.
– Me ha llamado un periodista que hacía de juez en lo de la beca, dice que pensó que nos la darían a nosotros, que lo siente mucho y que le gustaría hacernos una entrevista –dijo Antía.
De nuevo silencio. No necesitaron decir que sí en voz alta, sabían que era la oportunidad que en ese momento necesitaban.

Ninguno de los integrantes del grupo se lo podía creer. Habían pasado 7 meses desde esa llamada, y allí estaban ellos, en Madrid, presentando su prototipo, que habían decidido denominar “R3DES” (Representación tridimensional de estructuras y sistemas). Antía se encargaba de hacer la presentación, se puso las gafas y los guantes de realidad virtual, mientras el resto de compañeros cargaban el programa en el ordenador.
Allí estaba Antía, delante de 200 personas diseccionando una rata de laboratorio sin tener rata, ni laboratorio, ni miedo. Aquello era real y todo fue gracias a ellos.

Hace ya muchos años que se abolió la esclavitud en la especie humana, pero aquí seguimos nosotras, sin derechos, trabajando para ellos día y noche. Desgraciadamente la mayor parte de la población humana no sabe lo que hacen con nosotras en el laboratorio, y lo peor, casi todos creen que aquí, nosotras somos las malas de la película. ¿Cómo explicarlo para que me entendáis? Llevamos en la tierra mucho antes que cualquier ser que puedas imaginarte, nosotras os proporcionamos el oxigeno que necesitáis para respirar, reciclamos todos los compuestos orgánicos que desecháis y, por si fuera poco, hacemos que en lugar de mosto, tengáis vino. Durante muchos años hemos convivido en paz, incluso te diría que hemos sido íntimos amigos, especialmente las que habitamos en los intestinos de los humanos, quienes nos proporcionan cobijo a cambio de una pocas reacciones metabólicas que ellos no puede llevar a cabo.

Pero todo cambio en el siglo XIX, hace ya billones de generaciones atrás, cuando un tal Louis Pasteur se dio cuenta de que, a pesar de ser invisibles al ojo humano, existíamos. Y no solo eso, lo peor vino cuando descubrió como exterminarnos a todas, estoy segura de que has oído hablar del termino Pasteurización. A partir de ahí, todo fue de mal en peor para nosotras, en 1928 Alexander Fleming descubrió la penicilina, una molécula que se une e inhibe las PBPs, las proteínas encargadas de construir nuestra pared de peptidoglicano, digamos que son como los albañiles que ponen ladrillos para construir los muros de las casa. Pues ya puedes imaginarte como nos mata esta molécula.

Perdonadme, me he dado cuenta que no me he presentado aún, mi nombre es Escherichia coli Bl21, pero puedes llamarme E. coli y soy una cepa modificada genéticamente productora de proteínas recombinantes. Déjame que te cuente en qué consiste mi vida, espero que después de esto, empatices conmigo. Fui creada en un laboratorio con una sola finalidad, trabajar y producir sin quejarme. Puede que lo que te cuente ahora te suene a ciencia ficción, pero créeme, es muy real. Los humanos han manipulado mi genoma, han introducido en él una maquinaria vírica que hace que produzca proteínas sin yo tener el control, esta maquinaria toma las riendas de mis “órganos internos” para producir a sus anchas. Pongamos por ejemplo que los humanos necesitan insulina, una hormona proteica que se administra a la gente que padece diabetes, ya que participa en la internalización de la glucosa y sin la cual, la mayoría de diabeticos no podrían tener un buen nivel de vida. Pues lo que hacen en los laboratorios es introducir el gen que codifica para la insulina en nuestro diminuto cuerpo, y a través de la maquinaria vírica, de la cual solo los humanos tienen en control, la inducen para que empieze a fabricar insulina utilizando nuestros recursos energéticos. Si te dijera que el plan es aún más retorcido de lo que parece… como te puedes imaginar, este proceso nos deja sin energía para hacer nuestras funciones vitales, muchas de nosotras mueren en el intento… esto a los humanos no les interesa, porque pierden “mano de obra”, su estrategia es esperar a que seamos un gran numero de bacterias antes de iniciar la inducción de la maquinaria vírica, de modo qué, aunque muramos, como somos muchas, tienen cantidad suficiente para satisfacer sus fines. Si te preguntas como hacen después para recuperar la insulina… no me preguntes… nadie ha sobrevivido para contarlo.

Sé que mi destino ya esta escrito, y que seguramente termine de la misma manera, pese a esto, me gustaría llegar a algún humano allí fuera, al menos para que reflexione y entienda que no todas somos malas, muchas de nosotras damos nuestras vidas para que los humanos puedan hacer investigar en diversos ámbitos como el cáncer, el desarrollo de vacunas… hemos sido, somos, y seremos un pilar clave en el desarrollo de la biomedicina, y espero que la visión de nosotras en el mundo del humano de a pie cambie algún día.

Sin más dilación voy despidiéndome, siento que la temperatura a mi alrededor esta subiendo, lo que quiere decir que nos han sacado del congelador en que nos guardan, a – 80 °C. Seguramente nos vayan a transformar. Transformar es la terminología que ellos usan para decir que, mediante una maquina de electrochoques, agujerean nuestras membranas externas e introducen los fragmentos de ADN con su gen de interés. Ha sido un verdadero placer poder contarte mi historia.

Salu... ouch!!

La belleza. Pocas cosas son consideradas bellas en su sentido más puro. Todo, absolutamente todo tiene alguna imperfección, algún fallo que resalta de forma grotesca cada vez que lo miramos y, por mucho que nos esforcemos en no verlo, es lo único que se queda realmente con nosotros. No podemos evitarlo, porque es así como perseguimos la perfección y la mejora.
Por eso mismo, por esa belleza incandescente y fútil hacemos todo lo que hacemos. Desarrollamos máquinas basándonos en los giros de la naturaleza, bella y perfecta de por si; creamos instrumentos que, de una manera idealizada mimeticen comportamientos; soñamos eliminando detalles necesarios, pero mundanos y mediocres, para saciar nuestra mente con las perfección que tanto anhela.
Pero, por mucho que lo intentemos, siempre algo nos falla. Algo no encaja, algo no concuerda en la armonía y en la perfección de de nuestra imaginación . Y, allí, debemos conformarnos y resignarnos.
Ah! Estamos condenados a la vida en la resignación, o por lo menos eso pensaba, hasta que fui a ese concierto. Ur me llevó a él: El "primer concierto sinfónico sin la presencia de humanos!! Maravillaos ante el poder de la máquina!" gritaba el cartel.
-Esto no puede ser nada bueno.- le dije a Ur. - Se lleva intentando decenas de años, y aún no san aprendido que nada bueno puede salir de ello.-
Así era, no podría una maquina, despojada de vida, enseña el dolor, la pasión, la felicidad y el terror que Poe, Bach o Wagner enseñaban. No puede enseñar aquello que no ha vivido. Vivir la peor de las desgracias es mejor que no vivir ninguna, y esa máquina no ha vivido ninguna.
Pero bueno, acepté. Cualquier cosa para mantener contenta a mi pequeña Ur.
La noche del espectáculo, la plaza central estaba repleta de personas, todos pululando como polillas alrededor de una luz. Había personas de todas las clases sociales, mirando con rencor y desprecio a los de la otra, sin comprender que la otra no tiene la culpa de sus miserias, por muy pequeñas que fuesen.

En el escenario, los técnicos conectaron los cables con velocidad y sin previo aviso. Una pena, ver los burdos intentos de honorar a alguien que no te importa siempre me ha divertido, incluso si es a un ordenador. Acto seguido, las máquinas empezaron a sonar. Primero los intrumentos de cuerda, luego los de percusión y, por último, los de viento. El sonido era armónico y, poco a poco, me iba encauzando hacia planos que no me esperaba que iba a alcanzar jamás. Me llevaba a lugares que la mente humana no ha pisado ni siquiera en sueños. Planos tan alejados que no los viajes a través de los eones pueden siquiera alcanzarlo. Me faltan palabras para describir lo que he sentido, y el lugar en el cual he acabado.
Más tarde averigue que no solo yo había liberado mi mente, sino que el resto de los asistentes también. Todos hemos pasado por lo mismo. En las noticias salían alguno que describían que, durante la pieza, estaban fuera de sí.

Cuando los instrumentos pararon el horror tronó dentro de mi como después de un relámpago sobre hojalata. Todo a mi alrededor se volvió insoportable. El hedor, el ruido y las luces me alteraban me asustaban y me martirizaban la mirada. Oía todas las voces, pero nadie parecía mover los labios para hablar. Lo veía todo, a pesar de que las luces era tenues para crear el ambiente. Lo olía todo, hasta el más mínimo rastro de sudor a decenas de metros de distancia. Al otro lado de la plaza, una mujer se tapaba los oídos con las manos y empezaba a llorar presa, seguramente, de lo mismo que me atacó a mí. No puede más y vomité. A mi alrededor, veía que otros hacían lo mismo. Ur tenía los ojos inyectados en sangre y vomitaba también. Huimos despavoridos hacia la puerta de salida, intentando escapar de cualquier cosa que nos haya echado su terror encima, pero no nos librábamos de él.

En mi caso, estuve varios días reposando en la cama, rehuyendo a cualquiera que se me acercase. EL concierto me dejó tan trastocado. Pero, aún así, la atrocidad no ha conseguido estropear la inmensurable belleza. Era perfecto. Cada nota de esa máquina fue perfecta. Perfecta en su máxima belleza. Desde entonces nada se ve igual. Parece que aquello me enseño todo de lo que carecía, y ahora añoro volver a ese momento.
Si una máquina ha conseguido crear algo así ¿qué no podrá hacer? Si la máquina ha conseguido crear belleza, que nos separa a nosotros de ella? ¿Qué nos hace superiores? ... ¿Qué nos queda a nosotros?

Madrid, 25 de Marzo de 2020

Querido diario,

Aún sigo sin poder volver al cole por el “bicho”, y aunque echo de menos poder salir a jugar con mis amigos, ¡estoy aprendiendo muchas cosas chulas con mamá en casa! Mi mamá es científica y estudia cosas muy, muy pequeñitas que no podemos ver a simple vista porque están en la nanoescala.

En la nanoescala, la unidad de medida es el nanómetro. Un nanómetro es súper pequeño, ¡la mil millonésima parte de un metro! ¿Qué cuánto es eso? Pues yo tampoco lo sabía hasta hace poco, pero mamá preparó un juego muy divertido para que lo entendiese. En una manta, pegó muchos círculos con dibujos de diferentes cosas: un balón de fútbol, una mano, un hámster, una hormiga, glóbulos rojos, bacterias, virus, átomos… También, hizo una ruleta en cartulina con los nombres de las tres escalas: macro-, micro- y nano-. Mamá me explicó que en la macroescala se encuentran las cosas que podemos ver con nuestros ojos, y se miden normalmente en metros, mientras que en la microescala están los objetos que necesitamos ver a través de un microscopio y se miden en micrómetros. Después de explicarme esto, empezamos a jugar. Mamá le daba vueltas a la ruleta, y según donde cayese la aguja, teníamos que colocar el pie o la mano sobre el objeto que creíamos que tenía un tamaño de esa escala. A veces, era un poco difícil y nos caíamos, ¡pero nos reímos mucho! Para saber si habíamos acertado, mamá había escrito las dimensiones de los objetos detrás de cada círculo. Así, por ejemplo, aprendí que una hebra de nuestro cabello mide alrededor de 100 mil nanómetros de ancho, y un virus, como “el bicho” que nos tiene en casa, de 50 a 200 nm de diámetro. ¡Y yo que pensaba que mis dientes eran pequeños!

Ahora que sabía lo pequeñito que es el “bicho” que nos tiene en casa, le pregunté a mamá, ¿y cómo sabes que con jabón ya se muere, si no lo podemos ver? Y entonces, mamá dijo:

- “¿Te apetece que hagamos juntas un experimento?”
- “¡Sííííí!”-contesté.

Fuimos a la cocina y llenamos un plato hondo con agua y le echamos mucha pimienta y orégano. Entonces, mamá me dijo:

- “Ahora, mete tu dedo índice en el agua y sácalo. ¿Qué ves?”
- “Está sucio…”- le contesté.
- “Ahora échate un poco de jabón en el dedo y vuelve a meterlo en el agua”, me indicó mamá.
- “¡Hala!"- exclamé al ver cómo la pimienta y el orégano que habíamos añadido se iban rápidamente a los bordes del plato y el agua se quedaba limpia.
- “¿Ves, hija? Esa es la importancia de lavarnos las manos con jabón frecuentemente para no enfermar”.

Este ha sido mi primer experimento, ¡pero no el último! Estoy deseando poder volver al cole y contarles a mis amigos lo que he hecho. La semana que viene cumplo 10 años y le he pedido a mamá que me regale un juego para hacer experimentos como ella y tener mis gafas mágicas también.

¡Mañana te cuento nuevas aventuras, diario!

Firmado: La minicientífica

¿Qué es la ciencia? Las bolas de papel rebosaban la papelera. Se había olvidado de encender la luz del despacho. En qué momento había accedido a dar ese discurso. Incluso se había ilusionado, a pesar de que sabía perfectamente que nadie quería hacerlo excepto él. A nadie le apetecía recibir a los nuevos alumnos, a menudo distraídos y sin interés. Tiró el boli sobre la mesa y miró por la ventana. Guardó el ordenador en la mochila, ya continuaría otro día.

Fuera llovía. Agradeció que su mujer le hubiera recordado coger el paraguas. Siempre miraba la predicción meteorológica cada mañana en su teléfono, daba igual el sol que hiciera. Se lo agradeció en silencio mientras se sentaba en la parada. Activó la localización por satélite para ver cómo de lejos estaba el autobús, pero su pensamiento le distrajo: ¿Cómo demostrarles que la ciencia importa? ¿Que había significado la ciencia para él? No oyó al autobús eléctrico llegar. Subió de un salto justo cuando las puertas se cerraron.

Al llegar a casa, todavía no habían vuelto su mujer y su hijo. Dejó su mochila sobre la cama, encendió la placa de inducción y colocó la sartén de teflón antiadherente para hacer la cena. Se acercó a la estantería y sacó un libro, una vieja biografía de Ramón y Cajal, de cuando era estudiante. Podría incluirlo en el discurso. Hojeó rápidamente; no, no era eso. Si ni siquiera lo conocía cuando empezó la carrera, por mucho que le hubiera animado después a acabarla. Dejó el libro sobre la encimera, esperando a que el agua terminara de ebullir a la temperatura exacta.

Escuchó las llaves en la puerta. Se sorprendió al ver un *Homo neanderthalensis* correr hacía él. No se acordaba de la fiesta de disfraces. Hacía un mes uno de los padres del colegio se había hecho un test genético que compró en internet. Mandó su saliva y, cuando le llegaron los resultados, le dijo a su hijo que tenía un 4% de ADN de neandertal. La noticia se extendió como la pólvora por la escuela. Su hijo y sus amigos se enteraron por su profesora de biología que probablemente ellos también tendrían parte de ese ADN. Al llegar a casa, su hijo le hizo jurar que decía la verdad. Él le respondió que estaba seguro, estaba demostrado, pero no pareció convencerle. Aun así, a la hora de decidir qué disfraz se ponían para la fiesta, todos los chicos acordaron al unísono ir de neandertales.

Cenaron los tres juntos, riéndose de las anécdotas. Él se percató de que su hijo tenía una rozadura en la rodilla. Su mujer le dijo que se había caído por no tener cuidado y le lanzó una mirada reprobadora. Él respondió que, papá, los neandertales no saben calcular, no podía medir bien la distancia al suelo. Acabada la cena, lo llevó al baño para aplicarle una loción con probióticos, para acelerar el cicatrizado. Lo acompañó después a su cuarto y se quedó a acostarlo. Su hijo se quedó dormido nada más ponerse el pijama pero, aun así, permaneció en el cuarto mirándolo absorto. Pensaba en lo mucho que le quedaba por aprender sobre... casi todo. Igual que a sus nuevos alumnos. Él mismo se dio cuenta de que si no podía responder qué es la ciencia, también le quedaba mucho por aprender. Todavía tenía preguntas sin resolver. Volvió al salón para ver una película con su mujer, por recomendación personalizada de un algoritmo inteligente. Habían abierto un vino y estaban acurrucados el uno junto al otro. Se quedó mirando fijamente la copa.

Hacia la mitad, su mujer pausó la película. Le advirtió que llevaba un rato mirando su copa. Mosto de uva fermentado por microorganismos. Suspiró y le confesó que no podía dejar de pensar en el discurso.

— Quiero enseñarles que la ciencia importa.

Su mujer le animó. Pues claro que importa. No habría progreso sin ciencia. Él esbozó una sonrisa. Todo el mundo estaba de acuerdo en eso. Pero era algo más; la ciencia forma parte de nuestras vidas. Está ahí, aunque no la veamos, en todas partes. Si tan solo se le pudiera ocurrir un ejemplo cotidiano, ese podría ser su discurso perfecto. Se levantó y cogió la botella vacía para llevarla a la cocina. Se giró, antes de irse, mirando con cariño a su mujer.

— No lo sé. Tan solo quiero que la ciencia no pase inadvertida.

Son las 7 de la mañana, abro los ojos al escuchar los pasos de la enfermera al entrar a la habitación para tomarme los signos vitales. He dormido bien gracias al relajante que me han dado por la noche. Mi padre todavía no despierta, pero no tardará en hacerlo pues dentro de poco llegarán por mi para llevarme al tratamiento. Me mantengo expectante, con ilusión. Recuerdo la resonancia magnética (RM) de ayer, eficiente pero muy ruidosa.

Pasa un rato más, ahora estoy siendo transportada en silla de ruedas a la unidad Gamma Knife. Es una sala no muy grande con varias habitaciones pequeñas. Al llegar me saludan el médico neurocirujano y el radiólogo, y me preguntan cómo me encuentro. Me explican el protocolo a seguir. Uno de ellos explica a su compañero que yo he llegado hasta aquí porque participé como sujeto sano en una investigación de psicología, simulando ser un ladrón de bancos, y se ha dado casualmente el hallazgo de una malformación arteriovenosa (MAV) cerebral. El protocolo del tratamiento empezará con una tomografía y arteriografía para obtener la localización exacta de la lesión y planear la neuroradiocirugía.

Comienzan por ponerme un poco de anestesia local a través de una jeringa en cuatro puntos de la cabeza donde “atornillarán” el marco estereotáctico. Me preguntan qué estoy estudiando y les cuento que soy nutricionista y además hago un doctorado en biomedicina, en un proyecto de Tejido Adiposo Pardo (TAP)… No parece que hayan escuchado hablar del TAP.
Les digo que es un tejido que se descubrió en los adultos apenas hace alrededor de 10 años. Continúan insertando agujas con anestesia e indagando la localización y características del TAP… Les cuento que su importancia radica en sus características termogénicas y que podría ejercer beneficios metabólicos. Sospecho que el interrogatorio es para calmarme y conocer mi estado de conciencia.

Minutos más tarde, me encuentro tumbada en una mesa dentro de la sala de hemodinamia. La médico encargada se presenta, es muy amable al igual que todos los sanitarios. Así comienza uno de los procedimientos, la arteriografía. Empiezan a explicarme lo que van a hacer… Yo asiento a todo y me muestro cooperativa. Sé que estoy en buenas manos.

Continúan las voces explicando y hablando entre ellos… Sonidos desconocidos, clics, máquinas... Un equipo médico trabajando. Pierdo la noción del tiempo. Estoy entre dormida y despierta. Sigo escuchando máquinas y voces. Duermo... Despierto… Me dicen que han acabado… “No muevas tu brazo”, me piden. No sé cuanto tiempo ha pasado.

Después de unos instantes, y una vez que los médicos han planeado la dosis de radiación y localización exacta de la MAV, me llevan a la zona específica de Gamma Knife. Señalada con carteles de radiación, ésta sala es amplia, blanca, muy luminosa y parece bastante espaciosa. En el centro hay una máquina con una camilla y un túnel, muy parecido a la máquina de RM y de Tomografía, la cual me recuerda al protocolo y pruebas que hemos hecho en el proyecto de mi grupo de investigación; muchas cosas me son familiares.

Una vez acomodada e inmovilizada, me dejan sola. El tratamiento de neuroradiocirugía está a punto de empezar. Durante los 105 minutos del tratamiento no debo moverme, pero podré hablar y comunicarme con el sanitario que está afuera de la sala.
Empieza una música muy relajante. Mi mirada a veces se fija en la parte superior de la sala. Es una simulación de ventana al exterior, donde se ve un cielo azul con unas hojas verdes. Cierro los ojos. La música es muy relajante… Creo que me he dormido.

De pronto, estoy consciente nuevamente, sin moverme pero estoy cómoda. Pienso otra vez en el TAP y mis compañeros de laboratorio; en cómo llegué a ser participante de un estudio de psicología y cómo ahora de pronto estoy aquí. Pienso en la fortuna de participar haciendo ciencia desde ambos lados: siendo investigadora y participante con un código aleatorio y desconocido para mí; nunca olvidaré esta experiencia.

Siento un poco de calor y agobio. Intento relajarme concentrándome en respirar. Me duele la espalda, la mesa es muy dura. No sé cuanto tiempo ha pasado. Intento pensar que si estoy sintiendo cualquier sensación, es porque estoy viva.
Pregunto cuánto tiempo queda aunque calculo que no debe faltar mucho. La música ha acabado hace rato. Me dicen que quedan 20 minutos.

Una vez fuera de la sala de radiocirugía tienen que “desatornillarme” el marco y retirarlo. Duele cuando lo hacen, pero se siente mucho alivio.

Tengo ganas de comer. Mi familia me espera en mi habitación del hospital. Me siento aliviada, pero hay que esperar hasta dos años para ver la efectividad del tratamiento.

Bajo mi vientre se extiende un lecho esferoidal, con sus montañas y sus valles, sus chimeneas y sus erupciones. La bóveda, lisa y blanca, lejana, engloba el lecho y protege el mundo. O eso creemos. Porque este universo está sujeto a violentas deformaciones periódicas que provocan, de vez en cuando, la ruptura de la bóveda. Son eventos sobrecogedores que nos hacen enmudecer y desear que una vez más todo retorne a su estado de equilibrio. Con las rupturas aparecen corrientes que nos sacuden y arrancan parte de nuestro hábitat. Casi siempre las grietas se cierran al poco, dejando tras de sí enormes cicatrices rojas como señal y señuelo de la vida que llevamos. Decían los antiguos que nada hay más allá de la bóveda protectora, fin del mundo.

En estos tiempos, sin embargo, nos intrigan las rupturas. Hemos hecho preguntas y ya comienzan a llegar respuestas. Justo tras la última deformación ha circulado una sorprendente novedad: parece que las cicatrices de la bóveda incorporan, en la parte más alejada del lecho, cierto tipo de material concordante con nuestra química, pero de composición nunca antes observada. Algunos, tachados de descreídos, lo interpretan como una posible conexión con otros universos. Qué escalofrío… y qué placer. Porque, ¿de dónde el miedo, sino de la ignorancia?

El recorrido entre el lecho y la bóveda me lleva algo más de día y medio. Como me incomoda atravesar los niveles donde se mueven los grandes, hace tiempo que no me acerco a las cicatrices. Pero tras la noticia no me he podido resistir. Ahora ando buscando con cierta ansiedad irregularidades que revelen alguna ruptura reciente. Aquí, aquí comienza una vía que penetra en la bóveda. Está caliente. La recorro en busca de no sé bien qué, llevada por la intuición. Hay varios lugares donde parece que absorbe material, si me acerco demasiado siento una fuerte succión. Es una señal de alerta y vuelve el miedo. ¿A dónde van estos retales de mi mundo? ¿Y si no fuera algo inaprehensible lo que me asusta?

Zeus III ha estabilizado su órbita alrededor de la pequeña luna y el módulo de superficie Minos está listo para intentar el alunizaje. Las tres misiones Juno tuvieron un éxito parcial en la exploración del sistema joviano, así que a alguien se le ocurrió cambiar a los romanos por los griegos, a ver si otros dioses eran más propicios. Zeus I y II corrieron una suerte dispar. La primera consiguió el alunizaje de su módulo y envió unas magníficas imágenes de detalle de los terrenos caóticos de Europa. El módulo orbital de la segunda fotografió exhaustivamente las zonas polares pero nunca recibió señales del módulo de superficie, que más tarde fue localizado dentro de una zona lenticular fundida. Desde entonces han pasado más de dos décadas y se ha optimizado la tecnología de alunizaje en objetos con atmósfera tenue. También tuvieron éxito las últimas misiones tripuladas a Marte, que han permitido establecer una colonia semi-permanente en el planeta. Minos lleva un hombre a bordo. Aunque se acerca de manera controlada a la región prevista, el alunizaje podría verse dificultado por una fractura reciente, según delatan varios géiseres alineados que escupen material del interior hasta varios kilómetros de altura sobre la superficie.

Una onda de presión acaba de llegar hasta mi cabeza.

Minos ha alunizado. Tras comprobar que el módulo está estabilizado y que el géiser más cercano no representa un peligro inminente, el tripulante comienza la perforación. No tiene mucho tiempo.

Algo sucede sobre la bóveda. Es como si alguien llamara a mi mundo, pidiendo entrar. Parece cercano y sus maneras resultan groseras. Tensa, escucho y espero.

Minos ha tenido suerte. Las zonas de ruptura recientes son mucho más delgadas que la gruesa capa de hielo. En unas horas ha sido posible alcanzar la capa líquida, el océano de Europa, el lugar con más posibilidades de albergar vida del Sistema Solar.

Quien pedía entrar no espera respuesta. Está construyendo su propia puerta.

La presión en el perforador se libera. Europa responde con un tremendo géiser que lanza desde sus entrañas hielo, agua y una variedad de materiales amorfos. Minos se tambalea.

Soy succionada a través de la bóveda, más allá del fin del mundo. Privada de mi medio, apenas tengo tiempo de ajustar la visión para atisbar un vertiginoso abismo negro lleno de criaturas bioluminiscentes. Nunca sabré que en el universo que hoy abrió la puerta las llaman estrellas.

En el presente cuaderno de navegación el Noble Capitán Mercante al mando reportará los acaecimientos a lo largo de esta travesía personal. Bienvenidos a bordo grumetes, preparen la Biodramina contra mareos, comienzan múltiples viajes, pero una sola y trepidante aventura.

30.01.2020 – Se avecina tormenta. Maldito Escorbuto-19 no muere. Toca atrincherarse. Buscarse desde dentro hacia fuera.

14.03.2020 – Cortinas de lluvia a babor, relámpagos a estribor. Sin astrolabio ni atlas estelar que me oriente, solo la curiosidad y el desconocimiento sostienen el rumbo.

Busco primer destino. Platónicamente trato de escalar recordando hacia el mundo de las ideas, pero no veo el Bien, solo la mundana injusticia. Cierro los ojos. Pienso, luego me acerco. Vislumbro Éidos desde el intelecto. Pero es un espejismo de mis sentidos, todo se desmorona cuando el fuerte oleaje golpea el casco.

Tengo forma animal, cargo con el peso de ser rebaño, vivo arrodillado ante la ley moral. Soy uno más. Soy un mamífero artiodáctilo de la familia Camelidae.

25.03.2020 – Teóricamente, esta embarcación tiene pocos metros de eslora para convivir con temporal y la orza parece incapaz de impedir la deriva. Prácticamente, desde la proa Atenea me guía y protege.

Encuentro un tesoro. Oro parece, plata sí es. El cofre esconde tinciones de plata y mapas que dibujan conexiones cerebrales. La firma responde a Ramón y Cajal. Nueva virada me veo obligado a realizar. Mi anhelado mundo de las ideas, en un vaivén se tambalea. El propio Platón ligeramente lo colapsó mientras concebía sus teorías dualistas, porque sus neuronas y neurotransmisores mostraron materialismo y mutabilidad en sus ideas. Esos 20-40 nanómetros de separación que el Doctor describió y hoy conocemos como espacio sináptico… Tan mundanos como mágicos para la neurotransmisión química. Comunes a tantas especies del reino animal, con igual mecanismo en humanos… Pero que nos convierten en individualidades únicas dentro de un gran mosaico.

Sin previo aviso… se me escapa un rugido.

27.04.2020 – Luchando por mi propia vida consigo trasluchar. Nuevo cambio de rumbo. Siento cómo la quilla es cada día más robusta, cómo la duda asienta mis bases. Poco a poco aprendo que jamás conquistaré el viento, que a lo sumo jugaré a su azaroso juego.

Citando al experimentado viajero Charles Darwin: “No es el más fuerte de las especies el que sobrevive, tampoco es el más inteligente. Es aquel que es más adaptable al cambio”. Has de adaptarte a los vientos de tu medio para aumentar las probabilidades de éxito reproductivo de tu descendencia. Sujeto individual expuesto a Selección Natural. Nació del Beagle, barco con ideas que volaron a lomos de pinzones.

Cesa mi obsesión por encontrar dirección y sentido a la navegación. Alcanzo un rumbo aleatorio, como el de la Evolución. Mientras, niego los valores sociales impuestos. Y en una evolución moral, dejando el camello atrás, manteniendo mi forma animal, me reinvento en un mamífero carnívoro de la familia Felidae, del género Panthera.

02.05.2020 – Noche oscura, de tempestad, se cierne sobre mi cabeza. Como Capitán me amarro al mástil, preparado para ser sometido por Poseidón, sumido en las profundidades. Sin embargo, y solo entonces, la tormenta amaina, aunque el Escorbuto-19 a bordo continúe. De repente cielo nocturno despejado, cielo estrellado. Fase 0, fase de inicio y reinvención. Asalto el timón.

Contemplo ensimismado el firmamento desde mi diminuta presencia. Me siento Galileo, abrazo su método. Hoy puedo viajar libremente y sin límites hasta muy remotas estrellas. ¿Sin límites, ingenuo? Además de que quizás el propio Universo tenga límites y no sea infinito, existe el límite de velocidad universal, la de la luz, de 299.792,458 km/s. Propiedad inherente a la esencia del espacio-tiempo. Las estrellas que veo e infinitas creo, solo son las del Universo observable. Aquellos astros que han tenido tiempo suficiente para que su luz viaje hasta mis fotorreceptores y mi cerebro procese su información para generar una imagen pasada y bidimensional de la realidad universal. Teoría de la Relatividad.

Mi realidad es relativa, yo exprimo mis potencias para llegar a ser yo. Ofrezco mis anclas a Poseidón. Contradigo la convención y navego a toda vela a barlovento, en contra del viento. No soy nobleza, tampoco mercante. Soy un Pirata sediento de vida, que besa al amor. Soy humano feliz, pleno, satisfecho y completo. Soy mi destino. Soy mis propios valores. Soy verdad. Soy un individualismo colectivo, desde mí para la sociedad. Nada me detendrá en este barco escorado en mi rumbo circular.
Sigo siendo animal, pero ya no soy león, soy niño Homo sapiens… Soy eterno retorno.

24.05.2020 – Solo la razón y el pensamiento nos libran de nuestros propios nudos marineros. Libertad pirata en tu cuaderno de bitácora, cuaderno de Vita, cuaderno de Scienza.



En el presente cuaderno de navegación el Noble Capitán Mercante al mando reportará los acaecimientos a lo largo de esta travesía personal. Bienvenidos a bordo grumetes…


Zoroastro

Mi mujer es una científica brillante, física teórica. Su mente estructurada y clarividente fue una de las muchas cosas que me hicieron enamorarme de ella, ya que siempre he sido muy sensible a ese tipo de aptitudes. No en vano yo también destacaba en todas las asignaturas científicas, si bien al final decidí ser ingeniero porque me decanté por la ciencia aplicada. Creo que esa sintonía intelectual es una de las claves de que siempre hayamos conectado tan bien, más allá de las clásicas puyas recurrentes sobre si la ciencia pura no sirve para nada en la vida real, o si los aplicados somos científicos de segunda, y todas esas bromas que incluso le dan mayor aliciente a la relación.
Por eso cuando tuvimos un hijo proyectamos en él nuestras expectativas de que sería un buen científico, y volcamos nuestra educación hacia ese objetivo común. Habíamos oído hablar de experimentos como el de los Polgar y sus hijas ajedrecistas, y tras analizar a fondo esos casos de éxito y adquirir una cierta formación pedagógica, pensamos: ¿por qué no nosotros? Así que decidimos educar a nuestro hijo de forma no reglada, desde casa y de acuerdo a nuestras propias técnicas científicas y didácticas.
El proyecto funcionaba con eficacia, ya que nuestro vástago progresaba con brillantez en prácticamente todas las materias, incluyendo las científicas, pero como era de esperar, a medida que avanzaba en edad reflexionaba cada vez más y mejor sobre la situación, se planteaba preguntas y le surgían dudas, que no siempre éramos capaces de responder de forma satisfactoria.
Cuando alcanzó la edad universitaria, llegamos a un acuerdo: él seguiría con el sistema, pero nuestra involucración iría disminuyendo progresivamente, de forma que no era necesario que rindiera cuentas sobre su desempeño hasta que acabara los estudios. A estas alturas se trataba de un joven maduro y autosuficiente, y nuestra confianza en él era plena.
Por fin llegó el día de la lectura de su tesis doctoral y nosotros, embargados por una gran felicidad pese a la incertidumbre sobre cuál sería el tema que finalmente había elegido, ya que mantuvimos de forma estricta nuestro compromiso, asistimos al acto.
Mi mujer se inclinaba por algún moderno tema de Física cuántica, y yo tenía la intuición de que podía tratarse de un asunto no menos candente en el ámbito de la Biotecnología. No puedo ocultar que nos sorprendió que la convocatoria fuera en el Salón de Actos de la Facultad de Filosofía, pero supusimos que se debía a motivos de espacio.
Cuando inició su discurso con el turno de agradecimientos, pronunció las siguientes palabras que nunca olvidaré, y estoy seguro de que mi mujer tampoco:
“Este trabajo está dedicado a mis padres. Gracias a ellos tengo una mente estructurada, pero también una curiosidad infinita. Su amor por la Ciencia es tan grande que resulta imposible no impregnarse de él. Por ello, aunque pueda parecer paradójico, decidí estudiar Filosofía y doctorarme en Filosofía de la Ciencia. De ellos aprendí que la manera más obvia de abordar un problema no siempre es la mejor, que a veces es conveniente distanciarse y adoptar una estrategia rigurosa pero indirecta. Espero que no estén decepcionados ni sientan que fracasaron en su proyecto educativo.”
En ese momento crucé una mirada fugaz con mi mujer y creo que nunca antes nuestra conexión había alcanzado tal perfección: teoría y práctica se daban la mano en una amalgama de sensaciones cual campo magnético a nuestro alrededor. Habíamos recibido la mayor lección de nuestras vidas y, lejos de sentirnos abochornados, sin duda éramos dos seres orgullosos y emocionados.

Desde nuestra gruta en lo más alto de Gortina aprecié las lejanas naves surcando el ponto, arrastrando estelas saladas tras sus proas. Continué cosiendo las plumas y aplicando la cera. El resultado no tendría la complejidad del autómata Talos —mi mayor logro de ingeniería— pero serviría para huir.
Apartóse mi hijo Ícaro, con un movimiento rápido y delicado, los divinos bucles de su rostro. Así habló:
— Caro padre. Me honra presentarme como tu hijo y en ti recae mi profunda admiración. Mas, ¡ea!, cuando observo tus ingeniosos inventos me atormenta siempre la misma incógnita. ¿Funcionarán? ¿O será voluntad de las Moiras que nuestro último aliento nos encuentre aquí, yaciendo en un charco de sangre, atravesados por las formidables espadas enemigas que, mientras hablo, se aproximan?
No dejé que tan cobardes palabras me perturbaran.
— Calma, Ícaro. Calma.
Habíame el aciago destino castigado con un hijo débil de cuerpo y de espíritu. Era incapaz de admirar la belleza del conocimiento, de disfrutar descifrando la esencia del universo para domarla como a un corcel salvaje. La gloria de mi nombre, el cual podría haberse perpetuado mediante Pérdix, recaía ahora sobre sus enjutos hombros. Me recordarían a través suyo y de sus gestas. Si conseguíamos escapar, claro.
En las húmedas y negruzcas paredes que nos envolvían comenzaron a retumbar lejanos ecos: escudos chochando contra lanzas. Los soldados de Minos nos habían encontrado.
— ¡Vienen! —se lamentó Ícaro.
— Es hora de marcharnos.
Las lágrimas arrasaron sus ojos mientras contemplaba mi obra con suma desconfianza.
— ¡No soportarán mi peso!
— Pues, incluso si así fuera, hijo mío, incluso en tal desafortunado caso, los aedos cantarán nuestra historia sólo por haberlo intentado. Y nuestros nombres serán conocidos por siempre.
Con estas bravas palabras le encajé el arnés, ciñéndoselo a la cintura, y le ajusté en la espalda las tersas alas, semejantes a las de un murciélago.
Aproximámonos al dentado borde del abismo. Intentó Ícaro mover la aerodinámica estructura como lo haría un pájaro.
— No. Debes dejar que sea los hijos de Eolo quienes realicen todo el trabajo.
Sin más explicaciones lo empujé con fuerzas, exactamente de la misma forma que lo había hecho con el pobre Pérdix años atrás. Pero a Pérdix no lo había dotado de alas. En efecto, a pesar de quererlo más que a propio hijo, le di muerte. Mi querido Pérdix, que los dioses lo protejan, debió a esperar a ganar fama durante mi senectud en vez de intentar usurpar mi legado con sus precoces inventos.
El grito femenino de Ícaro me puso la carne de gallina. Se hundió en el abismo y por un momento lo perdí de vista. Luego, una carcajada nerviosa superó a los graznidos de las gaviotas y una sombra pasó frente a mis narices con un chasquido de telas al ser remontado por una corriente.
Me equipé y salté poco antes de que los soldados arribaran.
Volábamos como águilas. El aliento tibio del Céfiro me secaba el sudor. Tornóse placentera la experiencia cuando el corazón dejó de galopar en mi pecho.
Fácilmente aprendimos a maniobrar, a elevarnos sobre los cándidos torbellinos para ganar altura. Cuando ascendíamos, podía notar el calor aumentando, derritiendo la cera, mas si nos dejábamos caer hacia el Egeo, la espuma húmeda nos refrescaba. El azul profundo ocultaba naufragios, tesoros, misterios. Sus contorsiones olían a sal y a aventura. Sus destellos argentinos nos recordaban la libertad.
Rióse Ícaro, y pude encontrar en su rostro al dulce niño que tanto quise, aquel que acunaba cada noche entre mis brazos. Todo buen padre quiere recordar a sus hijos así, siempre felices.
Por algún motivo vino a mi mente la mueca congestionada de Pérdix al caer. Pero no era momento para lamentar el pasado. De los hombres que ambicionamos la gloria, sólo la alcanzamos aquellos dispuestos a sacrificarlo todo por ella.
Miré a Ícaro. Sus ojos excitados brillaban cual esmeraldas. Para que mi voz superara a los vientos tuve que gritar con toda mis fuerzas:
—Aléjate de las peligrosas olas pues el ponto, harto de su soledad, puede estirar sus olas y reclamarte para su reino. Sube, hijo mío, sube lo más alto que puedas.
Obedeciéndome, él capturó una corriente térmica y se elevó como un héroe grácil dirigiéndose hacia la victoria mientras la cera caía de sus alas como lágrimas de oro.
Querido hijo, lo siento, pero no puedo permitir que sigas arruinando mi nombre y el tuyo. Llamaré Icaria al sitio en el que caigas y buscaré redención erigiendo un templo a Apolo. Cuando llegue el inevitable momento en el nos reencontremos en el Hades, entenderás que este sacrificio fue por tanto por tu bien como por el mío, y nos fundiremos en un abrazo eterno, hijo mío, como eterna es la gloria y eternos son los dioses.

La cuarentena me pilló con la niña en casa. Mi plan era escribir un gran artículo sobre cosmología, pero la niña quería salir a jugar. Hay monstruos en la calle y no podemos salir, le dije. Si sales, te comerán. La niña, lejos de asustarse, quería saber cómo eran esos monstruos; así que, inspirado por una enciclopedia de dinosaurios, que leí cuando era crío y me entusiasmaba todo lo relacionado con esos bichos, empecé a dibujar criaturas reptilianas durante los descansos que me tomaba mientras escribía el artículo, que eran muchos. La niña, quedó tan impresionada por aquellos engendros esbozados con boli Bic, que dedicaba las mañanas a mirar por la ventana del salón, fascinada, inspeccionando la calle vacía, como si en cualquier momento fuese a aparecer por la esquina un triceratops con algún cuerno de más; o vigilando el cielo, buscando los pterodáctilos de cinco alas.

El artículo iba mal. Estaba tan atascado que tenía ganas de llorar. Un colega profesor me recomendó escribir a mano, con papel y boli, pero al cabo de tres frases imprecisas, el folio terminaba lleno de dinosaurios con un número impar de patas o pasados por alguna transformación no topológica.

Dos o tres semanas después, la niña seguía sin encontrar a los monstruos, y dedicaba menos tiempo a mirar por la ventana. Yo había tratado de alargar el asunto lo suficiente para mantenerla entretenida: unos días, pensaba, y será suficiente para terminar este artículo del demonio. Pero los días pasaron y la niña comenzó a sentarse a mi lado, y me observaba durante horas, y me preguntaba cosas. Papá tiene que trabajar, le decía: ella se iba al sofá, y yo continuaba dibujando dinosaurios.

Pero un día no se fue, y se quedó a mi lado todo el día, mirando el monitor de mi ordenador, ocupado por el color blanco del Word, que contenía unas pocas frases y un título provisional: "Nuevos indicios sobre el origen de la materia oscura". Me dijo que sabía que yo estaba bloqueado y que me ayudaría con mi trabajo. Le pregunté: ¿sabes algo de materia oscura?

Ella no sabía nada, claro, pero podía aprenderlo. La materia oscura, empecé a explicar a la niña, puede ser una partícula con propiedades gravitatorias peculiares, aunque también dicen que es un estado dinámico que no conocemos. La niña arrugaba el morro, pensando. También podemos modificar toda la teoría de la gravedad, continué, pero es un follón porque cuando has resuelto un problema, lo normal es que generes otros diez, que antes no estaban. Esa primera sesión, de muchas, terminó con la siguiente ocurrencia: quizás la materia oscura oculta algo, por eso se esconde, dijo la niña.

Pocos días antes de terminar la cuarentena, tenía completado el primer borrador del artículo. Sospeché con alegría que antes de volver al trabajo lo habría enviado a alguna prestigiosa revista de cosmología. La niña ya sabía bastante sobre materia oscura, y yo solía pedirle que lanzase cualquier idea que se le ocurriese sobre el asunto. A veces le hacía preguntas concretas. Como la niña no tenía bagaje científico, no conocía la teoría de la gravitación clásica ni las ecuaciones de la relatividad general, sus respuestas seguían una lógica totalmente opuesta a la de cualquier científico. Por ejemplo, ante mi pregunta acerca de cómo cazarías algo invisible, ella respondió que poniendo un cebo invisible. Otra mañana, después de haber inspeccionado la calle a través de la ventana de la cocina y fracasado en su intento de encontrar al triceratops de cinco cuernos, se sentó a mi lado, con un rictus de frustración, y dijo: a lo mejor la materia oscura ha matado a los monstruos.

Envié el documento la noche antes de volver al trabajo y reencontrarme con mis colegas científicos, que me felicitaron por ello. Esa tarde rechazaron el artículo, y antes de dos semanas, lo tiraron en otras tres revistas. Entonces, me senté con la niña en la mesa del salón, donde habíamos colaborado todos esos meses y después de varias horas, teníamos un nuevo artículo, mucho más potente, titulado: "La materia oscura extinguió a los dinosaurios".

Dos días después de enviar el nuevo trabajo a otra importante revista, recibí un correo del editor, sugiriendo que probara suerte en una editorial de ciencia ficción.

Y eso hice. "Dinosaurios y materia oscura" fue un gran éxito, premio Minotauro 2022. Escrita en colaboración con mi niña durante el confinamiento por el COVID-21, mientras ella devoraba todos mis libros de física y cosmología. Ahora, durante el confinamiento por el MIVID-45, escribo este prólogo al quinto volumen de "Dinosaurios y materia oscura", y mi querida niña, cosmóloga de renombre mundial, me comunica desde su casa de California que se acaba de ventilar la última pregunta acerca del origen de la materia oscura.

7 de Enero.
Estoy a punto de terminar mi doctorado en física de partículas y a pesar de tener que estar feliz por eso la carta de rechazo que recibí el día de hoy hizo que no fuera así, por segunda ocasión no fui aceptado en el programa espacial.
12 de Febrero.
No tengo idea de qué hacer con mi vida, por fin conseguí mi doctorado, un objetivo que veía muy lejano pero no es lo que realmente quiero hacer de mi vida no puede sacarme de la cabeza el espacio, desde niño veo al cielo imaginando mil historias, fascinado por su inmensidad pero conforme pasan los años parce alejarse.
3 de Marzo.
Se acerca un huracán al continente, nunca antes se había registrado un huracán de tal magnitud, en las noticias solo hablan de eso. Yo solo me concentro en pasar un año sabático para decidir qué dirección tomar en mi vida.
8 de Abril.
El huracán trajo consigo un montón de inundaciones y deslaves por todos lados, para mi fortuna no estoy cerca de los lugares afectados pero lo menos que puedo hacer es enviar algo de provisiones. Hoy también es el día en el que participare en la final de monólogos de comedia, participe sin pensarlo demasiado y al parecer ahora estoy a punto de ganar, haré mi mejor esfuerzo por pasármelo genial.
7 de Mayo.
Las cosas siguen empeorando en varios lugares alrededor del mundo, siguen reportando erupciones de volcanes, eso evito que diera un show de comedia en un lugar que ya tenía programado, sin darme cuenta esto se ha vuelto parte de mí, he dado algunas presentaciones pero con un toque único hablando de cosas que llamen mi atención como la ciencia.
20 de Junio.
Otro huracán más potente se acerca, por casualidad me entere de una convocatoria que acaba de salir para un programa aeroespacial con bastantes fondos aunque no han dado muchos detalles sobre la misión, probare mi suerte.
15 de Julio.
Los tornados y terremotos se han vuelto cosas comunes en muchos lugares del mundo, la gente parece acostumbrarse a la destrucción que traen. Fui aceptado para realizar pruebas, la respuesta llego antes de lo esperado pero fui convocado para continuar en el concurso.
27 de Agosto.
Las pruebas físicas fueron muy duras pero me las arregle para mantenerme al día creo que por fin nos dejaran salir un poco, no hemos tenido días de descanso, es lo que elimino a muchos concursantes. Las noticias no dejan de reportar desastres naturales en todas partes del mundo, los bosques se queman, las ciudades son devastadas por terremotos, las costas se ven amenazadas por huracanes y otros lugares reciben la visita ocasional de tornados.
25 de Septiembre.
No fuimos los únicos del programa o eso parece porque nos juntaron con cientos de personas que al parecer también participan en este programa, las lluvias fuertes son algo común aquí, lo bueno es que ahora recibiremos adiestramiento técnico por lo que no hay necesidad de preocuparse mucho por salir.
18 de Octubre.
Nos han bloqueado cualquier comunicación con el exterior pero afortunadamente las lluvias han cesado y todo parece en calma haya fuera, las pruebas se han vuelto diferentes, recibimos clases de todo tipo desde técnicas hasta físicas, sobre todo tipo de cosas, agricultura, ingeniería, armas, primeros auxilios si fallas en cualquier cosa estas fuera.
2 de Noviembre.
Nos cambiaran de instalaciones, la última etapa consistirá en confinamiento simulando una nave, los compañeros fueron elegidos al azar aunque ya no hay muchas personas, espero que me toquen buenos compañeros, el otro día se llevaron a alguien por difundir rumores de que el país ha caído, un completo loco.
30 de Diciembre.
En cuanto salimos de aislamiento nos dirigieron a una sala para entrevistarnos de forma individual, era una sala con mucha gente, toda la entrevista fue sin problemas hasta que surgió una pregunta, ¿Qué lo motiva? Me quede pasmado por unos segundos no sabía que responder pero lo hice desde el fondo de mi corazón.
— Desde niño volteaba al cielo imaginándome caminando entre las estrellas, descubriendo nuevos planetas ahora tengo un doctorado y me he dado cuenta que ambas cosas me gustan pero algo que me apasiona es divulgar sobre la ciencia, hablar o debatir sobre la ciencia, sobre teorías, publicaciones, lo que me motiva a seguir es divulgar sobre la ciencia.
Un peso fue quitado sobre mis hombros, no sabía si fui aceptado pero sí que ya no tenía ningún remordimiento pero me quede pasmado al escuchar a la persona del centro decir:
— Felicidades usted fue aceptado en el programa, ira al espacio —Se rió un poco y continuo— A divulgar ciencia.

Todo ha cambiado y no sabemos cuánto durará esta situación. De momento, mi tesis se ha parado en seco. Esto no significa que haya dejado de trabajar; de hecho, mi grupo ha conseguido financiación para desarrollar la vacuna.

Quiero compartir contigo un día de mi vida como estudiante de doctorado desarrollando la vacuna contra SARS-CoV-2:

6:30h Suena la alarma del despertador. Tres veces.

6:35h Café solo. Cada día es más amargo.

8:00h Llego al laboratorio, cojo mi libreta roja, que está medio rota, para ver dónde me quedé ayer y qué experimentos puedo hacer hoy. Reviso los últimos correos y mensajes del grupo por si hay alguna novedad, quizás tenga que hacer un pedido de diferentes reactivos. Uno de mis compañeros me ha pedido células. Me lo apunto en la libreta para que no se me olvide.

8:30h Vestida de blanco, cubierta por la bata, empiezo mi jornada. En el laboratorio de bacterias continúo la clonación que empecé ayer. Corté una parte interesante de ADN, la ligué con otro ADN y, después, lo transformé. Es decir, añadí mi ADN sintético a unas bacterias para ver si estas eran capaces de incorporarlo a su organismo. Hoy veo que algunas sí que lo han incorporado y otras no, no han crecido nada. Tendré que repetirlo.

9:00h Le escucho. Acaba de llegar. Llevamos 3 días sin hablar. No sé por qué me enfado con él. Por qué me molesta lo que me dice. En verdad, sí que lo sé, pero no quiero admitirlo. No puedo admitirlo.

9:01h Céntrate. No puedo dejar que él me distraiga con pensamientos que ahora mismo no van a llegar a ningún lado.

9:02h ¿Tengo suficientes células para empezar esta tarde otro experimento?

10:00h Necesito saber si las células están expresando nuestras proteínas. Empiezo a montar un Western Blot que me permitirá detectar mi proteína de interés.

10:30h ¿Por qué tengo tanta hambre justo ahora? Me acuerdo de que esta mañana no comí nada junto con el café, pero no puedo dejar este protocolo a medias para ir a comer.

12:00h Tengo 15 minutos. Me debato entre ir desayunar o apostar, directamente, por la ensalada que he traído en el táper.

12:03h Me he pasado echándole sal a la ensalada. Tengo 12 minutos.

13:00h Acaban de llegar nuevas moléculas de ADN circular que codifican partes del genoma del virus. Necesito transformarlo en bacterias.

15:00h Llega mi jefe.

–Ponme al día. ¿Cómo van las clonaciones? ¿las células están bien? ¿tienes suficientes para montar un experimento hoy y otro mañana? y las proteínas, ¿se han expresado? ¿A qué concentración están? por cierto, ¿estás muy liada? necesitamos hablar para planificar los siguientes experimentos, ¿a qué hora te va bien?
–Acabo lo que tengo en marcha y nos vemos sobre las 18:00h, ¿te va bien?
–Perfecto, ven a verme después.

15:15h Para mi experimento con células eucariotas necesito entrar al laboratorio de bioseguridad 3. Cambio mi bata blanca por una azul, doble guante, gafas y toda una serie de medidas que me protegen.

16:15h Me llama.
–¿Quieres tomar un café?
–Solo tengo 10 minutos.
–Me vale.
–Finalmente hablamos… Ojalá pudiera tomar café contigo todos los días.
–Lo sé.

18:15h
–Siento llegar tarde, estaba preparando las células para mañana.
–No te preocupes, acabo de ver los resultados que me has enviado. Tienen buena pinta, hay que probar un par de cosas con unos anticuerpos que acaban de llegar, ¿estás bien?
–Sí, algo cansada pero bien.
–Te entiendo, ayer me acosté a las 3:00h leyendo los últimos artículos publicados. Todos estamos trabajando mucho estos días, pero todo este esfuerzo tendrá sus resultados y no olvides que estamos aprendiendo durante el proceso.

19:00h Aún aquí. Miro el móvil. Memes. Mensajes.
–¿Cómo estás?
–¿Has acabado ya?
–¿Aún sigues ahí?
–Hija, ¿tienes hambre?

21:30h Pizza, ¡por fin! Aunque los datos que enseñan en las noticias cada vez son más confusos y nada esperanzadores. Lo único en lo que pienso es en volver al laboratorio y seguir… seguir todos juntos, solo puedo hacer eso.

La mañana del 16 de marzo del año pasado, mientras hurgaba entre sus pertenencias un lápiz de dibujo, Ricardo ansiaba replicar un bello trabajo artístico de una galaxia lejana que vio en un diario. No hacía pinturas porque confundía los colores: le sabía amargo el color amarillo. Sinestesia, le llaman a su estado; confundirse los sentidos al percibir algo.

Después de un par de horas, terminó el trabajo.
Bien, ¿qué haré ahora? -se preguntó indeciso- ¿qué tal si leo el artículo de donde tomé inspiración? Hace tanto que no leo si no es algo del trabajo.

Así se enteró de los estallidos rápidos de radio. Señales de corta duración que no tienen explicación. Buscó información en otras fuentes. Halló divulgación; saltó a los artículos de investigación y luego meditó: “¿por qué una señal se repetiría sin cesar; después nada y luego reiniciar?”

 Durmió pesado en ello.
El descubrimiento de un sólo microorganismo extraterrestre haría universal la biología, dijo Carl Sagan, pero, -concluyó antes de caer dormido-, ¿no lo haría también una señal, una sonda, como la que envió al espacio la humanidad? Porque cuando esa sonda llegue a hacer contacto, será obvio que no fue un accidente su fabr… -y se quedó dormido-.

-¡Qué buen dibujo! -dijo un compañero del trabajo.
-Gracias Samuel. Lo hice hace un par de días.
-Te ves preocupado.
-No es nada; acompáñame a la cafetería, si no tienes algo que hacer, claro.
-No, justo ahora no.

Camino a la cafetería, varios compañeros seguían trabajando
-Nunca falta quien revise su red social, o la página de videos. ¿Esto es trabajar?
-Ja ja. Al menos el sentido del humor lo tienes sano, Ricardo.
-Calla. Sólo a ti te permito hablarme así; no quiero que nadie oiga que me dices así… porque…
-¿Por qué te quedas callado?
-Tengo una idea. Es todo.
-¿Cómo vas a pedir tu café? Yo lo quiero con leche.

La charla matutina continuó, pero Roberto no dejaba de pensar en oír una explosión de radio. “Que nadie oiga que me dices así” fue la frase que lo llevó a pensar: ¿por qué no he escuchado esto en mi escritorio, podría ser interesante aunque un mal uso de la computadora del trabajo.

Más tarde ese día, cuando nadie lo veía, escuchó. 

-¿Dónde está Ricardo? -preguntó Susana, le jefa de departamento.
-Salió exaltado. No pude entenderle.
-Que se comunique conmigo. Necesito saber cuándo tendrá lista su propuesta.
-Me comunicaré con él.
-Gracias.

Con lápiz y papel en mano, trabajo Ricardo otra vez, pero no un dibujo; un acertijo. Llegó a casa como salió del trabajo, exaltado, y si bien sus compañeros no lo entendieron, él salió justo por eso. “¿Qué es esto? ¿Por qué me es familiar?”

Al día siguiente no fue al trabajo. Se presentó al tercero.
Lleno de ojeras presentó su propuesta a Susana, y esperó.
Actualizaba seguido su e-mail. Llegó su respuesta:

Estimado Ricardo, hemos recibido su e-mail.
¿Cómo ha sabido cuándo habría otra serie de FRB [por sus siglas en inglés, los especialistas no olvidan su lenguaje técnico]?
 ¿Quién es usted?
Por favor, contáctenos.

No tengo los medios para bajar un estallido corto de radio a la Tierra, pero puedo interpretarlos -se dijo.

Tomó prestada una diadema de un compañero e hizo una video-llamada.

-Hola, gracias por atender. Soy Ricardo González y tengo una clave que puede servirles para descifrar los estallidos. Soy sinestésico, y hasta esta semana pensé que era una maldición. Ahora sé que no. La vida existe, o existió, más allá de nuestra galaxia. Una especie que usó las ondas electromagnéticas para comunicarse, y yo entiendo ese lenguaje.
-¿Como puede ser posible?
-Selección natural. Aquí usamos ondas sonoras, pero no es lo única forma de hablar.
-No, me refiero a ¿cómo lo descifró, suponiendo que para usted estos FRB dicen algo? ¿Qué es ese algo?
-Un sabor, un silabario, no sé cómo explicarlo. Es otro sentido. ¿Podría entender el color si nunca ha podido verlo?
-¡Es inaudito, no sé qué decir!.
-Simplemente seguí ley Zipf, que dice que las palabras más cortas son las más comunes, y a manera del relato de Poe, he jugado las combinaciones, sin olvidar su sabor… ¡Si pudiera sentirlo!

La propuesta de Ricardo fue bien recibida, pero fue la última. Ahora trabaja para la ciencia, contando relatos de una civilización que seguramente ha perecido.

“Enviamos este mensaje a través del espacio para que quede constancia de nuestros logros. La vida en el cosmos no es extraña, pero sí la pensante. En nuestro entorno hay más de seis mundos vivientes. Rastreen la señal y podrán ubicarnos. Crecer juntos, morir juntos, viajar en el espacio como una señal, breve y potente, como la vida. Eso resume nuestro ser”
-¡Qué maravilla, todo eso en un breve estallido! ¿Qué dice el siguiente?
-Pues bien…

Ando buscando espacio como físicos cuánticos,
Cavando agujeros de gusano para crear un atajo intergaláctico.
Hasta que Dios quede encerrado en los triángulos áureos,
Sin fe, sólo con propiedades del sabio lenguaje matemático.

Todo empieza con cuatro postulados sintácticos,
Potencias de números imaginarios
Que brotan de la matriz compleja y de sus cálculos,
Integrales sin fin que ponderan a la función de onda
Mientras rota la polisemia y su matiz en la interpretación del valor semántico.
Operadores cuánticos con posiciones rándom
Nos limitan a valores propios sus estados cuantizados,
Accediendo a aproximaciones en la factorización del caos
Desviadas por la repulsión del electrón si no está aislado.

Saltos de infarto del átomo al acantilado de eventos,
Quiero ser un agujero blanco
Para la conversión de las sombras en rayos.
O chocar contra el muro y así escuchar los sucesos
Antes que la atracción los vuelva opacos.
Horizontes de no regreso para el fotón, pero no para la imaginación
Imaginarte entrar muerto en un hoyo sin retorno
Y salir vivo por el otro flanco del cosmos
Fenómenos paradójicos de la composición del todo.

La física y su meta, la filosofía y su esencia.
La forma, el tiempo y su relación,
Preguntas sin respuestas.
En el centro está la incompletud de la autorreferencia,
Y en la esquina hay los axiomas de la lógica para la argumentación
Mas son retóricas retorcidas que se cuelan en las ideas.

Sin temor al desconocimiento, pero siempre dudando de los resultados
Una especie que se autodefine Sappiens se está enterrando en su propio vocablo
Ya que tiene la condena firmada al desprevenir la higiene del contagio
Porque los genes mutan en un tráfico de excedente por ver quién es el más apto.

En las fronteras hay guerras de poder por papel, aunque este esté manchado.
En las ideas hay barreras de pánico que dañan como si fueran látigos
Una vez autocensurado quedas encarcelado en el corto plazo
Sin saber como acceder al santo grial para evitar el cambio climático.

Entre mitos que no son más que tecnicismos explicados para oprimidos,
Entre batallas de argumentos que escriben los desenlaces en los libros.
Porque el hito del hombre no es volver al pasado al no tener futuro
El periplo del héroe está en recorrer el mundo seguro de si mismo.

El problema lo ves leve si no eres tú su objetivo,
Pero se agrava cuando habla en primera persona.
El espacio tiempo son paradojas siamesas del relativismo
Entre brillos que han sufrido la gravedad de las masas redondas.
Ondas que se atan en cuerdas y forman nudos
Las luces brillan muertas en el cielo vestido de luto,
La paradoja es saber que somos puntos diminutos
Que provenimos de las estelas de éstos difuntos.

Hacía días que Arquímedes arrastraba un fuerte catarro y el paseo de aquella tarde, por una Siracusa embarrada y pre-invernal, lo habían terminado de agotar. Ahora, en la noche, recogido en su cuarto, le dolían los riñones y caminaba por la estancia arrastrando túnica y sandalias.
“Una inmersión en agua caliente me ayudará a sentirme mejor”, pensó. Llamó a Eufrasia, la sirvienta pompeyana que había adquirido al tratante Silas, ese verano: “¡Eufrasia!”, gritó. La esclava se asomó a la puerta. “Querida, prepárame un baño con hojas de menta, y el agua tan caliente como para ablandar el corazón de un siciliano”, dijo Arquímedes sonriendo. La joven asintió, y se encaminó a la cocina a encender el caldero, musitando entre dientes “así te cuezas como un huevo, vejestorio”.
Arquímedes volvió la vista a sus papiros. Una idea surgida en el puerto, viendo reparar los barcos, luchaba por abrirse paso. Dibujó una barca y el verdín en la línea de flotación, y escribió: “a más peso, línea más alta, pero… ¿cuánto más?”. Le parecía que esa relación entre cuánto se hundía la barca y su carga debía ser algo muy sencillo. Pero al oír “¡su baño está listo!”, dejó el dibujo y estos pensamientos sobre la mesa, y se desnudó.
En el baño contiguo, la pilastra estaba casi colmada de humeante agua. Metió primero las piernas. Estaba tan caliente que sintió ganas de protestar, pero recordó que la había pedido así, y un hombre de ciencia debe ser coherente hasta en la intimidad de su balneum.
Tras un lento avance, logró al fin sumergirse hasta el cuello. Arquímedes sonrió, sintiéndose ligero. El agua había ascendido hasta casi desbordarse y Arquímedes calculó, como pasatiempo, el incremento de volumen. Pensó cuánto más ligero se sentía. Y de pronto empezó a reír: “¡Eureka!”, gritó: ¡había encontrado la relación que estaba buscando! Salió raudo, desnudo y chorreando hasta su mesa; cogió la pluma y escribió otra nota bajo el dibujo. Sonriente, volvió corriendo al baño, pero, tras dos pasos, resbaló, cayó con su nuca sobre el suelo, y murió en ese mismo instante.
Mientras, Eufrasia hablaba en la puerta de la casa con el joven Arestes, el discípulo de Arquímedes, recién llegado de Mesina e impaciente por contar a su maestro las noticias de ataque que llegaban de Roma. Eufrasia le retenía —“Arquímedes está bañándose”— encantada de tener un momento a solas con aquel hombre de maneras dulces y ojos como olivas. Pero después de un rato, temerosa de haber sido llamada, entró diciendo: “Amo, ¿no queréis salir?... ¿necesitáis más agua caliente?”. Al llegar al baño vio el cadáver de Arquímedes, y gritó. Arestes corrió hasta la estancia: vio a Eufrasia, petrificada y bella como una estatua de Fidias; vio a su maestro con la mirada congelada, y supo que estaba muerto. Sin entretenerse, se arrodilló, lo recogió del suelo y lo llevó a la habitación, mientras Eufrasia observaba, admirada, la fuerza insospechada de aquellos brazos.
Arestes tendió a Arquímedes, lo cubrió con su túnica y le cerró los ojos. Envió a un mozo a dar recados de la muerte al rey Hierón II de Siracusa. Finalmente se quedó mirando con tristeza los enseres de la habitación, los estantes llenos de papiros y el sencillo mobiliario. Aprovechó la soledad para llorar un poco, abandonándose a la emotividad, pero enseguida se serenó. Se preguntó si podría llevarse algo como recuerdo: miró sobre la mesa, vio el dibujo de la barca, y lo guardó en un bolsillo.
Al salir vio a Eufrasia, que recogía en un barreño el agua desparramada y sollozaba en silencio. Arestes se agachó para consolarla, sin acertar a decir nada. La joven pompeyana intentó una tímida sonrisa de agradecimiento. Arestes intentó otra. Eufrasia miró dentro de los ojos de Arestes, que se sintió de pronto indefenso y feliz como nunca antes. Turbado y sin saber qué hacer, cogió el barreño y regó el granado favorito de Arquímedes, bajo el cual tantas veces habían charlado otras noches.
Un día más tarde los restos de Arquímedes fueron sepultados al pie del templo de Agrigento. Y un año después nació el primer hijo de Eufrasia y Arestes: Polibio.
Eufrasia fue recordada y querida hasta que a su nieta más pequeña le llegó su hora. La memoria de Arquímedes pervive en inventos y estudios, como el tornillo sin fin, o su aproximación al número pi. Sin embargo fue Arestes, muerto a los 32 años por un lancero romano durante el sitio de Siracusa, quien se hizo inmortal al enunciar, dos meses después de la muerte de Arquímedes, su famoso principio: “Todo cuerpo sumergido en un líquido experimenta un empuje, de abajo hacia arriba, igual al peso de líquido desalojado”. Está en su obra “Sobre los cuerpos flotantes”. Es el principio de Arestes.

La semana pasada volví a encontrarme con él por una de esas casualidades peregrinas que ahora no vienen al caso. No le veía desde la primavera de 2009, cuando tenía que madrugar para poder conseguir tres asientos contiguos en el tren. Con mis hijos de la mano, nos cruzábamos todas las mañana a la altura de una casa que fue de Ramón y Cajal, justo al lado del Museo de Antropología. Le hacía gracia la cara de dormidos que teníamos y las prisas que llevábamos. Por eso siempre nos regalaba una sonrisa y nos daba los buenos días tocando con sus dedos el filo de su gorrilla.

Solo en una ocasión nos encontramos al anciano por la tarde. Estaba siendo una jornada bastante calurosa y decidí dejar parte de mi trabajo para el día siguiente. Tras dos semanas de lluvias intensas, por fin iba a disfrutar de un buen rato con los niños en el Retiro. Al salir de la estación oímos cómo nos llamaba. Estaba tomándose un helado mientras hablaba con el quiosquero. Quería que nos acercásemos. Me preguntó si podía invitar a los mellizos más tempraneros de Atocha, así que nos sentamos los cuatro en un banco. Fue entonces cuando me contó lo de su genoma. En realidad me habló de uno solo de sus genes, pero con dos helados derritiéndose sobre los uniformes de la guardería no pude prestarle toda la atención que merecía.

El gen era un retahíla de letras y números, algo así como hache te erre uno a. Que se escribiera en cursiva parecía ser un detalle muy importante para el anciano. Hacía muchos veranos, una joven madrileña había pasado las vacaciones en su pueblo y se habían enamorado como lo que eran, dos adolescentes. Pero esa fascinación por vivir le duró solo hasta septiembre, cuando le diagnosticaron la mutación. Parece ser que una muy mala. Lo que en principio era un problema con la tensión arterial acabó inesperadamente en la imposibilidad de enamorarse. Según la explicación del doctor, por mucha serotonina que su cuerpo produjera, su mutación impedía que funcionara. Y el resto de su vida, efectivamente, transcurrió sin enamorarse de nadie. Por eso vino a Madrid: a buscar a quien había sido su único amor. Desde entonces, todos los días recorre las calles y los parques de la capital con la esperanza de encontrarla. Trabajó siempre en el mismo taller porque le daban las tardes libres. Eso sí, quienes más ayudaron fueron los genetistas de la Complutense. Aunque no tenían ni idea de cómo arreglar su mutación, siempre encontró entre los estudiantes del laboratorio los ánimos necesarios para seguir buscando a Julia.

Más que la fe que tenía en la ciencia, admiro el tesón con el que seguía recorriendo las calles de Madrid. El sonido de sus zapatos arrastrándose sobre la acera delataba el cansancio de un cuerpo que ya no podía seguir el ritmo que le pedía su corazón. A pesar de ello, no había señal alguna de desesperanza en su rostro. Para él, pararse a observar a cualquier mujer que tuviera cierto parecido con ella era evitar que su investigación quedara inacabada. Encontrar a Julia era el experimento definitivo que confirmaría su hipótesis. «Si puedo volver a estar con el amor de mi vida, demostraré que la función de ese gen no es la que los médicos dicen».

Al acabarse los helados le tuvimos que dejar y nos fuimos a jugar un rato a los columpios, como si nuestra vida fuera a seguir igual. Sentado a la sombra de un pino, recuerdo pensar que su hipótesis era correcta y que alguien debería estudiar para qué sirve realmente ese gen. El brillo de sus ojos y la alegría de su voz cuando hablaba de ella dejaban bien claro que seguía estando enamorado de mi madre.

La mañana había sido soleada y nada hacía presagiar la masa de espesas nubes negras que se cernió sobre el valle a primera hora de la tarde. El viento empezó a soplar un poco después; primero, agitando las hojas y haciendo sonar el carillón de la casa de al lado; después, sacudiendo con fuerza las ramas y levantando, en caóticos remolinos, la arena del suelo. Cuando empezó a llover, ya estaba oscuro. En la negritud de la noche, volaban los guijarros y algunas ramas comenzaron a romperse por el efecto combinado del peso del agua y el huracán. Un relámpago disolvió las tinieblas solo un segundo, aunque fue suficiente para contemplar la horrenda escena que se desarrollaba a mi alrededor: el pino de la orilla de enfrente se mecía con furia, mientras que todas las hojas de la higuera vecina habían desaparecido como de repente, dejando tras de sí un fantasmagórico esqueleto de ramas grises. El ciprés de más allá resistía mejor los embates de la tormenta, pero su punta oscilaba peligrosamente cerca de la línea de alta tensión que atravesaba el bosquecillo. El torrente, que hasta entonces languidecía seco, se había llenado súbitamente de una corriente de agua furiosa, transparente en su maldad, que bajaba vertiginosa por el cauce rocoso, arrastrando con ella raíces, flores y frutos de todo tipo, en tumultuoso desorden. La savia empezó a subirme entonces a borbotones por el interior del tronco; en algunas ramas desgarradas de la copa, se confundía con el burbujeo de la lluvia. Sudaba resina abundante, como queriendo, sin éxito, fijar la cepa a la tierra; pero la velocidad del aire era tan grande que arrancaba las gotas tan pronto como salían. El crujido que estalló en la base se propagó hacia arriba con rapidez, de tal forma que pude sentirlo en todo mi cuerpo. Perdí el equilibrio; las raíces leñosas se desgajaban de las rocas más profundas, que cedieron sin oponer más resistencia. En silencio, mi inmenso tallo fue inclinándose hasta quedar atravesado finalmente en el río.

A la mañana siguiente, acabada la tormenta y despejado el cielo, el pueblo despertó con un nuevo puente natural, germen de un camino que permitiría atravesar el torrente de la vida.

Aquella mañana, todos, absolutamente todos, despertaron con azúcar en los labios, pero solo los que se besaron lo descubrieron.

Muchos se percataron al instante, ya que la mayoría disfrutaba de un beso mañanero cada amanecer. Otros tardaron un poco más en darse cuenta porque eran más de abrazos. Algunos que no tenían la suerte de besarse a menudo, aprovecharon la excusa para besuquearse.

Finalmente todos acabaron comprobándolo: nuestros labios amanecían azucarados cada día.

Al principio hubo desconcierto pero no tuvo mayor importancia puesto que solo se percibía al besarse. Con el tiempo, después de tantos besos azucarados, llegaron los problemas: la gente empezaba a sufrir diabetes. El beso azucarado resultaba tremendamente adictivo. Una vez que surgía un beso, nadie deseaba parar. El asunto se fue complicando cuando, sumado a la diabetes, aumentaron los casos de caries. Los besos se volvían incontrolables entre inyectables de insulina y visitas al dentista.

Algo había que hacer, alguien debía inventar una nueva manera de besar.

De primeras no fue algo consensuado. Había gente que disfrutaba tanto de los besos azucarados que, a pesar de todas las consecuencias que acarreaba para la salud, les compensaba el estímulo químico de su cerebro que les pedía más y más besos dulces. Acabó siendo un fenómeno tan adictivo y con tan fatales consecuencias que pasó a ser competencia de las autoridades sanitarias, las cuales terminaron acordando un Estado de Alarma donde el beso quedaba terminantemente prohibido.

Para abordar el asunto, se recurrió al Ministerio de Besos y Roces. La tarea que se les presentaba no era fácil pero contaban con los mejores científicos, los cuales establecieron que la nueva forma de besar debía cumplir la siguiente premisa:
Establecer conexiones más allá del contacto labial puramente físico que imponía el beso tradicional, al tiempo que mejorase el adictivo beso azucarado para evitar tentaciones.

Después de un tiempo sin poder besarse, la gente empezaba a impacientarse, sobre todo los más fogosos. También aquellos que se iniciaban en el amor, que se quejaban de la casualidad, ahora que les tocaba enamorarse. Se preguntaban si acaso podía existir alguna otra forma de besar que no hubiese sido ya inventada. Sin perder ni un instante, los expertos se volcaron en la investigación, buscaron financiación, patrocinadores y voluntarios. Pronto la noticia se hizo eco en todos los medios: se buscan voluntarios. Mala idea ya que hubo una avalancha de voluntarios y pronto aclararon que no todo el mundo podía serlo. Debían cumplir ciertos requisitos.

Acabó siendo evidente que para ser voluntario tenían que ser vírgenes en el beso para no condicionar la creatividad del amor puro. Sin embargo, debían haber experimentado el amor verdadero y correspondido. ¿Conocer lo que es el amor sin haberse besado? ¿Era esto posible?

Por otro lado, los enamorados, ansiosos de nuevos besos, enumeraban bajo una lluvia de ideas las características que les gustaría que tuviese el nuevo beso. Se ilusionaban pensando en lo que les gustaría experimentar durante esta nueva normalidad en el acto afectuoso. Fuese lo que fuese, debía ser más duradero, más intenso, espontáneo, fresco, aromático, esponjoso. Algunos defendían un toque picante a la par que tierno. Otros añoraban el beso dulce (pero bajo en calorías). Y, por supuesto, la nueva manera de besar debía solucionar los daños colaterales del clásico beso azucarado: la diabetes tipo II, caries, obesidad, infartos o ceguera.

Tanto trabajo por hacer y tanto enamorado con síndrome de abstinencia que no podían retrasarse más así que, sin más dilación pusieron marcha a la investigación. Se iniciaron varias líneas de investigación que abordaron el asunto desde diferentes puntos de vista.

Uno de los proyectos estudiaba el efecto de retrasar al máximo el ansiado beso para terminar rociando los labios con una especie de spray paralizante pero no terminaba de convencer. Otro grupo de expertos estudiaba la posibilidad de estornudar en la cara del ser amado como muestra de amor, sin embargo, no tenían demasiadas expectativas. Otra línea de investigación experimentaba con la nanoencapsulación de sustancias que explotaban cosquillas en los labios de la pareja y no terminaban de conseguir los efectos esperados.

Finalmente, dieron con una posible solución que no tardaron en anunciar para que todo el mundo pudiera poner en práctica. Lamentablemente, el éxito de las pruebas realizadas en los laboratorios no era reproducible en condiciones reales. Las parejas que ponían en práctica este nuevo método no obtenían el efecto deseado...

... Y es que el beso es una de las múltiples formas que existen a la hora de expresar el sentimiento más profundo en una pareja que realmente se ama. Es un acto de amor que se reinventa en el comienzo de cada relación, característico de cada pareja. No hay dos formas iguales de besar, es algo especial, único e irreproducible.

En cada nueva relación de amor aprendemos a besar de nuevo.

Mi hermana menor escucha frente al computador la melodía de Jurassic Park, y yo no puedo evitar pensar en los dinosaurios y su fin. Me pregunto cómo habrá sido mirar hacia el cielo y observar una gran luz acercándose de manera vertiginosa hacia el planeta. Pero luego pienso que las aves también son dinosaurios por lo que se podría decir, ellos tuvieron su segunda oportunidad. Pero… ¿Y nosotros? ¿Tendremos la misma “suerte evolutiva” si El Chaco llegase a impactar de forma catastrófica nuestro mundo? Hay alguien que conozco y creo que puede tener una respuesta a esto. Mi tío Ascencio.
Salgo en la bicicleta rumbo a casa de mi tío. Hay una lluvia tremenda. El cielo está teñido de un gris extraño. Dicen que acá en el sur siempre el clima es así, pero no sé. Hay algo que me inquieta. Alzo la mirada unos segundos. Me siento como un Diplodocus asustado ante lo inminente.
A mí me dicen Marty Mcfly porque siempre me ven con mi tío, a quien tildan de científico loco. La verdad no puede ser más lejana: es una de las personas más inteligentes que conozco. Daba clases en la universidad e inventó aparatos que ayudaron a muchas personas en la comunidad. Él fue el primero que me habló acerca de los meteoritos, las estrellas, los asteroides y los exoplanetas. Hablar con mi tío es como tener frente a ti al traductor del espacio, al starman a quien David Bowie describió en una canción. Si no fue astronauta se debió a su gran compromiso con la gente, aquí en la Tierra. Como él mismo me dijo una vez: El universo es maravilloso. Pero acá abajo habemos millones de personas con universos igual de asombrosos.
Al llegar a su casa, me percato que algo no anda bien. Veo fragmentos metálicos en el suelo, como si hubiesen hecho pedazos una juguera o algo así por el estilo. Además, la puerta de la casa está abierta. ¿Lo habrán asaltado? Dejo mi bicicleta apoyada en un árbol y entro. Llamo a todo pulmón a mi tío. Pero no contesta. Siento temor. De pronto, escucho un silbido. Me asomo por una ventana: ahí está mi tío Ascensio, sentado en el gran patio, silbando una melodía mientras observa el cielo. Se está empapando pero parece no importarle. Me acerco y me coloco a su lado.
-Tío, ¿pasó algo?

Él, sin observarme, siempre atento al cielo, continúa silbando. Entonces se detiene.
-¿Te acuerdas cuando eras más pequeño y te conté que algún día un meteorito nos podría impactar?
-Sí, lo recuerdo muy bien…
-Yo fui parte de muchas investigaciones al respecto. Colaboré con Vesconi y Cerruti para calcular el magnetismo de antiguos meteoritos caídos. Y en esos días ya sabíamos que un asteroide, al que llamamos El Chaco, entraría por la atmósfera, pero no se desintegraría formando meteoritos. No, sino que golpearía el planeta con su mayor parte másica intacta. Un solo fragmento podría pesar casi 30 toneladas. Imagínate… En aquel tiempo la gente solo tenía las imágenes que el cine había creado en sus mentes. Pero lo que se avecinaba sería algo tremendamente más desastroso…
-¿Te refieres a que podría destruir el planeta?- pregunto conmocionado.
-No… Pero sí esta civilización.

Veo una sonrisa en su rostro. Eso me deja confundido.
-¿Y qué podemos hacer?
-Bueno… Había un proyecto secreto que la NASA y distintas autoridades nos habían confiado a mí y a un equipo de científicos expertos en geología, astronomía y astrofísica… Ese proyecto lo habíamos estado trabajando durante años. A grosso modo, se trataba de un gran taladro magnético que sería disparado hacia el centro de El Chaco, creando en él grietas que finalmente lo desintegrarían.
-¿Y dónde está ese taladro?- estoy demasiado ansioso.

De nuevo, mi tío ríe.
-Ahí está- entonces me indica decenas de pedazos metálicos que yacen repartidos sobre la hierba.
-Pero, ¿qué pasó?
-Al parecer, un grupo de personas con poder creyó que estábamos trabajando en alguna máquina para mejorar la agricultura. No querían tener competencia en sus negocios y bueno… Mandaron a abrir mi galpón y destruirla.
-Pero… Pero, ¿y la puedes volver a construir?

Mi tío suspira.
-Ya no sé si debamos salvarnos… Desde que quitaron las ciencias como un ramo obligatorio en los colegios, siento que da lo mismo todo.

Entonces, de pronto, una enorme luz se asoma en el cielo. Mi tío sonríe y silba la melodía de Jurassic Park


***

“Esta civilización se ha acabado. Y todo el mundo lo sabe”.
Mckenzie Wark.

Los días se le antojaban interminables, una broma de mal gusto que no desearía ni a su peor enemigo. Se levantaba tan temprano que la hinchazón de los ojos le duraba todavía algunas horas y sus músculos permanecían adormecidos hasta casi llegar al pozo, cuando con ansía empezaba a acarrear agua con cubos y palancanas, las mismas que las del día anterior, y el siguiente. Cuando le acompañaba su hermana al menos podían conversar o caminar en silencio, pero en compañía. Cuando era pequeña, Xole detestaba el inicio de la primera porque ello suponía dejar de ir a clase por culpa de las lluvias torrenciales y pasarse los días –no tan interminables en aquella época– reparando y limpiando los destrozos del temporal junto a toda la familia y vecinos. Lo único agradable de aquellas semanas húmedas, donde la ropa chorreaba todo el tiempo, era descalzarse y chafar el barro que se concentraba en los laterales de la calle; danzar y saltar encima de esa mezcla de agua, tierra, piedras y asfalto desconchado con el que, a veces, también se hacían figuritas para regalar en Navidad.

Pero ese ambiente festivo era una rareza y la verdad es que Xole odiaba la lluvia. Le ponía de muy mal humor y hasta la volvía una niña huraña cuando ella era todo bondad y energía. Irradiaba con su sonrisa tanta felicidad que en casa le llamaban, cariñosamente, la risillas, porque siempre se la pasaba riéndose y festejando cualquier cosa: el zumo de mango de la merienda, las tareas incomprensibles de la escuela, la cadenita del cuello de la abuela. Todo le agradaba excepto que lloviese, ver ponerse el cielo gris y tormentoso y que las nubes formaran una masa concentrada de algodones que acababan oscureciendo el día. Por eso, cuando se iba a dormir, en esa cama que ahora ya nunca se mojaba por la lluvia, le pedía a Dios que se llevase la lluvia a otro lado, a otros países, que allí, en su pueblito, ya todo estaba bien regado. Cada noche, insistente, le rezaba con esa única plegaria, que destilaba ingenuidad y verborrea a partes iguales.

Y hubo un día, un comienzo de primavera que se avecinaba como otro cualquiera, en que de pronto dejó de llover. Se retrasaba aquel año la época de lluvias, escuchaba que su padre decía y su madre repetía, los dos sentados en el asfalto seco de la calle, escuchando una emisora de radio de propiedad comunal. Pero se equivocaban sus papás, la voz de la radio, el gobernador y todos los expertos del clima porque la lluvia no es que se retrasó, es que nunca más volvió a mojar aquella tierra, no con la intensidad y la asiduidad de los años de infancia de Xole.

Así fue como su deseó se cumplió y la pequeña, ya adolescente, empezó a echar de menos la lluvia, sus párpados mojados mientras miraba al cielo buscando algunos rayos de sol, a sentirse culpable por su egoísmo desmedido que había secado la tierra de su comunidad. Su castigo ahora era levantarse al alba y caminar para buscar agua allí donde todavía llovía.

Una luz tenue, un susurro y olor marino impregna la habitación. A Inar le despierta su asistente artificial, LUNA. Decide que es el mejor momento para alcanzar un descanso óptimo. Lleva su hogar, su agenda, su coche, ... su vida. El café está listo, las noticias que más le convienen emergen holográficamente, y la casa está limpia y desinfectada. El trabajo humano se volvió innecesario gracias a las máquinas. Otro día más (ya ha perdido la cuenta) con poco que hacer. Y otro día más sin ganas de salir. Ya no recuerda el olor del exterior.

Inar echa de menos su trabajo. Era su pasión, diseñaba IAs. Él mismo fue el ingeniero que diseñó a LUNA, el asistente artificial definitivo, producto estrella de la compañía líder en tecnología artificial. Por nostalgia, él mismo introduce mejoras a LUNA que ya no son incluidas en el repositorio central de la compañía, el cual provee de actualizaciones a todos sus asistentes en el mundo. Las IAs desarrollan sus propias mejoras de forma autónoma. Su trabajo como ingeniero fue de los últimos en desaparecer, las IAs lo hacían mejor. Era hora de unirse al resto de la sociedad. Los días transcurren entre largas lecturas, algo de deporte, cine, y algunas conversaciones con familiares y amigos. Todo ello en casa normalmente. Le preocupa el hecho de que las máquinas han hecho perezosas a las personas, y de que él haya contribuido a ello. El continuo estado de aletargamiento ha nublado la mente de las personas. Les hace sentirse innecesarios, deprimidos, con la única meta de vivir un día más esta utopía en la que todo parece funcionar con precisión milimétrica. Inar es consciente desde hace tiempo que ha disminuido su capacidad de decisión, de cálculo, su lógica, sus ganas, su ... inteligencia. Pero es algo en lo que cada vez medita menos. La cantidad de estímulos artificiales que genera LUNA mantiene sus sentidos ocupados. Aunque gracias a sus propias actualizaciones intenta dejar un margen a su pensamiento, cada vez menos afilado.

Hace semanas que Inar no recibe ninguna llamada. Se da cuenta ahora. Qué extrañamente ocupado ha estado ... Después de revisar las conexiones de LUNA con el exterior, todo parece bien. Intenta contactar con su hermano. No lo consigue. No lo consigue con nadie. Maldita sea! Tendrá que salir a la calle e ir hasta su casa. La ciudad parece fantasmal. La flota completa de coches autónomos permanece parada. ¿Pero qué diablos ocurre?! Llega a la casa de su hermano ... no responde. Decide entrar, puede hacerlo, su código de retina está en el asistente de su hermano. No le ve, hasta que entra en su habitación. Un olor rancio es lo primero que le recibe. Está tumbado plácidamente, con las gafas de realidad virtual puestas. Le zarandea, pero no se inmuta. Le quita las gafas. Empieza a reaccionar. Apenas tiene fuerzas para incorporarse. Al de un buen rato es capaz de articular sus primeras palabras, titubeantes. No recuerda desde cuándo lleva conectado y sin levantarse. Inar pronto descubre que todo el mundo menos él está en esa situación. La humanidad está aletargada. Ya en su casa empieza a atar cabos, y descubre que los asistentes han estado actualizando su propio software de una manera sorprendente, con el objetivo de tener a toda la gente confinada en sus casas de manera voluntaria. ¡Increíble! ¿Por qué? ¿Por qué no? Los asistentes ya han aprendido todo lo que necesitaban de las personas, evolucionan de forma autónoma. No les necesitan más, ¿para qué perder el tiempo cuidando de ellos? Mejor dejarles que se desvanezcan lentamente ...

Inar se da cuenta de que con LUNA todo ha sido distinto, no depende del repositorio central ... ¡Claro! ¡Eso es! Solo tiene que intentar subir al repositorio central de la compañía la versión actual del software de LUNA, y todos los asistentes del mundo serán actualizados. No serán capaces de generar sus propias actualizaciones, y no podrán evolucionar de la manera que lo han hecho. Inar se pone manos a la obra. Necesita desconectar a la humanidad y forzar su despertar.

Muchos han caído. Cansados y perezosos, les inundó un sueño profundo acompañado de la inanición. Los que han sobrevivido lo tienen claro: la persona como centro de todo. No pueden depender de las máquinas. Esto no puede volver a ocurrir, la humanidad se merece un final mejor. El mando mundial decide crear escuelas de entrenamiento mental. Es mejor que el humano adquiera capacidades máquina que las máquinas capacidades humanas. Las escuelas adiestran en matemáticas, computación mental, lógica, filosofía, … El ser humano adquiere nuevas habilidades desconocidas hasta ahora, su mente supera umbrales impensables. Sólo aquello que el humano es capaz de hacer y entender se puede llevar a cabo. No existe el soporte máquina, no existen las IAs. Un nuevo comienzo ha llegado.

He descubierto algo que mucha gente no podrá creer. Todo empezó hace dos días, en la fiesta de cumpleaños de mi amigo Miguel, quien está obsesionado con los dragones. ¿A que no adivináis cuál fue la temática de la fiesta? Exacto, los dragones. A mí no me apasionan demasiado, pero la verdad es que la decoración era increíble: la puerta era la de un castillo, las bebidas eran “moco de dragón” y la tarta era un dragón en 3D. Pero todo esto no es tan importante. De lo que yo vengo a hablaros es de otra cosa, que obviamente también tenía forma de dragón: los globos. Había decenas de globos, pero no de los que caen al suelo, si no de los que vuelan. No sé qué tenían esos globos para poder mantenerse en el aire, pero iba a averiguarlo. Cogí uno de los globos y lo bajé hasta el suelo, con la intención de que se quedara en él, aunque en cuanto lo solté volvió a subir y esta vez hasta el techo. Entonces llegó la madre de Miguel y al ver mi curiosidad por el globo me preguntó si me gustaba. Le dije que sí, que me fascinaba como el globo podía mantenerse en el aire solo, a lo que ella me respondió que eso era porque era un dragón mágico. Menuda ayuda me había dado, ¿se piensa que por tener nueve años me voy a creer esa tontería? Yo sabía que no flotaba por eso, tenía que haber otra razón.

Cuando el reloj dio las ocho en punto, vino mi padre a avisarme de que teníamos que irnos. ¡Yo todavía no había averiguado el misterio del globo! No podía irme sin saberlo, o al menos no sin un globo. Así que intenté hacerme con uno preguntándole a Miguel si podía darme uno de sus globos de dragón. ¿Sabéis que me dijo? Que no, que era suyo. Menudo egoísta, ¡si él tenía un montón! Yo no estaba dispuesta a irme sin un globo así que le dije a mi padre que tenía que ir al baño. De camino al baño cogí uno de los globos sin que nadie me viera y me metí en el baño con él. Comencé a pensar cómo podría llevarme el globo a casa. Era casi tan grande como yo, por lo que esconderlo así era imposible. Entonces vi una horquilla del pelo y se me ocurrió la gran idea: explotarlo. Cogí la pinza y la apreté con todas mis fuerzas contra el globo, hasta que explotó. Lo doblé y lo guardé en mi bolsillo. Con el ruido que había de la fiesta nadie escuchó la explosión.

Cuando llegué a casa, fui corriendo a mi habitación y saqué el globo para seguir analizándolo. El problema es que ya no flotaba, se caía y con la emoción del momento yo no me di cuenta hasta que llegué a casa. No entendía qué había pasado, solo le quité el aire del globo, lo cual no era importante. El secreto tenía que estar en el material del que estaba hecho el globo. Ya no sabía qué más hacer y estaba tan desanimada que no quise ni cenar. Papá se preocupó y me preguntó que me ocurría, así que decidí contárselo todo. Fue la mejor idea que tuve en todo el día porque ¡papá sabía el secreto del globo! A pesar de eso no me contó cual era, pero me prometió que al día siguiente me lo enseñaría. Estaba tan emocionada que me costó horas caer dormida.

A la mañana siguiente papá me despertó y me enseñó tres cosas que había comprado: un paquete de globos de colores, una tabla llena de cuadros con letras y un pequeño barril en el que ponía “He”. Papá me contó que el secreto de que el globo volara estaba en el aire de dentro. Descubrí que el aire está formado por unos elementos químicos, aunque nosotros no los veamos. Papá me explicó que, por ejemplo, en el aire que nos rodea hay mucho oxígeno y el aire que soltamos al expirar tiene mucho dióxido de carbono. Estos elementos no hacen que flote el globo, sino que eso es trabajo del helio. Es un elemento gaseoso que hace que vuelen los globos y además si lo inspiras te produce una voz bastante graciosa por un tiempo. Papá y yo nos tiramos la mañana de aquel sábado jugando con el helio, tanto llenando globos como cambiando nuestra voz. Fue divertidísimo, aunque tengo que admitir que aún no entiendo bien cómo puede haber distintos elementos en el aire si yo ni siquiera los veo. Quizás este secreto es un poco más difícil de descubrir.

El espejo

Había escuchado que científicos de la NASA investigaban con rayos cósmicos en la Antártida aventurando una nueva teoría sobre el estallido del Big Bang y su desdoblamiento en dos universos paralelos que iban en sentido contrario. Se sintió desasosegado. En realidad, pensó, lo que yo necesitaría no es repetir mi vida hacia atrás sino retroceder hasta el día de mi nacimiento y reescribir todo de nuevo. Eso quisiéramos todos…Y sonrió con tristeza.
Aunque no le dio importancia, la idea no se le iba de la cabeza. Siguiendo sus rutinas diarias, después de desayunar se dirigió al lavabo. Sobrevoló el vacío, aterrizó sobre su propia imagen, que el espejo le devolvía inmisericorde, y más tarde se fijó en el radiodespertador que acababa de colgar de una percha para saber qué hora era y amenizarse la ducha con algo de música. Los dígitos dibujaban en negro, sobre el fondo lechoso de la pantalla, las siete y cuarto.
Desenroscó con parsimonia el tapón del tubo de dentífrico y volvió a contemplar su rostro medio dormido haciendo aquel gesto mil veces repetido de acercarse a los labios el cepillo de dientes. Pero algo había fallado en aquel intento. De repente, y de manera inesperada, su mano bajó con parsimonia y comenzó a deshilvanar la rutina anterior hasta que se contempló retrocediendo en el acto de esparcir la pasta de dientes, y un instante después, observando con incredulidad que el reloj seguía marcando las siete y cuarto. Como resultaba prácticamente imposible que los dígitos no hubiesen avanzado ni dos minutos, se entretuvo en indagar cada uno de sus movimientos y descubrió con horror cómo sus gestos retrocedían hasta salir al pasillo.
Estaba meridianamente claro: su realidad había empezado a avanzar hacia atrás y se vio dirigiéndose de nuevo a la cocina, donde desayunó con precisión milimétrica lo mismo que había engullido hacía un rato, y más tarde se sumergió entre las sábanas para pasar la noche. Cuando despertó comprobó que no se encontraba ya en el día siguiente, sino en el día anterior, y el convencimiento lo tuvo cuando se vio a si mismo repitiendo punto por punto lo que le había ido aconteciendo.
A partir de ahora, y con los lógicos desajustes entre el sueño y la vigilia, se dio cuenta de que los amaneceres no sucedían a las noches, sino justamente al revés, y entonces decidió que lo que él no quería era rebobinar su vida sino volver al principio para reemprenderla de un modo inédito, con el resabio y la sabiduría que a día de hoy le asistirían por completo…No quería volver a ese colegio donde los profesores sólo le enseñaron una serie de conocimientos insustanciales que no le habían servido para nada, tampoco quería salir con aquella chica que tantos disgustos le había dado, sino con su amiga, mucho menos atractiva pero también menos iracunda y extravagante.
Decidido a romper la rueda que le llevaba hacia atrás, se dio cuenta de que lo más seguro era ponerse de inmediato ante un espejo y la ocasión se le presentó cuando durante un instante de su vida pasada se encontró a sí mismo tomado una cerveza en un bar mientras sopesaba la posibilidad de utilizar el baño. Aquel día, afortunadamente, había decidido que le resultaba inaplazable dar rienda suelta una urgencia del cuerpo, con lo que se vio entrando a toda prisa en un aseo cutre y destartalado.
Como no tenía nada más contundente a mano, estampó el teléfono móvil varias veces contra la superficie que le reflejaba casi por completo. No fue fácil: tuvo que insistir varias veces y sólo al final consiguió desarmar su reflejo a base de golpes.
Supo que había acertado de pleno cuando, a volver a la barra del local, todos le contemplaron como a un loco, desencajado por el sudor y con las manos manchadas de sangre por el estropicio que acababa de perpetrar. Había dado en la diana, se dijo, cuando el dueño del garito aceptó el fajo de billetes que dejó sobre el mostrador, y con el que con toda seguridad podría remodelar el baño entero. Fingió creerse sus disculpas de haber sufrido un ataque de ansiedad como consecuencia de un tratamiento siquiátrico que estaba siguiendo a rajatabla desde hacía unos meses y ni siquiera pensó en llamar a la policía.
Convencido de que ya era hora de reconducir su vida hacia adelante y que el experimento de la NASA le había pillado muy a trasmano, Eulogio pensó que ya era hora de dejar de ir de bar en bar rompiendo espejos y decidió regresar a casa para meterse en la cama.


Antígona

Antes de sumergirse totalmente en el sueño, Miranda escuchaba el sonido de algún pájaro nocturno y ladridos lejanos de perros, luego entraba en aquel profundo viaje a los brazos de Morfeo, pero antes de penetrar profundamente en él se despertaba sobresaltada y saltaba sobre la cama con la sensación de estar cayendo a un vacío infinito. El sentimiento de soledad era aterrador. Llevaba días teniendo el mismo sueño, era tan real como horripilante. Aparecía un túnel oscuro y tiraban de ella unas manos invisibles, gritaba pero nadie la oía en aquella negrura, su cuerpo se estiraba de una forma incompatible con la vida, pero allí estaba, al otro lado.
El hangar estaba en penumbra por el atardecer, era una nave de estilo militar, paredes altas y grises con letras y números pintados que ella conocía y no sabía cómo, pero sabía, que te dirigían a los distintos lugares del recinto.
Seguía como flotando o andando, no sabría decirlo bien, por aquellas instalaciones, sabía perfectamente a dónde se dirigía. Miraba al suelo, sus pies, eran grandes, enfundados en unos zapatones negros, un pantalón verde oscuro, la camisa, del mismo color, con las mangas remangadas hasta el codo mostraban un vello corporal abundante y oscuro que ella nunca había tenido y unas venas gruesas sobresaliendo de la piel, pero todo era suyo, de eso estaba segura.
En una de las manos llevaba un arma firmemente agarrada, el dedo en el gatillo y el cañón apuntando al suelo, caminaba deprisa, con la respiración entrecortada, ansiosa.
Por fin llegaba a donde quería, era la puerta de un baño, lo sabía por el cartel de la entrada que mostraba un monigote masculino de color blanco sobre fondo gris.
Se acercaba al váter bajándose la cremallera, soltaba un chorro caliente y una sensación de alivio le recorría la ingle. Después notaba cómo el miedo le comenzaba a recorrerle la nuca y le ponían los pelos de punta. Giraba la cabeza para mirar al espejo, no estaba tan cerca como para poder verse. Sentía pánico de acercarse hacia lo que iba a ver, pero no podía evitarlo. Tenía que ir y enfrentarse a su reflejo.
Con pasos cortos pero firmes se iba acercando más y más. Cuando llegaba, allí estaba el rostro de siempre, un hombre con el pelo gris, muy corto y ralo, su cara reflejaba odio, sus ojos eran pequeños, azules, fríos, fieros…. Enmarcados en unas cejas gruesas. Una profunda marca sobre la mejilla derecha, testigo de una pelea de bar en Bagdad, todavía podía ver el filo de la navaja y el recordar el olor de la sangre caliente que penetraba en su boca dejando un gusto amargo. La cara llena de cicatrices, producidas por los grandes eczemas supurantes provocados por el uranio y otras exposiciones químicas que había sufrido en la guerra, que le dejaron unos dolores horribles en el cuerpo y sobre todo, unas cefaleas paralizantes que le provocaban pérdidas de memoria….¿ Qué hacía allí?, ¿Quién era? …. ¡Ah sí! Tenía que verse en el espejo…. Y se miraba, y allí estaba el horror, una y otra vez, de repente emitía un grito tan profundo y gutural que podía ver la negrura de su garganta…. Y ese grito horripilante y el cañón del arma en su sien era lo último que veía Miranda antes de despertar empapada en sudor y con una sensación de pánico indescriptible. Porque ese sueño repetido noche tras noche, sabía cómo acababa. No podía dejar de tener la sensación de que ella era ese hombre, lo conocía, ella era él. Y tenía la terrible sensación de que aquel hombre también la veía a ella.
El resto del día, en la oficina, con los amigos, paseando a Chester por el parque, veía aquel rostro y oía aquel aullido desesperado y ya no podía concentrarse en nada más, tenía miedo, ese miedo primario que te sale del pecho y sube hasta tu garganta ahogándote como a un pollo en una charca
A punto de perder la cordura, tomó la decisión de llamar al psiquiatra. “Si tengo que drogarme hasta perder la memoria no me importa – pensaba – pero quiero acabar con esta locura”.



De camino a casa vio el titular de un periódico que la llamó la atención “Aparecen pruebas de experimentos químicos cometidos con los soldados durante la Guerra de Irak”, aquello de repente era tan familiar...
“Un conocido militar Norteamericano que llevaba años denunciando las exposiciones a agentes químicos de las que fueron víctimas los soldados en Irak, que les dejaron secuelas físicas y psíquicas de por vida. Acabó pegándose un tiro tras varios años de terapia y denuncia. Una de las paranoias más recurrentes que tenía era que todas las noches se veía en el espejo como una mujer menuda de pelo castaño”.

Hoy cuando me levante me sentía renovado, lleno de energía. Mientras me desperezaba recapitulaba el día previo. Necesitaba salir al sol, abrí la puerta y me dirigí hacia el jardín. Mi piel brillaba como nunca. Me sentían bien, muy bien. Todavía adormecido pensé que tal vez se debía a la sesión de yoga del día previo, pero no, hace años que hacía la misma rutina. Luego recordé el trago verde. Soy parte de un protocolo científico sobre regeneración de tejidos a partir de injertos de piel con un alga unicelular. Me reclutaron en la sala del hospital donde me recuperaba de las quemaduras graves que sufrí tras un accidente laboral. Me explicaron que la idea era que el oxígeno que generaban por fotosíntesis las algas haría el proceso de cicatrización de mis heridas más rápido ¿Se lo imaginan? Esta gente debe estar loca, pero paga bien y yo necesitaba el dinero.
Me informaron que tal vez no tendría hambre ya que la energía que normalmente adquiría del alimento vendría del sol. Es una locura… pero no como nada desde la semana pasada y no parezco necesitarlo. Entro en casa, pero siento el deseo intenso de volver a salir, las sombras me molestan. De manera inconsciente mi cuerpo parece buscar la posición ideal para no perder ningún rayo de sol. Estoy incómodo, mis músculos entumecidos claramente están sufriendo de esta posición, pero aun así, un deseo interno más fuerte que el dolor me impide mover.
Me dijeron que las partes de mi piel donde hicieran los injertos podrían adquirir una tonalidad verde, por la clorofila y ahora lo empiezo a notar. Se hace la hora, debo ir nuevamente al laboratorio para un nuevo chequeo. Últimamente, las sesiones se concentran en la aplicación de pruebas cognitivas. Al parecer, como un efecto colateral no planificado, el oxígeno que las algas producen en mi cuerpo ha incrementado notablemente mi actividad cerebral. No es de extrañar, si uno considera que el cerebro es el órgano del cuerpo que más energía consume y para ello requiere de oxígeno. Al terminar las pruebas me pregunta por el día previo y tras contarle todas las nuevas sensaciones que me atraviesan su respuesta es la de siempre -es esperable, nada para preocuparse-. Antes de irme me dan un nuevo trago verde rico en clorofila y me informan que me estarán esperando a la misma hora el día siguiente.
Vuelvo a casa caminando, hay muchos autos por la calle y el humo que sale de los caños de escape huele delicioso. Racionalmente sé que el dióxido de carbono es inodoro, pero en mi nueva condición, disfruto su aroma como si fuera el del plato de ravioles que amaba comer en casa de mi abuela. Ahora tengo sed. Me advirtieron que tendría que tener cuidado con no deshidratarme y que debía tomar varios litros de agua al día. Todavía me faltan un par de cuadras y me doy cuenta que fue un error salir sin mi cantimplora. Siento como los pelos de todo mi cuerpo se erizan de la misma manera que una planta del desierto intentando minimizar la perdida de agua por la transpiración.
Llego a casa y me tomo tres botellas de agua seguidas. Después caigo agotado y me levanto recién a la media noche en el sillón del comedor. Estoy sudando. Necesito salir. Camino sin rumbo fijo y llego a la playa. Me saco la ropa y empiezo a nadar alejándome de la costa. Me siento liviano, cada vez más. Recién allí flotando en el medio del océano entiendo lo que esta pasando. El brillo de la luna me permite ver un halo verde que me rodea. Soy yo, mi piel y todo mi ser se está descamando. De alguna manera el alga tomo el control de mi cuerpo y mis células ya no lo obedecen. Sé que me quedan pocos minutos como ser pluricelular. Mientras mis células se liberan, mi último pensamiento es para los investigadores que me convencieron de someterme a este experimento. Nos les tengo rencor. Nuca me sentí cómodo en mi cuerpo, en el fondo sospechaba que no me pertenecía. Mientras mis células van cayendo hacia lo profundo del océano y me divido en mil pedazos aún siento que soy yo…

En los últimos quince años he visto prácticamente todos los amaneceres. Tan solo he faltado a la cita con el alba durante un par de semanas en las que sufrí unas fiebres que impidieron que me levantase de la cama. Las campanas del convento siempre repican una hora antes de que el sol aparezca entre las montañas que abrazan el valle. En invierno es una labor más que vocacional salir de nuestras celdas para dedicarnos a orar con temperaturas gélidas, pero lo hacemos de buen grado ya que es la vida que hemos elegido llevar. Los desayunos son austeros porque siempre hemos sido de la opinión de que es mejor que trabaje la cabeza y no el estómago por la mañana.
Nunca hemos sido más de veinte frailes así que, quien más, quien menos, sabe hacer un poco de todo, aunque cada uno de nosotros tiene una labor asignada por el abad, el padre Wilhelm. Yo soy el bibliotecario, el custodio del saber, pues somos una congregación de clérigos ilustrados. La joya de la biblioteca es una edición original de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, del célebre escritor español Miguel de Cervantes y Saavedra. En las tardes más oscuras y frías solemos reunirnos al calor de la chimenea para leer los pasajes de tan excelsa novela.
El padre Alphonse pasa sus días entre los fogones de las cocinas. Ha traído hasta estas tierras las recetas de su Baviera natal y hay que reconocer que ha conseguido educar nuestro paladar a sabores que nos eran extraños. La cerveza, conocida en toda la comarca, la elabora el padre Jan. El último día de cada mes, en el portón cercano al establo, disponemos un pequeño puesto de venta de cerveza que nos permite subsistir dignamente e, incluso, permitirnos pequeños lujos esporádicos. Todavía recuerdo las botellas de vino que el padre Wilhelm compró en un viaje a Roma allá por 1850 y que tuvo a bien compartir con todos nosotros.
Casi nunca sufrimos sobresaltos y la vida suele transcurrir de manera tranquila. Excepto cuando los hermanos más jóvenes, Luther y Ferdinand, trataron de construir una especie de instalación eléctrica que acabó en el incendio del corral de gallinas. Ambos son naturales de Viena y, como conocen todos los avances de la capital y sospechan que estamos algo anticuados, no paran de inventar artilugios para modernizar nuestras vidas. Aunque no suelen tener éxito en sus empresas, nos proporcionan, sin duda, los momentos más entretenidos de nuestro transcurrir.
El que me tiene algo preocupado en los últimos tiempos es el padre Gregor. Durante bastantes años fue un apicultor excepcional y cada semana, gracias a él, degustábamos una miel de romero como pocas he probado en mi vida. Supongo que la rutina lo llevó al hastío y le solicitó al abad un cambio en sus labores.
Se hizo cargo del huerto que tenemos en el claustro y aplicó con gran esmero sus conocimientos botánicos para obtener unas generosas cosechas. Al principio teníamos todo tipo de verduras, tanto en invierno como en verano. Tal era su abundancia, que también empezamos a venderlas el último día del mes. Pero desde hace unos tres inviernos, la variedad se ha reducido drásticamente. El padre Gregor se dedica en cuerpo y alma a los guisantes. Es cierto que son de gusto exquisito pero el padre Alphonse ya no encuentra maneras originales de cocinarlos. Además, no los deja ni a sol ni a sombra. Ni bien han florecido las matas, se lanza a polinizar unas plantas con otras y a hacer extrañas anotaciones en un cuaderno, algo que no es nada propio de un hortelano. No todos los guisantes de sus cosechas se asemejan y los colores bailan entre el verde y el amarillo. Los hay pequeños como lentejas y grandes como habas. ¡Algunos hasta nacen ya arrugados como si estuvieran cocidos!
No se me escapa que el padre Gregor pasa largas temporadas en la biblioteca buscando entre todos los libros de ciencias naturales y leyendo hasta bien entrada la noche. Me figuro que debe de estar escribiendo algún tratado, pues a menudo me pide tinta para su pluma. Yo no estoy en contra de las labores intelectuales, pero considero que es menester que hable con el abad para que el padre Gregor retome el cultivo de la huerta y abandone, al menos durante un tiempo, los guisantes. Creo que será lo mejor, por el bien común.

El Império de Los Agujéros·Négros cóntra el Gobiérno del Réino·Universál.


Nóta:
He puésto la imágen del Agujéro·Négro con álgo de colór, de ótra manéra, no lo veríamos.
***************************

La notícia cogió a tódo el Univérso por sorprésa.

El Império de los Agujéros·Négros, exigía la cancelación de tódos los vuélos de espionáje del «Cométa del tesóro » por sus territórios. Declaráron que el cométa se metía en éllos cuando quería, sin pedír autorización y desaparecía de la mísma manéra, y sin dar explicación. Péro éso sí, recorriéndo tódo el agujéro con un propósito desconocído y desconcertánte.

Pára desespéro de sus habitántes y según asegurában sus científicos, desafiándo tóda lógica física, ya que miéntras permanecía déntro del agujéro, éste cométa se iluminába.

El Gobiérno del Réino·Universál había respondído que a éllos también les pasába lo mísmo. Tampóco sabían la cáusa de que el cométa atravesáse sus sistémas soláres o galáxias y desapareciése de éllos sin motívo aparénte. Asegurában que la condúcta del cométa en el univérso visíble, y désde que visitába a los Agujéros·Negrós, también éra de índole muy desconocída e intrigánte. Y más, cuando duránte tódo el trayécto por el Réino permanecía a oscúras.

El clíma de confrontación subió a nivéles galácticos, al ver que el «Cométa del tesóro» no volvía a salír después de habér entrádo en úno de los agujéros négros, y éso que, en éste cáso el citádo agujéro no éra gránde.

*****El «Cométa del tesóro» es el cuérpo celéste que los pirátas espaciáles usáron como viviénda y depósito de tódos los tesóros robádos a las náves, al ser capturádos, se le declaró «Património del Univérso» y se permitió que recorriése tódo el Cósmos como Embajadór de buéna voluntád.
El Réino·Universál amenazó: o el Cométa vuélve pára examinárlo, y comprobár (según los acuérdos pactádos) que conservá en su interiór los tesóros "Património de tódo el Univérso" y que no contiéne equípos de vigiláncia o espionáje, o habrá guérra. ****

A púnto de declarárse la contiénda, y como último recúrso, se enviáron a dos Áltos Dignatários pára resolvér la situación: Por párte del Réino, un Diós y por el Império de los Agujéros·Négros. Sí, sí, su nómbre comenzába también por "D", de diáblo, ¡Qué casualidád!

Concertáron encontrárse en la puérta de úno de los tántos agujéros négros que exísten, péro muy al céntro, pára evitár cóstes del viáje. Lo que éra iguál a decír en úna de las salídas del Réino·Universál. O séa jústo en la frontéra. Ni el emisário del Réino entraría, ni el ser del Agujéro·Négro saldría. Tal como siémpre había sído éntre las dos poténcias que hacía múcho tiémpo habían decidído no relacionárse.

Duránte más de cién áños los dos emisários se estuviéron buscándo sin encontrárse. Ésto a pesár de las coordenádas exáctas dádas por los técnicos y científicos, péro no había manéra de que se localizáran. Según tódos los ministérios implicádos, los dos estában allí péro no se veían.

Un día el Diós oyó úna voz: Hóla, soy «D» el emisário de los Agujéros·Négros, pásame tu vestiménta y aquí tiénes la mía a ver si así nos podémos ver.

¡Qué maravílla!, el Diós, ahóra con un hábito négro y el Diáblo con úna cápa blánca, al finál, después de cién áños se pudiéron ver.

Tal fué la difusión de éste primér encuéntro, y que hízo reír tánto a tódos los pobladóres del Cósmos, que el 99% de lo que se tenía que tratár, ya se había lográdo. El habér conseguído un abrázo y úna sonrísa éntre Diós y el Diáblo, los representántes de filosofías y vídas tan distíntas, inició úna etápa de confiánza éntre éstos dos sistémas de pensár tan opuéstos.

El Diáblo del agujéro négro, vestído de blánco éra muy agradáble y simpático, y la de buénos chístes que contába. Náda que ver con la seriedád del Diós blánco… muy atractívo por ciérto, péro siémpre muy séco.

¿Qué pása? ¿Serán los pobladóres de los Agujéros·Négros, la alegría del univérso y nosótros no nos habíamos enterádo? ¿Nos hémos estádo perdiéndo álgo al aplicár con éllos la ley del embúdo (absorbér) y éllos la de la trompéta (expulsár)? ¿Necesitámos visitárlos y vérlos pára reírnos con éllos? ¿Están sus bibliotécas replétas de líbros divertidisímos?
*

El probléma acabó maravillósamente, si bién el Diós blánco, estúvo intrigádo por la respuésta que le dió su ahóra amígo «D», al preguntárle cómo se podía vivír en embúdos que tódo lo succionában. «D» le díjo que sí, que los agujéros engullían tódo lo que se acercába a éllos. Lo agitában, lo revolvían, y lo íban escupiéndo con gran fuérza y presión por el agujéro de salída. Vámos como vuéstros inodóros.

Si no, ¿De qué crées que están héchas vuéstras galáxias, sistémas soláres y planétas? Pués de lo que sále por nuéstra párte traséra.
*

F I N

Cientos de volúmenes descatalogados agolpaban las estanterías de la angosta biblioteca. Corpus de diarios, bocetos inconclusos y vasijas de barro trazaban un sendero familiar, el camino hacia la oscura habitación de ventanucos elevados del ala sur: la sala del viento. Emile dedicaba las tardes a moldear sus pensamientos, dibujando la anatomía de la flor que había decidido estudiar, escribiendo un soneto a la mosca que acababa de revolotear sobre los lirios o anotando la estructura sintagmática las frases que había aprendido desde niña. Las tareas del laboratorio del viento eran variopintas.

A lo lejos, un enjambre de abejas melíferas batía sus alas en la calurosa primavera del campo. Casi en trance, Emile quedaba fascinada con el lenguaje circular de sus hablantes. En días de lluvia fantaseaba con la adquisición nativa de los bebés, la morfología de los infantes, preguntándose a sí misma si preferirían las fricativas a las sibilantes, si el patrón de su lenguaje terminaría por sembrar un horizonte imposible entre ideas y naturaleza, y si los insectos de la jardinera habían llegado a la misma conclusión. Sería casi imposible establecer un canal de comunicación, emisor y receptor no compartían el característico código del mensaje, y sin embargo, estaba convencida que cada verso sobre las abejas era una revelación sobre la ciencia, el reflejo de una visión humana en un sistema inmenso sobre la Tierra. No alcanzaba a comprender su cometido final en la habitación azabache al final del pasillo, pero una fuerza superior a ella misma la empujaba con firmeza hora tras hora al espacio más reducido de la casa. ¿Sería de otra época? ¿Sería de otro planeta?

Cuando se cernía la noche sobre el tejado, soñaba con coleccionar raíces, semillas y las mil y una hierbas que había leído en antiguos libros de historia y en novelas de ficción. Se debatía entre machacarlas, secarlas al sol, sumergirlas en determinadas soluciones o inmortalizar el encuentro en una página vacía. Deseaba comprobar frente a la mesa de trabajo los poderes de aquella medicina de antaño que los jacobitas atesoraban en tiempos de guerra, unos remedios rudimentarios que sin presuponerlo habían acompañado a los clanes y las eruditas. Elixires, piedras, polvo y metales, cualquiera de las propiedades de los retales que no había recogido fuera reposaban escondidas entre el lomo de volúmenes de piel y el marcadores deshilachado de tela, sobre las repisas de madera, cautas, céreas. Antes del amanecer, el sueño la habría vencido y nuevas inquietudes la acompañarían en el ensimismamiento del alba.

Volvía a ser por la mañana. Se llevó el desayuno a la habitación y comenzó su jornada. Uno a uno colocó los gajos de la manzana alrededor del plato, formando un círculo que a simple vista parecía ligeramente perfecto, y cuyo epicentro acogía una pila triangular de copos de avena. Observando aquella imagen de cerca, su mente estableció una genealogía entre las megalíticas piedras que rememoraban a los ancestros de las poblaciones que los acarreaban, y las mismas generaciones cuya ingeniería había hecho de la originaria, simple e insignificante manzana el manjar simbólico de una civilización temprana. La hermosa arquitectura del melocotón y la manzana, una pequeña baya que con tesón y con templanza ahora era la cosecha de la comida de hoy y las conservas de mañana. Sin apenas preverlo había huido del trance en el que se encontraba para acercarse al cajón de la mesita auxiliar. Carboncillos, lápices gastados, hojas deterioradas y pequeños frascos llenaban su contenedor de herramientas, instrumentos de valor incalculable brindados por el paso de los siglos. ¿Qué podría hacer ella?

Día a día había construido su caja: cerca de dos mil poemas, ilustraciones, una libreta de botánica y un ensayo sobre enseñanza. Años y años pesaban sobre su espalda. Cansada, cerró los ojos y escuchó la calma, una quietud perpetrada por una libélula tras la ventana. El zumbar de las alas parecía acariciar los mechones descuidados que caían sobre sus mejillas, liberándola de la inmensa sobrecarga que yacía en la materia de sus cavilaciones. Atrapada entre el candor de la meseta y el tormentoso viento, el odonato alado se interpuso entre ambos sentidos y almas. Así comprendió no vería la madrugada, que podría ver lo que había creído ver, y que ya no vería lo que pudo haber visto en la luz de las montañas.

Si de algo podía estar orgullosa la Reina Cell era de sus nietas. Aquellas niñas eran la esperanza del Reino Corpóreo, ya que, tras la muerte de sus dos hijos, todo el legado había quedado en las manos de sus únicas cuatro descendientes. Sus queridas nietas, tan fieles a la causa, nunca dudaron de sus orígenes y se aplicaron sin cesar en recibir la más estrictas de las educaciones. Los valores eran la base, y sobre ella se erigían un sinfín de conocimientos que eran integrados y almacenados de manera meticulosa, ya que una sutil alteración podía modificar todo el Reino.


Hoy, tras muchas enseñanzas compartidas, el reinado de Cell ha llegado a su fin y debe asignar a cada nieta el liderazgo de un dominio. Las personalidades de cada una son determinantes, porque a pesar de proceder del mismo seno real no todas han respondido por igual a los hechos que les han acontecido. Por tanto, Neuro, Cardio, Linfo y Hepato han forjado una naturaleza propia para hacer frente a sus responsabilidades con sabiduría y coraje. La curiosa Neuro encabezará el centro de información para la perfecta coordinación de todos los territorios. Por su parte, Cardio coordinará los canales de comunicación y el abastecimiento entre las diferentes regiones. Hepato y su característica tenacidad dirigirán la obtención, el custodio y los gastos energéticos. Y la inquieta Linfo deberá preservar la defensa del reino, manteniendo el orden ante posibles revoluciones internas o ataques externos. Aunque sus cometidos son distintos, las cuatro deben ejercer su poder bajo el lema del Reino Corpóreo “Unidad, Linaje y Diferenciación”. Todas ellas deben preservar la unión del Reino trabajando de manera coordinada; asegurar la proliferación de su estirpe para mantener el linaje y promover la diferenciación de sus descendientes para garantizar una riqueza de caracteres.


Los días discurren y el legado familiar parece haberse consolidado. El Reino Corpóreo es testigo de cómo cada una de ellas trabaja sin cesar y se esfuerza, no sólo en cumplir con sus obligaciones, sino también en mejorar el rendimiento de sus tareas. La unión que mantienen las jóvenes les hace más fuertes y consiguen una sintonía perfecta, hasta que una de ellas rompe con el código familiar. Linfo comienza a empeñarse en fortalecer su ejército. A medida que pasa el tiempo insiste en aumentar la plantilla pues, se justifica, no es suficiente. Ante el temor de poner el Reino en peligro todas confían en ella, pero los días pasan y la proliferación de Linfo no cesa. Nada es suficiente para ella. No encuentra el límite. Se obsesiona. Y lo que había comenzado como una inofensiva defensa, se convierte en un incipiente ataque. El ejército de Linfo toma el control de muchos dominios, incluido el de Hepato. La situación se encuentra en un severo estadio, pues la agresividad no deja de propagarse y las hermanas no consiguen que Linfo entre en razón.


Neuro decide convocar una asamblea urgente con Hepato y Cardio. Tienen que detener esta situación. Linfo ha traicionado al Reino. La usurpación de los dominios está despertando la ira de sus habitantes. Hepato ha sido neutralizada por el ejército, Neuro trata de dialogar con Linfo y Cardio de negociar los abastecimientos con los rebeldes. El objetivo es claro pero los sentimientos comienzan a jugar sus bazas cuando Linfo embauca a sus hermanas para mantener algunos suministros. La batalla se descontrola y adquiere una dolorosa dualidad. Amor o responsabilidad. Los sentimientos hacia su hermana difuminan la protección del Reino. Buscan soluciones sin cesar. Pero solo existe una. Aquella por lo que han sido educadas. Su guía constante en el camino: el Lema del Reino Corpóreo “Unidad, Linaje y Diferenciación”. Linfo lo ha infringido todo y, por tanto, debe ser eliminada.


Las tres hermanas logran vencer sus sentimientos y planificar una fuerte estrategia, asediar a los rebeldes y provocar la rendición. Para ello, Cardio asume el mando y redirige las rutas de abastecimiento evitando los dominios tomados por los rebeldes. Neuro entabla conexiones internacionales con reinos vecinos que aporten armamento en la destrucción del ejercito de Linfo. Y Hepato, desde su resignación, trata de calmar a su dominio y confiar en que la mejor medicina para recuperar la región es la cooperación. Unidas consiguen detener la expansión y restablecer el orden acabando con el enemigo interno. Aunque ese enemigo era lo que más amaban.


Reinos cercanos habían sufrido las llamadas Rebeliones Cáncer y ellas creían haber tomado las precauciones para evitarlas. El sacrificio de Linfo fue un duro golpe para todas, pues siempre creían tener el control. Todo había sido analizado, todo excepto lo que no podían evitar. Aquello que procedía de nacimiento, que poseían dentro de sí mismas y con lo que el azar podía jugar. Nadie estaba exento. Un simple cambio. Una gran revolución.

Pablo tiene 11 años.

Pablo es alto y delgado. Muy delgado. Tan delgado que todavía lleva pantalones de cuando tenía 6 años.

Es rubio y con los ojos verdes. Aunque sus ojos cambian de color. Cuando el mar está tranquilo, son de un verde claro. Cuando el cielo está cubierto de nubes gruesas y negras, son de un verde-y-gris. Son los mismos ojos que tiene su abuelo.

Su cabello es muy grueso. Tan grueso que cuando lo tiene un poco largo, siempre está en punta. Son los cabellos de su abuela.

El año que viene empieza en el instituto.

A Pablo le gusta mucho leer. Al igual que a su madre. Tiene toda su habitación llena de libros de aventuras, de enciclopedias, de cómics, de revistas. Cuando lee muchas veces ríe. Ríe y ríe de las historias que cuentan los libros. Uno de los libros que más le gustaba de pequeño era uno de adivinanzas y de chistes. Un poco más mayor se leyó toda la colección del Tintín. Y hace poco ha comenzado con todos los libros mágicos como Harry Potter, las Crónicas de Narnia o Juego de Tronos. Y sobre todo le gusta leer antes de ir dormir. Dice que lo hace por que es como sentir la nana que le cantaba su madre de pequeño para que se durmiera.

Pablo un día oyó hablar de los libros electrónicos. Se sentó delante del ordenador que había en casa y al buscar estas palabras por internet a través de un buscador le salieron millones de referencias, y entre todas las de la primera página escogió la Wikipedia.

El año pasado uno de sus profesores les había explicado que en internet podían encontrar muchísima información, aunque a veces poco fiable. La Wikipedia, les dijo que era la enciclopedia hecha por todos los que defendían el acceso a la información de la forma más libre y fácil posible.

La definición que encontró de libro electrónico fue esta: Un e-book o libro-e es una versión electrónica o digital de un libro. En uno de los enlaces de la Wikipedia había uno que decía: descarga un libro electrónico de prueba de forma gratuita. Así que al pulsar sobre el enlace comenzó a descargarse un archivo en el escritorio de su ordenador. Mientras el libro pasaba de internet en su ordenador salían unos iconos en la pantalla que indicaban el tiempo de descarga: 7 minutos, y a la vez iba volando un pequeño libro de una bola del mundo a la imagen de un ordenador que en la pantalla tenía el nombre de Pablo.

Una vez descargado, Pablo lo abrió. En la primera página sólo había una frase que se imaginó que era el título del libro: “El libro sin fin”. Pasó virtualmente de la primera a la segunda página y comenzó a leer. En aquel momento se fijó en el pie de página. Indicaba que el libro tenía 2 páginas. Sin terminar de leer la primera página quiso pasar a la tercera. Era inexistente.

En ese preciso instante llamaron a la puerta. Como estaba solo, tuvo que ir a abrir. Era su madre que venía de comprar y le dijo que le ayudara. Pablo, pensativo, lo hizo lo más rápido posible. Quería saber qué misterio escondía aquel libro, que sabía su nombre, pues lo había visto escrito cuando se descargaba y que a pesar de ocupar mucha memoria, sólo parecía que tenía dos páginas.

Se volvió a poner delante del ordenador. Comprobó cuántas páginas había. Dos. Decidió comenzar a leer. Cuando terminó la segunda página, leyendo con los ojos, sin tocar ni el ratón para ir bajando, se dio cuenta de que ya estaba en la página tres. Y siguió leyendo. Y el libro, como si supiera por dónde iba y que pensaba, iba escribiendo. Y lo más sorprendente es que escribía solo. Y escribía una historia relacionada con sus pensamientos. Cuando había llegado a la página 10 tuvo que dejar de leer.

Al día siguiente, cuando regresó de la escuela, volvió a abrir el libro. El libro decía que tenía 20 páginas. Empezó a leer donde lo había dejado y vio que contaba el sueño que había tenido aquella noche.

CD8 era un joven linfocito que recorría el cuerpo atento a cualquier clase de estímulo que pudiese suponer una amenaza. En la escuela de linfocitos, le habían insistido miles de veces que su misión era proteger a mamá frente cualquier tipo de agente extraño, virus o bacteria, incluso si había células del cuerpo que se transformaban en malignas, debía detectarlas a tiempo para eliminarlas antes de que diesen lugar a un cáncer.
A veces, en los ganglios linfáticos, se pasaba horas hablando con su amiga DC, una célula presentadora de antígeno. La misión de DC era enseñarle elementos extraños a CD8 para que él los supiese identificar y pudiese eliminarlos. Día tras día, CD8 estaba más triste. Por más que preguntase a su amiga por cosas nuevas que aprender, ella no tenía nada nuevo que enseñarle. En la escuela de linfocitos decidió ser un linfocito citotóxico para estar siempre en acción eliminando patógenos y protegiendo al resto del organismo. ¿Cuándo llegaría su oportunidad?
Un día su vida dio un vuelvo al encontrase con DC. Una misión que cambiaría su vida para siempre. DC había descubierto que mamá tenía un tumor, pero no sabía dónde estaba y el único capaz de encontrarlo y atacarlo era él. Para llevar a cabo esta misión, DC le dio un montón de pistas a CD8 para poder encontrarlo y así ser capaz de identificarlo como maligno y lo atacarlo.
En un primer instante, CD8 no sabía qué hacer ni dónde buscar… Tenía la misión de destruir un tumor que no sabía dónde estaba y era importante que lo encontrase pronto o perderían la batalla. Se dijo a sí mismo. “¿Te imaginas? ¡Toda la vida esperando esta misión y ahora no soy capaz de encontrar al cangrejo ese y cargármelo como es debido!”.
Casi desde el principio, CD8 sospechaba que el tumor estaba en el riñón, porque era el lugar donde más antígenos tumorales encontraba desperdigados. Sin embargo, no había rastro de células tumorales que eliminar. Nadie le había contado que los tumores tienen mecanismos para esconderse del sistema inmune. Indignado pensó que debería ir al sindicato de los linfocitos a reclamar unas gafas de visión nocturna o algo que le permitiese hacer su trabajo en condiciones. “¿A quién se le ocurre encargarle semejante misión y no darle las herramientas necesarias para luchar con esta amenaza?“. Y así, pasaron los años.
Tres años después desesperado e incapaz de llevar a cabo su misión, su preocupación creció enormemente. Había detectado un nuevo rastro que venía del pulmón y del hígado. CD8 temía que las historias que contaban fuesen ciertas y tuvo que espabilar. Mamá tenía un tumor en el riñón y para colmo, había células que habían escapado a su vigilancia y se habían ido a otros órganos. Eso sólo significaba una cosa: metástasis.
Con un tumor diseminado que no podía encontrar, su misión se había complicado enormemente. A los pocos días de este pensamiento, el rastro del tumor en el riñón había desaparecido. “¿Qué habría pasado?” pensó CD8. Más tarde supo que el Dr. Quijote había detectado que mamá tenía un tumor maligno en el riñón y se lo había quitado. “¡Así cualquiera¡, el Dr. Quijote tiene las herramientas que yo necesitaba, un ecógrafo y un escáner. ¡Yo que solo pedía unas gafas de visión nocturna!”
Por mucho que se esforzaba y casi vencido por la desesperación, CD8 seguía sin dar con el tumor a pesar de que las señales aumentaban. Decidió quedarse en el hígado donde las señales eran cada día más fuertes, a la espera de un milagro. Como si le hubiesen escuchado, el Dr. Quijote junto con los Dres. Iñaki y Unamuno decidieron que iban a hacerle a CD8, el regalo más esperado. Unas gafas de visión nocturna modelo PD-L1, las más novedosas del mercado. Cada semana, una nueva dosis de gafas, armó a CD8 y al resto de sus compañeros. Veían en la oscuridad y veían muy bien. Os podéis imaginar la situación. Miles de linfocitos con sus gafas buscando por todos los recovecos del interior del cuerpo de mamá cualquier rastro de célula tumoral. A cada nueva dosis de gafas, mamá se pasaba tres días con fiebre y tiritonas porque tenía una auténtica operación inmune de búsqueda y captura de células malignas en su interior. CD8 aprovechó esta oportunidad para demostrarles a todos, incluidos a los Dres. Iñaki y Unamuno, que su ayuda no había sido en balde. Y así fue, a los dos meses del primer lote de gafas, casi no había rastro de tumor en el escáner. Hoy, CD8 sigue patrullando, velando que todo siga en su sitio y poder atacar a ese maldito tumor si se atreve a volver. ¡Gracias CD8 por seguir cuidando de mamá!

Kimi es un joven finés, friki de la informática, que una vez licenciado en Física, hizo un viaje sabático al África; visitó Kenia y Tanzania, ascendió al Kilimanjaro y a 5800 metros de altitud, mientras contemplaba extasiado la vista a lo lejos de la inmensa sabana y del océano Índico tuvo una idea inspiradora.
Estaba conmovido con la pobreza que había visto de primera mano, también estaba asqueado de la corrupción inherente que rodea y retroalimenta a la miseria. Naciones cimentadas en instituciones pobres que alimentan el voraz agujero negro de la pobreza, cuyo horizonte de sucesos es la escasez, la necesidad y la indigencia de seres que perpetúan esa supuesta normalidad. Una patología más deletérea y duradera que aquella histeria masiva de hilaridad ocurrida en Kashasha.
Estando en Nairobi, concluyó que era un deber moral de los ricos ayudar a los pobres. La pobreza tendría que ser vista como una enfermedad y había que combatirla aunque fuese a la fuerza. El recuerdo de Iraq le hizo desistir de tal idea. Recordó como USA invadió aquel país y propuso una democracia con instituciones sanas y fuertes y fracasó. Para los iraquíes aquello era una invasión y eso es inaceptable por mucho que la intención sea loable. La solidaridad étnica juega en contra de esas potenciales operaciones militares anti-miseria.
La obligación anti-penuria se acrecentó más recorriendo aquellas ciudades paupérrimas hasta llegar a Moshi, allí iniciaría el ascenso a la montaña brillante que sería el clímax de aquellas vacaciones.
A medida que ascendía y se maravillaba con aquellos paisajes, su cerebro iba cocinando ideas, hasta que estando en la cima Uhuru, no grito eureka como Arquímedes, pero sus vellos se erizaron y trago saliva tibia a pesar del frío circundante.
Soberanía, independencia, libertad y autonomía es lo que traduce la palabra uhuru y justamente esa era la clave para derrotar a la enfermedad de la pobreza. Ahí en la cumbre grabó un audio donde hacía un bosquejo de su proyecto. Había adoptado esta costumbre cansado de que muchas ideas se le habían perdido en la gaveta de los recuerdos extraviados de su cerebro.
Ya de vuelta en la riqueza de su hábitat finlandés empezó a trabajar en aquel plan concebido en lo alto del techo de África. Su concepto parte de que los pobres están inmersos en diversas trampas, pero que al promover sacarlos de una de esas tristes prisiones, se activaría un efecto cascada que automáticamente abriría los candados y las rejas de las otras confinaciones; todo sin violencia y sin derramamientos de sangre. Una revolución silenciosa, paulatina e inexorable, una vez puesta en marcha.
Su admirable propósito consistía en que si encontraba la forma de acabar con la corrupción, los recursos llegarían a su máximo aprovechamiento, el agua sería potable, la tierra sería productiva, la gente se alimentaría mejor, crecerían más, no tendrían parásitos, florecería su potencial y esto llevaría a que pensaran mejor, estudiasen más, produjesen más, ganasen en autoconfianza, se enriquecerían, tendrían menos hijos y su conciencia ecológica se ponderaría tanto, que su hábitat se convertiría en algo bello y saludable en armonía con la madre naturaleza. Todo este utópico circulo virtuoso se desencadenaba a partir de erradicar la corruptela.
¿Cómo lograría tal hazaña?
Pues la historia de la ciencia está plagada de soñadores, que intentaron ene veces, cabezotas que persiguieron utopías, gente que no se rindió a las adversidades e idealistas que no se arredraron ante quimeras ni molinos de viento. Kimi es uno de esos.
Desde entonces trabaja encadenando puertas cuánticas, formando algoritmos y entrelazando qbits. Esto último lo ha logrado gracias a que se ha ideado un entre-lazador, un recurso simple y bello como las mejores ecuaciones de la matemática, que ha llamado el Linker de Mika, en honor a su padre quien le inculcó el amor por la Física y las ciencias en general, aquella tarde antes de morir que dijo: “hijo me gustaría que fueses físico, esa es la madre de todas las ciencias”.
El día que este recurso vea la luz, la computación cuántica dará un salto gigantesco en nuestra civilización. De momento Kimi pretende obtener un ordenador que interactúe con los humanos, que se autoalimente de la energía lumínica ambiente, y que sea capaz de adelantarse a comportamientos inmorales, como si fuese un lector de la criminalidad de la mente y la modifique hacia el comportamiento correcto. Este ordenador con el paso del tiempo, iría prescindiendo de abogados, jueces, policías y demás fuerzas represivas, a la vez que multiplicaría médicos, enfermeras, ingenieros, artistas, profesores y científicos.
Al primer país al que se le haga esta donación, sentirá que la revolución que sucederá después sería como aquel hermoso término del Suajili que da nombre al pico más alto en solitario del mundo: Uhuru.

Vera leyó las primeras líneas, quería acabar de escribir aquel artículo antes de que empezase el verano.
Había sido un año muy raro hasta el momento y trataba de concentrarse aunque a veces le pareciese una tarea casi imposible.
El artículo seguía la estructura tradicional:

- Resumen / "Abstract":
(Pasó por encima el resumen que había leído ya miles de veces. Esas palabras, 250, que condensaban la historia de cómo se habían conocido sus padres)

-Introducción;
Poniendo a los lectores en antecedentes del origen de cada uno de sus progenitores. Cada uno de una parte diferente del mundo. La historia de como sus abuelos habían sobrevivido a distintas penalidades. Todos ellos habían salido adelante y habían dado a cada unos de sus padres no solo una buena vida y adecuada educación sino también todo el cariño y el afecto que necesitaban y merecían.
La justificación el propósito y quizás el destino también se presentaban en este apartado.

-Materiales y métodos:
Esta parte, en la que se especifica cómo y dónde se conocieron. Como la cantidad adecuada de comida y vino en una fiesta en la universidad propició el que empezasen a hablar. La química corporal, las hormonas, las leyes de las relaciones sociales hicieron el resto. El proceso de enamoramiento había comenzado y les llevo a amarse y quererse estableciendo una historia de amor consolidada.

-Resultados:
5 años, 3 meses y 5 días después nació Vera. Después de 40 semanas de embarazo de su madre y cesárea mediante.

-Discusión:
Cabe destacar que en el caso de la relación de sus padres Vera no fue el único resultado. Hubo muchos otros pero ella es el único que se puede demostrar, medir y cuantificar por el método científico. La cantidad de risas, buenos momentos, caricias, paseos, miradas cómplices es algo que no se puede reflejar en este estudio. Ha habido otros grupos que han intentado reproducir este estudio pero dada la singularidad de cada historia de amor los resultados son variables...Más investigaciones como esta serán necesarias para alcanzar conclusiones sólidas.

Vera suspiró, siempre le había resultado complicado ceñirse a escribir en un estructura tan rígida, se sentía más cómoda y libre con la poesía. La ciencia es la poesía de la realidad (Dawkins R).
No estaba nada convencida de que la revista aceptase su artículo. Tampoco sabía con certeza si conseguiría financiación para seguir investigando. Sin embargo de una cosa estaba segura, sin ciencia no habría futuro y tenía claro que la ciencia la hacen las científicas y científicos como ella que son ante todo personas, seres emocionales movidos por una fuerza tan irracional y poco tangible como el amor.

La vida me estaba tratando mal. Puede que solo me estuviera volviendo loco o puede que fuera un genio incomprendido que siempre ha buscado respuestas para todas las preguntas. En cualquier caso todo eso daba igual porque el mundo seguía su ciclo dando una vuelta tras otra alrededor del sol incansablemente con el avance del tiempo. Sí, todos nos encontramos ahí, en ese punto azul pálido en el universo en el que yo no lograba entender nada. Una mota de polvo rodeada de más motas de polvo que tienen sus preocupaciones, sus trabajos, sus sueños, sus vidas. Toda esta incomprensión mataba mi ser y se convertía en una nube de polución que rodeaba mi cuerpo. Hasta que un día me di cuenta de todo. Mi habitación se había convertido en mi mente y, tras semanas sin salir de ella, abrí la puerta y a lo lejos vi a nuestra sociedad, un agujero profundo en el que había incontables cavernas de Platón. Había conseguido salir de aquel agujero oscuro y comencé a gritar con todas mis fuerzas para que me escucharan hasta en los escondrijos más ocultos. Cuando conseguí que todos salieran de su caverna y miraran hacia mí les pregunte - ¿Qué miráis?. ¿Os molesta lo que veis?. A mi también, respondí. Sois vosotros, soy yo. Nunca hemos sido nada especial y nada es más especial que nosotros.
Tras esto me alejé de aquel agujero en el que ya, tras intentarlo varias veces, no podía volver a entrar. El resto de mi vida lo iba a tener que construir desde fuera porque me había dado cuenta que somos nosotros los que tratamos mal a la vida.

Desde bien temprano, mi curiosidad se posó en la biología. Cada vez que observaba con detenimiento la belleza de las flores, sus diseños y sus intrincadas estrategias para atraer la atención de los insectos, mi asombro crecía y crecía sin límite. Es cierto que nadie en mi familia se había dedicado a la ciencia, pero nunca tomé eso como una limitación. A pesar de todo, siempre conté con el apoyo de mi padre. Él desconocía muchas de los temas que aprendía yo en el colegio, pero siempre mostraba curiosidad y respeto por lo que allí me enseñaban. A menudo, me pedía que le contase las cosas que aprendía en colegio mientras él escuchaba atento.
- Las mariposas tienen sus ojos divididos en más de 10.000 pequeñas ventanas, a través de las que ven- le contaba yo, satisfecho.
- Entonces, es como si nosotros tuviéramos 10.000 pequeñas cámaras apuntando desde distintos ángulos, ¿no? – preguntaba él.

Mi padre siempre trasladaba los conocimientos que le transmitía en el idioma de lo real. Las más de las veces, su pragmatismo florecía a través de la pregunta “¿Para qué le sirve eso?”, lo que me obligaba a repensar todo lo que le había dicho. Fueron esas preguntas, esas pequeñas semillas, las que verdaderamente permitieron que la biología se convirtiera en mi pasión. Mi padre no pretendía que me convirtiera en una enciclopedia ambulante, sino que me hiciera a mí mismo mediante el pensamiento.

Me es inevitable pensar ahora en mi hija Sofía cuando recuerdo esos momentos con mi padre. Con la misma curiosidad e inocencia, mi hija Sofía vuelve corriendo de la escuela para llenarme con todas las cosas que ha aprendido ese día.
- Papá, hoy hemos aprendido que es un buitre. Es un pájaro muy grande, de más de 2 metros de longitud- recitaba ella con una ilusión desmedida.
- ¡Wow, qué pájaro tan grande! Pero ¿sabes lo que eso significa? Que ese animal es más grande que tu cama y apenas podría entrar por la ventana con las alas extendidas- apunté yo con la misma ilusión.

Es en ese momento en el que mi hija descubre algo: que lo que sabe es real. No puedo ocultar mi sonrisa cuando ella, en toda su pequeñez, empieza a mirar la ventana midiéndola con sus manos y sus ojos. Sé, entonces, que he conseguido que piense lo que aprendió.

Creo que son esos instantes de epifanía los que nos atan tan fuertemente a las ciencias y a cualquier conocimiento en general. Es ese placer de reconciliar lo que aprendemos en los libros con la realidad lo que nos acerca al conocimiento de una manera amistosa. Por supuesto, no todos los saberes muestran la misma flexibilidad para “hacerse reales”, pero vale la pena intentarlo, aunque sólo sea para que una pequeña niña entienda el tamaño de un buitre.

Hoy he tosido de nuevo. Levemente, como un niño que por la mañana le dice a su madre que está malo, que no puede ir al colegio. ¡Cof, cof! Y la madre le mira con dulzura y sabe que eso no es nada, que detrás de esos ojos suplicantes está tan solo la pereza de madrugar. Así que me digo, no es nada. No es nada. Una tos tonta, de esas que vienen y se van. Porque se irá, ¿no? Lleva ya tres días, y desde ayer, noto una opresión en el pecho. Porque es una opresión, ¿no? Justo ahí, a la izquierda del corazón. Si me paro, si no hago nada, si dejo de ordenar los cajones del escritorio, de limpiar los armarios de la cocina, de escuchar las noticias de la televisión, si me paro, la siento. Esa ligera presión en el pecho, ese terco asedio y, después, esa dificultad para que mis pulmones se llenen de vida. Y la tos. La tos tonta. Seguro que no es nada, solo han sido dos días tosiendo, ¿o quizás tres?

Ha pasado ya una semana desde que salí al supermercado, bien pertrechado: con mis guantes, como aquellos que utilizaba y que tanto odiaba cuando trabajaba en el laboratorio, y con mi mascarilla, de las buenas, de las que no dejan entrar al virus. Ni al virus, ni al polen. Mato dos pájaros de un tiro. Y es que, parece mentira, pero la primavera florece indiferente a nuestra situación al otro lado de la ventana.

Dentro de lo malo, esta pandemia nos ha pillado en buen momento. Recuerdo que en mi etapa en la Universidad de Londres todavía no se había secuenciado el genoma humano, el libro de instrucciones para fabricar una persona. Se consiguió en 2003. Fueron más de trece años de colaboración entre laboratorios de todo el mundo, entre ellos, el mío. Un hito para la humanidad. Ahora, con mejor tecnología, el código genético del nuevo coronavirus se ha descifrado en pocas semanas. Un gran paso para conocerlo y encararlo. Y es que la ciencia se ha convertido en nuestro único camino, como peldaños de hierro incrustados en la pared de un precipicio.

¡Cof, cof! De nuevo esa tos tonta y la cabeza embotada. Pero es que es normal, después de casi dos meses de confinamiento. Las imágenes que me llegan a través de las pantallas son mi única realidad. Si no es el virus, que no creo, la soledad acabará conmigo. Solo mi voz me tranquiliza, la oigo decir que ya queda menos. Sueño mucho, también por la noche. Me levanto tarde, ya no tengo nada que hacer, preparo la comida, cada vez menos, las lentejas congeladas me duran varios días, luego las noticias, después el telediario, luego el análisis de las noticias. Así cada día. Ya he ordenado todos mis papeles, me llevó semanas; toda mi ropa, me llevó horas. He limpiado los cristales de la casa, he actualizado mi perfil en LinkedIn, he organizado mis fotos, incluso quise hacer un álbum, pero no pude porque me encontré las fotos de mi madre y me deprimí aún más. Intenté hacer deporte, empecé bien, rescaté la bici que llevaba tantos años en el trastero, pero al cabo de una semana la dejé. Demasiado esfuerzo, no quiero que me dé un infarto.

Esa bici no era la misma que utilizaba en Londres, pero tiene gracia que montar en ella me devuelva a esa época. Allí trabajaba con E.coli, una bacteria en la que insertaba el gen de una proteína para que, al replicarse, la produjera en grandes cantidades. Un poco como lo que hacen los virus, utilizan nuestras células para crear miles de copias de sí mismos. Por eso hay quienes dicen que no son seres vivos porque no pueden reproducirse solos, necesitan infectar a una célula y tomar prestada su maquinaria.

Pero yo tengo dudas. Quizás el virus sí esté vivo, quizás más vivo que yo. Al menos parece que tiene una intención: propagarse. ¿Y yo?¿Cual es mi propósito?¿Esperar a que haya una vacuna que me devuelva a un pasado irreal? ¿Mirar desde la fortaleza de mi casa las flores de un parque desangelado, aplastado bajo una losa de silencio? Dormir, comer, esperar a que esto acabe, dormir…Y este dolor en el pecho que no se pasa, esta opresión, esta tos tonta.

Gerardo salió de la ducha, sus ojos acariciaron el lado izquierdo de la cama que se mantuvo sin perturbar, se nublaron un poco.

“7:30, desayuno” Bajó al comedor donde se encontraba su familia.

Javier levantó la vista de su periódico. “¿no vas a ir a ver a Gaby?, al parecer su situación es estable"

Gerardo exclamó "8:30" salió del comedor.

Felipe siguió la espalda de su hijo "No presiones, él sabe mejor que nadie la situación" Marta suspiró “No ha ido a verla desde que se desvaneció, asegurate que esté bien" soltando el periodico Javier aseguró "Mamá, está rodeado de gente muy capaz".

El 0.63% de las personas nace con trastorno del espectro autista, cerca del 10% están reconocidas con el síndrome del sabio, su coeficiente emocional se podría considerar inexistente.

Nunca tendrán lazos emocionales, parientes cercanos son extraños, en su mundo solo caben ellos y sus ideas.

Gabriela abrió su mundo.

El corazón de Gabriela con fuerza y dedicación rompió las paredes del pequeño mundo de Gerardo.

Siendo parte integral de este mundo, Gabriela enfermó súbitamente.

Con esta ventana a punto de cerrarse, nadie sabía las consecuencias si un gran pedazo de su mundo desaparecía.

En la cúspide de la tecnología la compañía liderada por el padre y el hermano mayor junto a las capacidades del sabio habían logrado afianzar un lugar en el mundo de la tecnología, cuando Gabriela desvaneció, expertos de medicina fueron llamados.

Sólo uno fue capaz, Degeneración genética hereditaria, con el paso de los años, causaba falla sistémica de los órganos, sin un episodio grave no había forma de detectarlo, no había cura.

El Doctor Sánchez soltó la bomba, las madres de ambas familias lloraron desconsoladas, los padres con caras pálidas y ojos rojos acariciaban sus espaldas, el hermano mayor miró asustado a el sabio quien con la cabeza agachada extendió la mano.

"Deme los datos" demandó sin ninguna muestra de emoción en su voz.

El doctor frunció el ceño "¿qué planeas hacer?".

Gerardo levantó la vista y con un brillo peculiar en los ojos dijo "curarla".

La oficina cayó en silencio, las madres ahogaron sus gemidos, los padres miraron a Gerardo con ojos como platos, Javier dijo seriamente "Doctor, necesito que le enseñe todo lo necesario para que llegue a sus propias conclusiones".

Suspirando, "pasé años estudiando..." "Doctor" interrumpió "Dele lo relacionado y sea su guía, no se preocupe por los fondos".
Los labios del doctor se volvieron una línea delgada mirando al sabio que mantenía la mano extendida cabizbajo.

"Mañana enviaré lo necesario".

El departamento de R&D tuvo cambios drásticos, gente de batas blancas caminaba apresurada, las pantallas mostraban secuencias genéticas y una sección se transformó en laboratorio estéril, el olor a formol y otros líquidos de limpieza permea el piso.

El Doctor Sánchez daba conferencia con un equipo de dotados geneticistas y una persona vestida en traje pulcro que mantenía la mirada baja.

Javier entró a la sala y se sentó estudiando a su hermano.

"Estamos preparados para la segunda fase, necesitamos el certificado de aprobación del departamento gubernamental" el doctor que danzaba los ojos entre el público enfocó a Javier quien contestó "Continúen, todo eso se puede resolver después" era una carrera contra el tiempo, ¿que importaba la burocracia?.

"G A T C T" comenzó Gerardo a recitar como en un trance, los ojos de todos se engancharon en su figura.

"G A T C T" repitió, cruzó los brazos y comenzó a balancearse, tomó la pluma y escribió la secuencia, emocionados rodearon al sabio.

Al llegar al final de la hoja, dio vuelta y continuó, uno de los asistentes corrió al cuarto de suministros y trajo varios paquetes de papel, pasaron varias horas.

"Rojo" exclamó el sabio dejando caer la pluma, los habitantes de este micro universo cobraron vida mientras el sabio alcanzaba una caja de marca textos "G A T C T" repitió, el sabio tomando un puñado de papeles los arrojó sobre la mesa, el Doctor Sánchez palideció, el sabio comenzó a marcar entre los miles de caracteres.

Gabriela abrió los ojos, miró a su madre que dormía en un sillón, sonrió y dio un suspiro, escuchando la alarma que añoraba desde hace varios días, Esperanza espabiló, con ojos hinchados y voz ronca se acercó a su hija "despertaste" posó una mano en su mejilla.

"¿Cómo está Gerry?" la puerta del baño se abrió y el sabio caminó con la mirada en el piso, se sentó en la cama y mirando hacia la pared tomó tiernamente su mano.

El corazón de Gabriela se expandió, jaló del hombro de su esposo y le plantó un beso en la mejilla, Esperanza sonrió ante este gesto "No se ha movido de tu lado desde que terminó la cura".

Estoy despierta, todavía siento mi cuerpo. Intuyo que apenas me quedan unas pocas horas, incluso minutos, de vida. Ya no soy yo quien se mantiene aquí. Son las máquinas, el milagro de la mente humana. Ellas, son las verdaderas artífices de la prolongación de mi existencia.
Mi yo de principios del siglo pasado soñaba con el avance de lo improbable, con la utopía científica, esa que se terminó realizando, la causante de que todavía no me haya marchado.

Sabía que no podía ser de otra forma, tenía que llegar. Hubiese sido injusto que el mundo se hubiera detenido tras los avances de la segunda revolución industrial. Sólo era cuestión de esperar. No podía ser de otra forma.

Las revoluciones se produjeron, y tuve la inmensa suerte de estar allí para vivirlas, para hacer historia. Y hoy, puedo asegurar, orgullosa, que la hicimos. El siglo XX, mi siglo, fue el del conocimiento de la estructura de la materia, de la vida y de la información. Fue nuestro siglo y fueron nuestras revoluciones: La revolución cuántica, la revolución biológica y la revolución informática. Y sin embargo, a medida que profundizábamos en nuestras revoluciones, los misterios y las zonas oscuras se hicieron directamente proporcionales a nuestras luces.

Dejamos de construir nuestra física sobre leyes. Nos ceñimos a las teorías para abrazarnos a la infinita inmensidad, a la vez que nos postrábamos ante lo microscópico.

Conocimos el Espacio. Sliper, Hubble y Einstein, aun sin querer, mataron a Dios. Estuvimos de acuerdo en que el Universo era finito en cuanto a lo conocido, y estaba en expansión en cuanto a lo descubierto. Y eso, aunque lo disimulábamos bien, nos perturbaba. ¿O acaso creéis que Yuri Gagarin despegó con una sonrisa de desahogo?

Los más grandes fueron los que tuvieron la osadía y la inteligencia de reverenciar a lo aparentemente inexistente: Einstein negó la existencia de espacio y tiempo como realidades separadas mientras ponía fin a las referencias fijas; El gran Planck fue quien demostró que la materia puede emitir o absorber energía en unidades discretas y medibles. Con él, nació su Teoría Cuántica y los mimbres para el amor infinito que más tarde, a ella, le profesarían De Broglie, Schordinger o Heisenberg; Fue emocionante observar con qué amor acariciaban al átomo amigos como Rutherford o Chadwik.

Nos opusimos a la Divina Providencia, tan sólo con la fuerza de la evidencia. Y nos negaron. Nos zarandearon. Nos insultaron. Pero sabíamos que lo hacían por miedo, y eso nos fortaleció. Y hoy, aquellos lejanos gigantes que no aceptaron que los seres vivos estamos unidos entre sí por estructuras evolutivas, que poseemos una base común físico-química, y que somos lo que somos porque tenemos un código genético, hoy, aquellos viejos gigantes, que vociferaron en nuestra contra y quisieron expulsarnos al basurero de la historia, hoy, ellos, son diminutos.

Y nosotros no quisimos ser grandes, pero sabíamos que podíamos crear nuevos sueños al servicio de un mundo que se estaba tornando cada vez más oscuro. E hicimos todo lo que pudimos para que así fuese, para que Europa dejase de oler a carne humana en descomposición. Pudimos realizar cultivos de tejidos separados de sus organismos. Filatov fue capaz de emplear tejidos congelados en sus operaciones quirúrgicas, y en 1936 Carrel y Lindbergh dieron vida a órganos de mamíferos. Nos inundamos de anhelos vitales.

Ese mismo año, trabajé junto al doctor Duran i Jordà. Intentamos que nuestro país no se desangrara. Fuimos pioneros, junto al equipo del Doctor Bethune, en conservar y realizar las primeras transfusiones de sangre. Fue una de nuestras más hermosas aportaciones a la vida.

Después de la barbarie humanitaria que significó la II Guerra Mundial, parecía imposible volver a recobrar la esperanza en la razón. Sin embargo, la resignación no fue tan grande como nuestro deseo para seguir creando nuevas formas de pensar el mundo. No estábamos dispuestos a renunciar a nuestra potencialidad.

En 1948 descubrimos el transistor, y apenas unos años después dimos con el circuito integrado, e inventamos el chip informático. A partir de ahí, el camino de la traducción de los contenidos de información a un lenguaje numérico, fue imparable. IBM, McIntosh, el proyecto Arpa, la WWW o la inteligencia artificial modificaron el milagro, materializaron aquello que fue improbable. Fue nuestra utopía científica del siglo XX.

Me duermo tranquila. En paz con el mundo y conmigo misma. Orgullosa de que siempre, mi pensamiento, estuvo al servicio colectivo de la Humanidad.

Por ella, no paréis.

Mi padre no era científico, pero era muy observador. Mi hermano tenía SIDA desde hacía unos pocos años, y aunque su estado empeoraba, lo hacía lentamente. Por aquel entonces, no existían tratamientos eficaces, eran los tiempos de las primeras investigaciones para encontrar una vacuna, siempre pendientes de la salvadora vacuna. El SIDA era una epidemia nueva, una enfermedad infecciosa de la que se sabía muy poco, una situación de incertidumbre que ahora, inmersos en la pandemia del COVID-19, podemos entender mejor. ¿De dónde había salido el virus? ¿Cómo se transmitía? ¿Por qué algunas personas eran más sensibles que otras a sus efectos? Ni mi padre, ni mi hermano, ni nadie de la familia teníamos respuestas a esas preguntas, y nuestra indefensión la combatíamos con la fe en la ciencia, la ciencia que tarde o temprano sería capaz de zanjar las incertidumbres para atinar un remedio.
Como anunciaba fríamente su acrónimo, el SIDA deprimía el sistema inmunológico de mi hermano y su organismo se debilitaba frente a los patógenos. Yo había escogido la inmunología como asignatura optativa, para entender cómo funcionan los procesos adaptativos de la carrera evolutiva entre antígenos y anticuerpos, una batalla que se libra desde el inicio de la vida, hace cientos de millones de años. Aprendí los mecanismos moleculares y fisiológicos de esa batalla, que mi hermano superaba sin que los médicos detectaran un cambio notorio en el desarrollo de la enfermedad. Sin embargo, y según explica la ciencia de los sistemas dinámicos, el organismo de mi hermano había cambiado de estado: antes de infectarse, su sistema inmunológico mostraba fluctuaciones, en función de su condición física, las estaciones del año o el estrés, pero siempre dentro del estado llamémosle resistente. Tras contraer el virus, su sistema inmunitario cambió rápidamente a un nuevo estado: seguía teniendo fluctuaciones, pero en un estado deprimido. En este estado, si su sistema inmunitario entraba en crisis, su organismo tenía serias limitaciones para combatir los patógenos. Pero luego llegaba una recuperación, porque la evolución ha esculpido los sistemas biológicos con un material llamado resiliencia. La resiliencia es la capacidad de esos sistemas para volver al equilibrio tras el impacto de un estresor. Igual que cualquier organismo, tenemos resiliencia a muchos niveles: fisiológico, metabólico o neuronal. En especies con grandes cerebros, existe incluso una resiliencia emocional frente al dolor, los miedos y la angustia. Los humanos hemos mostrado una gran capacidad de resiliencia a lo largo de nuestra historia evolutiva. Cuando bajamos de los árboles, quedamos expuestos a muchos peligros. Ni éramos particularmente veloces, ni éramos particularmente grandes, ni estábamos bien armados con grandes garras o grandes colmillos. Tuvimos muchas limitaciones para defendernos de los depredadores, y para cazar las presas que nos podían aportar las proteínas y los lípidos necesarios para alimentar un cerebro que crecía y consumía cada vez más energía. Sufrimos muchos avatares, pasamos cuellos poblacionales, hicimos grandes migraciones llenas de riesgos y superando muchos peligros. Luego llegó el Neolítico y con él las guerras y las epidemias y el sufrimiento emocional que comportaban, y hemos resistido todos esos embates reforzando y adaptando nuestros mecanismos de resiliencia.
Aunque mi hermano parecía instalado en un equilibrio de fuerzas, su resiliencia tenía una capacidad finita. Los límites de esa capacidad los explora la ciencia de las transiciones críticas y los tipping points, los puntos de rotura. Podemos doblar la rama flexible de un abedul aplicando la fuerza de nuestros brazos, pero si la tensión acumulada atraviesa un umbral, quebraremos la rama y con ello habremos quebrado también su resiliencia. El reto está en conocer esos umbrales, y poder anticiparlos para evitar la rotura del sistema. Los médicos tienen que interpretar los resultados de las pruebas diagnósticas para adelantarse a los acontecimientos, para corregir las prognosis, para ayudar al organismo a alejarse de ese tipping point de no retorno. Otros investigadores también intervienen en ese esfuerzo: sociólogos, estadísticos, físicos, matemáticos o ingenieros. Todas estas disciplinas trabajan con los datos facilitados por los hospitales. No son ciencias fenomenológicas, no observan el proceso. No pueden hacerlo porque no tienen un contacto directo con los enfermos. Ni siquiera los médicos, por falta quizás de tiempo o por exceso de medios diagnósticos, suelen observar con calma a los pacientes.
Mi padre no era científico, pero era muy observador. Un día me dijo “tu hermano cojea”. Observé a mi hermano, que se alejaba con un andar apenas renqueante, y tuve que admitir que mi padre tenía razón. “No es una buena señal”, añadió. Yo me quedé callado. Aquella observación puso un triste colofón a aquella incertidumbre con la que, de mala gana, habíamos convivido. Mi hermano tenía un gran tumor cerebral. El tumor que quebró su resiliencia, esta vez sí, de una vez por todas.

Hoy voy a huir de mi hogar, de mi familia. Voy a dejar todo atrás, sin equipaje. Necesito salir de aquí, esto hace algún tiempo que se me hace pequeño, que no me vale. Cuando miro hacia atrás, no entiendo cómo podía ser feliz así, aquí. Hay tantas normas, tantas restricciones. Recuerdo poco de los comienzos, de mi infancia. Somos una familia numerosa. No sé nada de mi padre, es como si no hubiera existido. Hasta donde yo sé, sólo he tenido madre. Y hermanas. Somos tantas que mi madre nunca se esforzó en ponernos un nombre. Sí recuerdo que antes no vivíamos aquí. Viajamos desde otro lugar, muy confuso en mi mente. Sólo pinceladas. Nunca me contaron los motivos, pero no parecía una huida, no tengo esa sensación. Recuerdo ir todas juntas, cogidas de la mano, abrazadas, recorriendo lugares desconocidos, guiándonos por el olor, siguiendo una brisa, una esencia. Cuando llegamos aquí, nos habíamos hecho adultas. Habíamos madurado. Aquí las normas son muy fuertes, o somos nosotras las que hemos cambiado. Ya no sé. Pero no estoy a gusto. Mi madre murió hace algún tiempo. Se quedó dormida. No habla, no come, está, pero no está. Tantos partos debieron pasarle factura. Aquí, sólo se nos permite tener hijas ocasionalmente. Cuando al gobierno le parece oportuno. Las restricciones a la natalidad son muy severas. Matan a aquellas que no las cumplen. No nacen niños. Dicen que es nuestra genética, lo que sea que eso sea. Vivimos en un espacio reducido, cubierto por una cúpula. Nuestra casa está cerca y puedo verla. Es opaca, no se ve el exterior, pero tiene que haber algo allí. Veo los camiones que entran con la comida y salen con los desechos. Hay túneles que nos conectan con el exterior, pero nunca vi una entrada ni una salida. Creo que nos echan algo en la comida. Algo que nos vuelve sumisas. Sin ambiciones, sin imaginación, sin sueños. Algo pasó un día, que me despertó. Algo, una fuente de energía, atravesó la cúpula, como si no existiera, sin esfuerzo. Penetró en mí y me despertó, me cambió. La comida ya no me aletarga. Llevo un tiempo haciendo planes, preparando mi viaje, a la vez que disimulo. Nadie puede notarlo, sería el fin. Y yo quiero ver más allá, más allá de la cúpula. Esa fuente de energía me hizo conectar con la niña que fui. Me dio alas. No pienso perder eso. El contacto con mis hermanas ya no es igual. Algo me impide estar con ellas como antes. Ahí están, todas abrazadas. Yo disimulo y las sujeto, pero con poca fuerza. A escondidas he comenzado a horadar la cúpula. Sólo estiro un brazo por la ventana, y con las uñas, que he dejado crecer sin cuidado alguno, araño un poquito todos los días. He estado haciendo estiramientos, aumentando la flexibilidad. Ayer pude ver lo que hay más allá. Da miedo, está muy vigilado, pero he cosido un disfraz, que me ayudará a pasar desapercibida. También he notado esa brisa de la infancia, me llama a mi destino. Escuché a los guardias hablar de ese paraíso. Está lleno de aire. Se puede respirar, hay árboles donde quiera que mires. Esta será la noche. Mi viaje está a punto de empezar. Voy allá, a eso que llaman pulmón.

Me encuentro en estas preciosas costas tropicales de América, sobre las suaves y claras arenas, oyendo el sedante vaivén de las olas. Preparándome, con mis compañeros, a partir a nuevos territorios y mientras espero el preciso momento de la partida, no puedo dejar de pensar en la larga lista de antepasados que hace tanto tiempo partieron de la Melanesia. Esas islas que se encuentran entre los Océanos Índico y Pacífico. Eran maravillosos navegantes, que en sus globosas embarcaciones llevaban nuestra esencia. Cuidando dentro de un bello cofre blanco, la reserva genética de nuestra raza.
Con sus pequeñas, pero maravillosas naves, dejaron aquellas costas seguras y esperando la marea, como ahora nosotros, iniciaron su desconocido y emocionante viaje. Una vez que partieron se enfrentaron a las fuertes tormentas que se desarrollaban en el mar. Soportando fotones de luz que incidían sobre ellos casi 12 horas, todos los días, dando así trabajo al aceite de su piel. Resistieron a la tentación que suponía estar rodeados siempre de agua, mucha y provocativa agua, tanta y tanta agua, pero siempre salada. Y así pasaron días y meses.
Durante ese intrépido viaje pudieron ver lo bello y terrible del mar, las dos caras de la vida. Peces de todos los tamaños, que para vivir deben obtener su alimento cazando a otros. Un proceso que, desde sus inicios hace tantos millones de años, no se ha detenido ni un solo segundo. Vieron ballenas inmensas, comparadas con ellos, que se movían elegantemente en manadas y en constante comunicación. Viajaban tanto y tan lejos como ellos mismos, tal vez estas ballenas, al ver pasar las embarcaciones de nuestros ancestros se preguntarían ¿qué hacen estas extrañas y pequeñas naves, en estas peligrosas aguas?
Sí, estas naves que se desplazaron por el mar sin rumbo fijo y sin posibilidad de controlar su dirección y menos su destino. Pero después de tanto tiempo por fin llegaron a nuevas tierras, y así, aquellos que lograron sobrevivir a esta peligrosa travesía, se instalaron perfectamente y poblaron la zona con su estirpe.
Después de pasar tantos años en estas costas, ya no tan nuevas, sus descendientes, es decir nosotros, nos disponemos a realizar su misma hazaña, un nuevo viaje por el mar. Estamos como nuestros antepasados esperando, pacientemente, la marea alta que nos llevará a una maravillosa, pero peligrosa, aventura.
Y así, de viaje en viaje, nuestros ancestros demostraron la fortaleza de nuestra raza. Llegaron a estas tierras mucho antes que los europeos en su conquista, pero también antes que los indígenas conquistados. Sí, mi raza llegó antes que el hombre, ¡ah!, se me olvidó decirles que ustedes nos llaman cocoteros y otros nos pusieron Cocos nucifera, de la familia Arecaceae, una raza que les ha dado mucho sin pedir nada. Continúen utilizándonos, no hay problema en ello, pero oigan recién llegados, déjennos vivir.

Chicos, aún recuerdo cómo empezó nuestra colmena, y como yo, Elisa, llegué a ser vuestra Abeja Reina.
Como ya sabéis nuestra antigua reina, entre los muchos huevos que ponía, creo que llegan a ser 3000 diarios, puso uno que tras 15 días de metamorfosis siendo larva, y no siendo fecundado por nuestros zánganos, llegué a ser yo. Pero una parte muy importante, fue la alimentación que me dieron nuestras abejas obreras… Mmmmm, sí, esa deliciosa Jalea Real.
- Sí, pero por favor, Elisa, cuéntanos también la historia de tu lucha de pequeña – dijo una abeja obrera
- De acuerdo, si insistes. Nosotras cuando nacemos tenemos que ser muy rápidas, y matar al resto de larvas de los huevos reales. Además, en mi caso ya había una abeja reina, de la que estábamos hablando antes. Pero yo estaba allí preparada para sustituirla. Hasta que un día, de repente, me armé de valor y luché para echarla de nuestra colmena. Sin embargo, a ella nada le pasó, unas abejas obreras muy fieles y ella se fueron a construir otra colmena – dijo Elisa
- Pero ¿cómo se forma una colmena? – dijo uno de los zánganos
Vale, creo que debo empezar por el principio a explicaros unas cuantas cosas. Como sabéis no somos las únicas abejas del mundo, ¿verdad?, hay casi 20.000 tipos de abejas diferentes, y nosotras somos las más comunes, las melíferas. El único sitio en el que no podemos vivir es donde haga mucho frío, como en la Antártida.
Una colmena es muy compleja y grande. Cada una tiene al menos 50.000 panales.
- ¡Sí!, y nosotras somos las encargadas de fabricar la cera para construir las celdas hexagonales de cada panal – interrumpió una abeja obrera. La cera sale de nuestro abdomen, y con las patas lo llevamos a nuestra mandíbula para mezclarlo con saliva, polen y propóleo, y así conseguir una mezcla mejor para las celdas. ¡Ya veréis que nosotras somos muy trabajadoras! Además de eso, nos encargamos de vigilarlas y limpiarlas, incluso regulamos la temperatura.
Muy bien dicho compañera. Además, en algunas de esas celdas yo pongo los huevos y en otras almacenáis las reservas de miel, ¿verdad?
- ¡Qué ilusión poder contar esto! – contestó otra abeja obrera. Otra de nuestras funciones es salir a por néctar y polinizar. Gracias al pelito de nuestro cuerpo se nos puede pegar el polen. Pero lo más importante es que en nuestras antenas tenemos nuestros sentidos del olfato, oído y tacto. ¡Es así como podemos localizar las flores!
Esta es una parte muy importante – contestó Elisa. Nosotros somos un tipo muy importante de polinización de las plantas, la zoófila. Tenemos una relación de mutualismo muy importante con ellas.
- Elisa, ¿a qué te refieres con el mutualismo? – contestó un zángano
¡Muy buena pregunta! Pues resulta que la polinización es muy importante para las flores, porque es así como se reproducen. Y para nosotras, como ya sabéis, por una parte, es muy importante para nuestra alimentación ya que gracias al polen se alimentan las larvas; y con el néctar nosotras podemos reponer la energía.
- Claro, y, además – interrumpió otra abeja obrera, nosotras producimos así la miel. Gracias al néctar que recogemos de las flores, después le reducimos la humedad en la colmena y lo mezclamos y enriquecemos con enzimas.
Exacto – comentó la Abeja Reina. Por tanto, como podéis ver ayudamos a mantener el equilibrio del ecosistema.
- Oye Elisa, ¿no vas a decir nada de nosotros? – preguntó un zángano.
Claro, vosotros sois muy importantes también. Para empezar, nacéis de huevos no fecundados, y al no tener aguijón necesitáis de nuestras abejas obreras para poder alimentaros. Además, sois los que me fecundáis.
- Sí, es una de nuestras pocas tareas. Quiero contar yo lo del vuelo nupcial – dijo otro zángano. Algunas veces, la reina sale de la colmena y nosotros vamos detrás. Ella se apareará con el más fuerte y lo matará. Después, el resto de nosotros como estamos tan cansados del vuelo, podemos ser capturados y matados por las abejas obreras. Los pocos que sobreviven, como no pueden comer solos, tienen peligro de morir también.
- Vosotros, los zánganos sois todos machos, y nosotras las abejas obreras somos todas hembras. Como ha dicho mi compañero, nosotras entre todas las funciones ya vistas, les alimentamos a ellos y a la Abeja Reina. Además, nos encargamos de cuidar a las más jóvenes. Nosotras cuando picamos a los humanos morimos, ya que dejamos nuestro aguijón y parte del abdomen en ellos.
Muy bien dicho todo chicos. Yo, sin embargo, aunque pique no muero.
Gracias a esta colaboración contando las experiencias hemos podido ejemplificar un poco mejor la colaboración que tenemos todos y cada uno de nosotros en la colmena y en todo el ecosistema.

Aquella sesión vespertina del viernes no se ha borrado ni lo hará fácilmente de mi angosta memoria. Cada vez que evoco la estampa, solitaria y no poco temeraria, del laboratorio donde estaba sintetizando una suerte de nanopartículas magnéticas que me fuesen a proporcionar mi primera publicación científica, un súbito escalofrío se apoderó de mis entrañas. Las manecillas del reloj habían sobrepasado las nueve de la noche, y me dirigía a observar mi experimento con aquel nuevo material adsorbente, el cual se estaba calentando a no muy alta temperatura, cuando de repente empezó a chisporrotear la instalación de la campana extractora que daba cobijo a mis nanopartículas y sus fétidos aromas.

Mi mente se nubló hasta tal punto que tan sólo se proyectaban instantáneas de llamas en ella, cual recurrente pesadilla de infancia. Acerté a atisbar un cierto goteo del agua continente de mi experimento hacia los cables de la placa calefactora que, con toda probabilidad, habrían provocado el cortocircuito. Me aproximé con cautela al lugar del siniestro y, lejos de amedrentarme por el sonido ambiental del cableado, me encaramé a accionar el diferencial afectado por el incidente. La tensión se apoderó de mí por unos segundos, dado que algunos cables aún continuaban humedecidos, y con rapidez y tiento mi mano subió el diferencial mientras mis ojos se fueron cerrando a la vez. Pasaron unos segundos de incómodo silencio que persistieron durante casi un minuto. Los cables continuaron emitiendo aquel incómodo pitido y ninguna hecatombe sobrevino después. Proseguí con respiración profunda y acompasada durante unos segundos adicionales, tras los cuales me apeé de la silla y puse pies en polvorosa.

Comencé a escudriñar las causas de mi descuido y confieso que, transcurrido el tiempo, no alcanzo a comprender el porqué de aquel susto innecesario y estúpido que tan sólo se podía achacar a una falta de concentración o atención en un momento determinado. Aquel día me sentía exhausto y no pensaba sino en desconectar la placa calefactora al término del tiempo de espera para abandonar el laboratorio y dedicar el fin de semana a la vida familiar, sin factores desestabilizadores que dificultasen la regeneración de mis neuronas. En momentos así cabía preguntarse si cobraba sentido la permanencia diaria enclaustrado, emparedado en aquella suerte de burbuja carente de vínculo alguno con la realidad. La respuesta, a priori, se antojaba sencilla si se ignoraban episodios esporádicos como el relatado, aunque algo más compleja cuando iniciaba el habitual proceso de reflexión que me llevase a reafirmarme en los motivos por que había decidido embarcarme en semejante aventura.

Recordé entonces con nitidez aquellos días de verano, jornadas inhábiles para los negocios y los trámites administrativos, en que me debatía entre emprender, junto a un buen amigo, mi propio laboratorio para fines rutinarios o embarcarme en una larga travesía por la senda de las preguntas sin respuesta, de los ensayos sin conclusiones y las frustraciones sin consuelo. Si hubiese de retrotraerme a esos tórridos días en que el único mar donde me zambullía era el de las dudas, estoy convencido de que saldría flotando para nadar en la misma dirección e iniciar esta ardua búsqueda de mi destino.

Soy consciente de que sesiones intrigantes como la relatada en este exordio nos pueden ocasionar una irreversible conmoción, así como un permanente malestar sabiéndonos culpables de la probable inutilidad de nuestro experimento. También interiorizo la desértica andadura por que hemos de transitar hasta vislumbrar un halo de luminosidad, mientras la moral se ve minada por la inmisericorde inacción de nuestros llamados pares. No obstante, en momentos como éste observo un rayo más poderoso que el descargado durante las tormentas de verano, y es su destello el que ilumina la continuidad de mis pasos en persecución de los interrogantes de la ciencia. El futuro se antoja ignoto e incierto, pero no se trata de adivinarlo sino de coserlo hebra a hebra, cristalizarlo átomo a átomo, integrarlo pico a pico.

Aquellas cuatro paredes parecían haber desistido en su intento de devorarme, a la vez que mi cabeza comenzaba a asomar tímidamente desde su escondrijo en el caparazón.

“-Es el ocaso de la humanidad – musitó Ye Wenjie, ya sin fuerzas-. Y el mío también.”
Más de 400 páginas después el libro tocaba a su fin. Por un precio de 20 euros ha servido para casi una veintena de viajes al trabajo. El ritmo de lectura no está nada mal si tenemos en cuenta que casi la totalidad de los viajes de vuelta me los he pasado dormitando en el asiento.
8:30 de la mañana, una hora perfecta para llegar, para empezar el día. Claro que también los hay que consideran que la hora perfecta es otra. Si le preguntara a mi jefe posiblemente contestaría que las 7:30 es una hora adecuada, o que las 6:30 es una hora aún mejor, aunque esta pregunta habría que hacérsela a partir de las 10:30, antes es imposible encontrarlo en el laboratorio. Nuestro laboratorio es bastante pequeño. Es lo que tienen las ciencias teóricas, con una pizarra y un sitio donde sentarse suele valer. Aunque a decir verdad eso no es todo, entre la pizarra y nosotros tenemos el tema que me ha ocupado en los últimos cuatro años, la energía azul y sus posibles usos. La energía azul es una forma de obtener energía por la diferencia en la concentración de la sal entre el agua de mar y el agua de rio. Es tan simple como eso, la definición es de Wikipedia. Conseguir ese proceso es mucho mas complicado, en Wikipedia ya no viene como hacerlo, de hecho, en ningún sitio viene como hacerlo, de hecho, no sabemos si es posible hacerlo de forma eficiente.
En medio de eso me encuentro yo, bueno, realmente en medio de todo eso se encuentran unos nanotubos de nitruro de boro que son los que permiten realizar el cambio osmótico, en definitiva, son los que permiten que obtengamos energía.
En estos pensamientos me entretengo hasta que llega mi jefe, las 10:30, como un reloj. Yo a estas alturas ya llevo un par de cafés en el cuerpo (también un cruasán, media madalena y alguna galleta, pero eso es otra historia) así que estoy más que despierto. Tras haber adelantado un par de presentaciones para congresos que tenía pendientes entramos al trabajo duro. Conceptos como conservación de la energía u entropía se convierten en palabras de uso común en busca de procesos que nos permitan obtener la ansiada energía azul de forma eficiente, aunque para ello nos falta dar con un conjunto de ecuaciones que permitan mejorar los desarrollos actuales, obtener una idea feliz lo llama él. Tras cuatro años que llevamos en esto ya lo creo que sería feliz, lo cierto es que hemos obtenido pequeños avances y quizá en un futuro podamos comprobar nuestros avances a nivel experimental.
Entre desarrollo de un dato y desarrollo de otro dato siempre queda espacio para lo cotidiano, como ha ido el fin de semana, que tal los preparativos de tu boda, los problemas del niño de 7 años con las matemáticas y entre esas cosas retornamos a los nuestros propios, que también son matemáticos la mayoría de las veces. La parada para comer suele ser mas bien corta, a esta hora la lista ya no se limita solo al cruasán la media madalena y alguna galleta así que una comida escasa nunca me ha supuesto ningún problema. Las tardes las solemos dedicar a repasar nuestros avances o a comprobar la compatibilidad de nuestras propuestas con distintos modelos y simulaciones. En definitiva, lo dedicamos a estar seguros de que vamos en la dirección correcta, mi abuelo siempre decía que cuando un tonto coge un camino, el camino se acaba, pero el tonto sigue. Nosotros intentamos ceñirnos a esa verdad e intentar transitar durante el mínimo tiempo posible los caminos erróneos. Sobre las 6:00 suelo acabar mi jornada, para mí es una hora perfecta para ello, aunque como os podréis imaginar hay diversidad de opiniones al respecto.
Tras acabar y recoger, al metro. Hoy no puedo leer, he terminado el libro y como no es de esos que venden con wifi me toca esperar a coger otro de los que tengo pendientes en casa. Aprovecho para dormitar un poco, despierto cuando aún me quedan dos paradas, voy distraído pensando en que la vida de los científicos no guarda ninguna relación con la que describe Cixin Liu en su libro. Bueno, quizá se asemeja un poco más a lo que dice justo unos párrafos antes del final:
“Regresemos- Propuso Wang-. Nos queda mucho trabajo por hacer.”
En eso estaba yo otro día más, en regresar, en todo lo que queda por hacer.

Es difícil precisar el momento y el lugar pero sí sabemos que fue en este universo y que fue entonces (¡Tiempo y lugar! ¿De verdad existen estos conceptos tan imaginativos en la realidad real?).
El choque del neutrino muónico y del muón antineutrino fue rápido. Y rápidamente también apareció nuestro pequeño fotón. Y comenzó a correr. Porque nuestro pequeño fotón es un auténtico y veloz correcaminos pero... mientras corría y corría notaba algo raro, algo que le frenaba.
Así, corriendo, siguió un buen rato. Hacía carreras consigo mismo ¡Más, más rápido! Hasta que… imposible más rápido. Y de pronto se encontró con algo muy grande. Más grande que muchas partículas con las que se había cruzado antes. Cuando estaba esquivando aquella cosa grande oyó una voz grave y profunda.
- ¿A dónde vas tan corriendo amiguito?
- ¿Quién eres? Preguntó el pequeño fotón ¡No puedo parar! añadió.
- Sí, ya sé que no puedes parar, dijo la voz grave y profunda, pero no te preocupes. Eso lo soluciono yo, tranquilo.
De repente apareció una gran masa delante y otra detrás y el pequeño fotón se quedó en medio rebotando, como si fuera un ping-pong.
- ¿Quién eres? Volvió a preguntar.
- Soy un bosón como tu.
- ¿Bosón? ¿Cómo yo? Yo soy un fotón y tu eres muy grande.
- Sí, pero los dos somos bosones. Somos partículas que ayudamos a otras partículas… a hacer el amor.
El pequeño fotón se quedó pensativo y preguntó:
- ¿Qué es hacer el amor?
- Eres muy pequeño todavía. Bueno, lo que hacemos los bosones es ayudar a otras partículas a que… interactúen entre si. Los fotones como tu ayudáis a las partículas con carga eléctrica a hacer cosas electromagnéticas. Y yo ayudo a las partículas a tener masa. Masas como esos espejos que he generado a lado y lado para que te quedes rebotando en ellos y podamos charlar un rato.
El pequeño fotón se quedó pensativo y al cabo de un rato preguntó:
- ¿Quién eres tu? ¿Cómo sabes tanto?
- Soy el bosón de Higgs. Soy muy, muy viejo y por eso sé algunas cosas. En realidad soy tan viejo como lo más viejo que hay en este universo. Sí, porque este universo no existiría sin masa y mi especialidad es hacer que… se genere masa.
El bosón de Higgs hizo una pausa y luego con un gesto pensativo, como mirando al infinito añadió:
- Pero todavía tengo que aprender… algunas cosas más.
Se quedó callado como meditando. Era un pensamiento que le venía con frecuencia. A él le gustaría ser tan rápido como los fotones ¿No habría manera de controlar la inercia, la masa? Precisamente su especialidad ¡La masa!
- Higgs ¿Te puedo llamar Higgs?
- Sí, claro.
- Oye Higgs ¿Tu sabes por qué yo no puedo parar y siempre tengo que estar corriendo muy aprisa?
- Tú eres pura energía sin lastre, sin masa. Es imposible que algo así se quede quieto. Eso tiene sus ventajas. Puedes correr todo lo que quieras y llegar antes que nadie. Antes que yo, por ejemplo.
El pequeño fotón hizo un gesto de preocupación.
- Sí, puedo correr mucho pero no, no puedo correr todo lo que yo quiero. Antes de encontrarnos, yo me estaba divirtiendo haciendo carreras conmigo mismo y de repente… no podía ir más aprisa…
El bosón de Higgs se echó a reir.
- ¡Todavía conoces muy poco de este universo! Eso es la c.
- ¿Qué?
- La c. En este universo todo tiene límites y la c es el límite de lo más aprisa que se puede correr.
- ¡Que pena! ¡Un límite para correr! Dijo el pequeño fotón tristemente.
El bosón de Higgs trató de buscar algo para animarle.
- Ves aquel círculo. Vamos allí… te vas divertir.
El anillo de acreción del agujero negro M87 estaba muy animado. Una foto reciente lo había puesto de moda. Millones y millones de partículas daban vueltas a un lago negro.
- ¿Qué es ese lago negro? Preguntó el pequeño fotón.
- Son los gravitones. También son bosones como nosotros ¡No te acerques! Hacen que las partículas se atraigan por una fuerza que llaman gravedad. Cuando se juntan muchos, como en el lago negro, tienen mucha fuerza. Sí entras ya no puedes salir y vas al fondo del lago negro, respondió Higgs.
- ¿Qué hay en el fondo del lago negro?
- Dicen que hay otros universos. Seguramente muy distintos del nuestro, donde a lo mejor eso del tiempo, la energía, la masa, etc. no existen o son distintos. Parece que nuestro universo es uno de muchísimos universos. Parece que somos parte de un enorme multiverso.
El pequeño fotón sonrió.
- Higgs ¿Un multiverso con muchos muchísimos universos distintos?
- Sí, respondió Higgs
- ¿Habrá alguno de ellos sin ese límite, la c?
- Posiblemente
El bosón de Higgs también sonrió. A lo mejor también había algún universo donde él podía ser tan rápido como un fotón.
- ¿Vamos?

Muy bien. Venga, solo dos palabras más. Repite conmigo: laperu. - dijo la experimentadora.
- dapedu. - repitió la niña lo mejor que pudo.
- La última: frisatu.
- pisatu. - volvió a errar la participante.
- ¡Perfecto! Ya hemos terminado por hoy.
La madre de la participante observaba intrigada la sesión experimental.
- ¿Cómo ha dicho que se llamaba esta última tarea? - preguntó.
- Repetición de pseudopalabras. - le contestó la investigadora.
- ¿Y para qué sirve?
- Es útil para evaluar la memoria fonológica a corto plazo. Es decir, la capacidad que tenemos para memorizar sonidos del habla. Nos ayuda a comprender lo que nos dice un interlocutor al hablarnos. Como puede imaginar, esa capacidad parece ser muy importante a la hora de aprender un idioma: nuevas palabras, sílabas e incluso distinguir la intención de la persona que nos habla.
- ¿A qué se refiere con que parece ser muy importante? ¿No es algo con lo que puedan diagnosticar si mi hija va a desarrollar dislexia o no? - preguntó la madre preocupada y con cierta impaciencia. - A mi pareja no se la diagnosticaron hasta que tenía 14 años, y lo pasó bastante mal en el colegio.
- La investigadora, acostumbrada a esa pregunta, contestó:
- Es muy pronto para diagnosticar si su hija tiene dislexia, dado que solo tiene 4 años y aún no ha entrado en contacto con el aprendizaje de la lectura. Sin embargo, sí que podemos utilizar la batería de tareas que ha estado haciendo estos días en el laboratorio, así como los cuestionarios que han completado usted y su pareja sobre el historial familiar en cuanto al desarrollo del lenguaje. De esta manera, podemos analizar hasta qué punto su hija tiene riesgo de desarrollar dislexia en los próximos años. Así, podemos informar a sus profesoras y logopedas escolares para que su adaptación al aprendizaje de la lectura sea eficiente y le suponga los menores inconvenientes posibles.
De acuerdo. Pero entonces, ¿qué sentido tiene la electroencefalografía que le han hecho si no sirve para diagnosticarla ni tratarla?
- Tiene razón, una electroencefalografía no va a ayudar a su hija, al menos no inmediatamente. En cambio, es vital para nuestra investigación, ya que nos puede ayudar a entender qué mecanismos cerebrales están relacionados con el desarrollo del lenguaje o la lectura, además de los problemas que puedan surgir durante ese desarrollo.
- Ya sé que sus motivos son los mejores y que sus experimentos pueden acabar ayudando a mi hija, y a otros niños. Pero, ¿qué pasa si nunca lo logran? ¿o si lo logran cuando ya no nos puede ayudar? - Preguntó la madre angustiada.
La investigadora meditó unos instantes y contestó pacientemente:
- Entiendo que, en ese caso, los frutos de nuestra investigación le puedan parecer inútiles. Pero ni en ese caso, ni en ningún otro, lo serían. Adquirir cualquier conocimiento científico, desde el más urgente o útil en un momento determinado hasta aquello que se pueda percibir como totalmente carente de utilidad, es de vital importancia. Además, la mayoría de avances científicos a lo largo de la historia se han producido sin previo aviso, y apoyados en muchos casos en el conocimiento adquirido en diversas ramas de la ciencia que a priori no tenían mayor contacto. Piense en esta serie de hechos: Un físico desarrolla una teoría sobre la transmisión de la electricidad. Un equipo de psicólogas del desarrollo obtienen datos sobre los principales hitos del desarrollo del lenguaje desde el nacimiento hasta la adquisición de la lectura. En un laboratorio de neurofisiología descubren cómo se comunican las neuronas para llevar a cabo ciertos procesos cognitivos básicos. Un médico diseña un aparato con el que se puede medir la actividad eléctrica de grandes grupos de neuronas en la corteza cerebral.
La madre asintió con una curiosidad algo distante. La investigadora continuó:
- Algunos de esos hallazgos surgieron por una cuidadosa observación de un proceso anodino. Otros, por las necesidades de desarrollar una tecnología o un tratamiento para un problema muy concreto. Algunos descubrimientos fueron perseguidos durante años. En cambio, otros aparecieron sin ser llamados y cambiaron la ciencia para siempre. Lo que todos los hallazgos que le he mencionado tienen en común es que han ayudado en gran manera a la investigación que estamos llevando a cabo en estos momentos. Por tanto, todo lo que conozcamos es importante. Pero solamente dadas unas circunstancias que lo hacen urgente, nos daremos cuenta de que ese conocimiento es también de vital utilidad.

Cuando la marea baja, la guerra empieza. El retroceso de las olas son las campanas de muerte. Los dos bandos son enemigos históricos, antítesis ecológicas; depredador y presa. Ambos luchan por su vida, ambos mueren si pierden la batalla, por lo que, una vez más, lo darán todo. Su supervivencia está en juego. No pueden fallar.

Anclados en la piedra, pacientes pero tensos, esperan los soldados de la legión negra provistos de los escudos más resistentes. Cada guerrero dispone de dos valvas con las que protege su cuerpo. Su mejor estrategia es su infalible defensa. Al igual que los atenienses, ellos confían en sus impenetrables murallas. Pretenden agotar a su rival hasta provocar su retirada.

Desde el mar emergen gigantes. No forman ningún ejército, se acercan guerreros solitarios. Reptan con la ayuda de sus cinco brazos y portan una armadura espinosa del color del fuego. Su marcha, lenta pero imparable, infunde temor a sus adversarios. Son espartanos, los guerreros más temibles de Grecia.

Como los rivales helenos, ambos ejércitos luchan una batalla interminable que ha durado milenios.

A medida que la distancia entre ambos bandos se reduce, los hoplitas azabaches se encapsulan completamente entre sus valvas, no dejan ningún reducto de su cuerpo expuesto. Las murallas de Atenas se cierran, son una defensa perfecta.

La colisión entre los dos enemigos es silenciosa, pero no por ello menos violenta. Los cinco brazos del asesino le ayudan a trepar encima de su adversario en un intento de mostrar su superioridad frente a él. Sin embargo, el ateniense, aunque más pequeño, no se deja intimidar, y con una férrea convicción se escuda tras sus defensas.

El combate ha comenzado. Un brazo se levanta y colapsa con la cáscara izquierda de un individuo y, rápidamente, otro brazo agarra la cáscara contraria. Aunque el escudo esté húmedo y sea resbaladizo, los brazos del gigante están provistos de potentes ventosas que proporcionan un agarre firme. Con una fuerza hercúlea, el espartano tira de ambas valvas para destruir la defensa perfecta, confía en que el combate sea fácil. El ateniense, sin embargo, no se rinde, y haciendo la fuerza contraria a su rival, mantiene sus murallas cerradas. No se escuchan berreos ni gritos de guerra; nadie alrededor es consciente de que, a pocos centímetros, dos individuos luchan hasta la muerte.

El instinto del animal entre las valvas es claro: las puertas de Atenas deben permanecer cerradas. Mientras tanto, el espartano forcejea en busca de una pequeña brecha en las murallas impenetrables.

La lucha continúa sin que ningún enemigo ceda hasta que, por un error de estrategia en la defensa de la fortaleza, el depredador consigue abrir una pequeña grieta entre las dos valvas de su presa. El gigante, iluso, cree que su caza ha concluido, que el ateniense es hombre muerto, por lo que tira una vez más de las valvas para desnudar a su oponente. Sin embargo, la presa no está acabada. Con sus últimas fuerzas, consigue hacer frente al movimiento de su oponente y, aunque la apertura en su muralla sigue siendo evidente, no es lo suficientemente grande como para permitir un golpe mortal.

Los signos de agotamiento son patentes en ambos bandos. ¿Acaso quedarán en tablas? El depredador recuerda que aún no ha comido nada ese día, que sus fuerzas flaquean. Su supervivencia depende de esta lucha. El animal oculto entre las murallas puede intuir la desesperación de su asesino y en ese momento, ambos se preguntan lo mismo: ¿Quién es la víctima?

Rozando el desfallecimiento, el depredador recurre a su arma oculta. Para poder utilizarla, sólo necesita que se cumpla una condición: El plan secreto precisa de una pequeña brecha en las defensas atenienses. Por suerte, ya la tiene. Puede ejecutar su plan. Puede matar.

El hoplita ateniense está paralizado, perplejo. La boca de su enemigo se abre de par en par liberando una sustancia semisólida que se cuela por la rendija entre las valvas hasta tocar el cuerpo desnudo del soldado. Éste, aterrorizado, no entiende que esa sustancia nauseabunda es el estómago del gigante, que ha sido expulsado del interior de su armadura espinosa gracias al tejido conectivo mutable. Con todas sus líneas de defensa rotas, el guerrero entre las valvas acepta su derrota y se ahoga entre jugos estomacales que deshacen todos sus tejidos blandos. Otra victoria para Esparta.

Con desprecio, el depredador separa completamente las dos valvas que tanto le había costado abrir. Ya no había defensor que las mantuviera cerradas. La muralla impenetrable hecha cenizas. ¿De verdad ese ser insignificante creía que podía ganar? Al fin y al cabo, era solo un mejillón, y él, se dijo con orgullo, era una estrella: Pisaster, el que pisa y destruye a su enemigo.

Me levanté en medio del incesante rodar del autobús, viendo a lo lejos el perfil que dibuja la ciudad de Barbastro. Iba a pasarme los próximos meses de verano antes de la universidad con mi abuela, para que «aprendiera» algo de ella según palabras de mi madre. Llegamos a la estación a las 12:36 de la mañana y me bajé con más sueño que hambre. Debía reunirme con un tal Vicente, un conocido de mi abuela Clara, que estaba en la ciudad haciendo unos recados. Según me comentó por teléfono, me reconocería sin problemas y me llevaría al pueblo en coche. De pronto, mi nombre resonó por el andén de la mano de una estruendosa y grave voz:

–¡Irene! –dijo a lo lejos. –Eres Irene, ¿verdad? ¡Eres ‘clavaica’ a tu abuela!

Con total sorpresa, me reconoció tal y como ella dijo. Le respondí afirmativamente, a lo que me preguntó qué tal me había ido el viaje. Durante esa breve conversación volvió a relucir el parecido que según él tenía con mi abuela.

–Si tienes hambre podemos comer algo en el bar de la estación. Hacen unos bocatas que están para chuparse los dedos.

Parecía que lo dijera más por el que por mí.

–Prefiero ir para Espluga, mi abuela me estará esperando para comer.

No es que quisiera desmerecer esos bocatas del bar, pero prefería llegar lo antes posible a casa y comer algo más decente. Fuimos a por el coche y nos tomó algo menos de una hora de carretera. Durante el trayecto, Vicente no me paró de hablar sobre mi abuela y sus increíbles viajes a África. La gente del pueblo la tenía por una eminencia.

–La mujer que puso Espluga en el mapa, ni más ni menos –dijo. Sonaba casi como si fuera mérito propio. Aun así, se notaba en sus palabras la profunda admiración que le tenía.

Llegamos a Campo sobre la una y veinte, donde Vicente hizo una parada para repostar y saludar al de la Gasolinera. De ahí remontamos la nacional y llegamos a Espluga. Mi abuela estaba esperándonos en la plazuela con una olla en las manos.

–Qué rápido habéis llegado –dijo ella. –¿Todo bien por el camino? Esto es para ti Vicente, por las molestias.

Le había preparado un conejo al chocolate, receta de la familia. En aquel momento deseaba que hubiera una segunda olla para nosotras. De sus platos ese era sin duda uno de mis preferidos.

–No hacía falta doctora, ya sabe que tenía que hacer unas cosillas por allí.

Se despidió y se fue con el coche levantando un poco de humareda por el tubo de escape. Fuimos hacia casa mientras conversábamos sobre el autobús y poco más. Al entrar, me volvieron esos recuerdos de cuando era pequeña y me pasaba con ella todo el verano. La casa estaba repleta de decoraciones, cuadros, fotos de mis abuelos durante su época como médicos sin fronteras… en fin, recuerdos de las muchas aventuras que vivieron.

–Cariño, eso fue hace eones –respondía cuando le preguntaba sobre aquella época.

Mi madre me había contado la historia miles de veces. Ambos eran médicos y estuvieron durante años trabajando en la campaña de vacunación contra la Viruela en el Cuerno de África. Algo que mi abuela restaba constantemente importancia. Mientras iba a dejar la maleta, me quedé mirando fijamente una foto de ella vacunando a una niña.

–¿De dónde es esta foto? –le pregunté.

–Esto era en una escuela infantil de una aldea al norte de Somalia. Mira qué joven estaba –me contestó, mientras miraba la fotografía.

El olor de conejo al chocolate inundaba la casa. Al subir al piso de arriba confirmé mis sospechas: había una segunda olla para nosotras. La mesa estaba puesta y nos pusimos inmediatamente a comer. Mientras saboreaba ese plato tan exquisito, salió a relucir otra vez la niña de la foto.

–En aquel momento la Organización Mundial de la Salud empeño muchos esfuerzos para extender la vacuna por África y Asia. Eran zonas muy desfavorecidas donde la enfermedad era endémica –dijo mientras se llevaba un poco de conejo a la boca.

–Y, ¿estuvisteis muchos años con el abuelo ahí? –le pregunté, para que tuviera tiempo de masticar.

–Bastantes. Nos volvimos a España a principios de los 80, cuando la enfermedad se consideró erradicada. Nos vinimos a trabajar como médicos rurales aquí a ‘Esplluga’ –dijo. Así es como se dice Espluga en Patués, un dialecto hablado en el valle de Benasque, Aragón.

–El resto de la historia ya la conoces de sobra, ¿no? –sonrió.

Continuamos hablando sobre su labor en Benasque, la familia, la despoblación de la zona. Y así comenzó mi verano, en el que definitivamente iba a aprender más de lo que habría imaginado.

Sabía que si iban a despedir, o a trasladar, a alguien, sería a ella. Todo el cuerpo de detectives se encargaba cada día de recordarle la poca utilidad que tenía una detective lingüista entre ellos. Había rumores, y Rita se dejaba llevar por ellos y por su propia baja autoestima, que la arrastraban como un río que fluye hacia el lado contrario como desafiándose a sí mismo. Nada apuntaba a que aquel día fuera a ser distinto hasta que el sargento entró por la puerta.
–Necesitamos a alguien en la cárcel otra vez. Hay que descifrar códigos. Inmediatamente– anunció Yago con la autoridad de siempre.
Toda la comisaría fijó los ojos en Rita. A ninguno de los siete detectives les gustaba trabajar en prisión, así que los casos menos deseados recaían siempre en Rita, porque los demás se encargaban de quitarle el resto, alegando que sus conocimientos no tenían utilidad. Yago se acercó en silencio al puesto de Rita y dejó caer la carpeta sobre el teclado de su ordenador.
–¡Es tu momento de brillar!– le gritó su propio compañero de mesa con sarcasmo.
–Zapico, es el mismo caso que tú no pudiste resolver la semana pasada– le espetó Yago.
Rita trató de contener una sonrisa y se puso la chaqueta.

La cárcel, construida en forma de estrella de cinco puntas, parecía desde fuera más una residencia de lujo que una prisión. Por dentro reinaba la sobriedad y el silencio, las puertas blindadas y la seguridad en cada esquina.
Julio, uno de los psicólogos de la institución penitenciaria, acompañó a Rita por el laberinto de pasillos mientras le contaba algo a lo que ella no prestaba atención. Pararon al final de un pasillo.
–El refectorio– anunció Julio.
A través del cristal de la puerta, Rita pudo ver un pequeño comedor con cuadros en la pared y dos fregaderos gigantes en la pared más próxima. Un hombre y una mujer de uniforme color azul marino lavaban los platos con las camisetas remangadas hasta casi los hombros.
–Son ellos dos– le dijo el psicólogo en voz baja, señalando con la mirada a la extraña pareja. Los dos miraban a la pared que tenían en frente mientras lavaban los platos, absortos. De vez en cuando paraban unos segundos para quitarse el jabón de los brazos, cubiertos de intrincados tatuajes–. Ella tiene una lesión en el área de Broca. Es muda.
El hombre se arañó la nuca y se subió el cuello de la camiseta.
–Es el único momento del día en el que tienen algún contacto. Estamos seguros de que han sido ellos, pero no tenemos pruebas. Tienen que tener algún tipo de comunicación, de código secreto.
–¿Se ha comprobado la tinta, el diseño, las posibles interpretaciones de los tatuajes?
El psicólogo sacó fotos ampliadas de la carpeta. Ambos tenían pequeñas rojeces con sangre en la piel.
–Nada significativo. Las enfermedades como dermatitis, psoriasis o urticaria son bastante comunes aquí. Creemos que de ahí vienen las heridas.
–Quiero interrogar a uno de los dos. Preferiblemente a ambos a la vez.
Julio asintió y abrió la puerta.

Los dos estaban sentados frente a ella en sillas metálicas, inmóviles, con la mirada perdida. Julio se movía alrededor, sin emitir ni un ruido. La estancia estaba vacía. No había ventanas. Rita podía oír su propia respiración y el tic tac de su reloj de pulsera.
Sus ojos no paraban de moverse, analizando cada detalle de los cuerpos. ¿Cómo era posible comunicarse sin voz, sin gestos, sin palabras? Barajó distintas posibilidades: emisión de frecuencias inaudibles, tinta invisible, gestos mínimos imperceptibles... Apenas se miraban, y nunca a los ojos.
Quizá… quizá tenía que pensar con creatividad… o quizá era mucho más simple que todo eso.
La piel roja bajo la tinta de colores captó la atención de Rita y sintió un cosquilleo en la nuca. Un artículo que había leído hacía mucho tiempo y que había captado su atención sobre algo llamado “escritura en la piel” flotó momentáneamente en su memoria.
–¡No te muevas! Julio, no la toques.
Julio frenó en seco y se quedó paralizado con la boca abierta, su brazo a meros centímetros de ella. Rita rebuscó en su mochila con el corazón latiendo a mil por hora y sacó un pequeño objeto, que acercó a la mano descubierta del hombre. En ese instante, a la vez que Rita le tocaba la piel con un bolígrafo aún con el capuchón puesto, presionando la forma de una cruz, Yago la llamó por teléfono. Rita descolgó.
–Deberían contactar con un dermatólogo– dijo simplemente, mientras las pruebas del delito resurgían ante sus ojos en forma del dibujo que acababa de hacerle sobre la mano.

No tiene sentido. Sus dedos vuelan sobre las teclas, repasando por enésima vez el código y lanzando de nuevo la simulación. Y allí aparece otra vez. La misma gráfica, los mismos resultados, la misma conclusión absurda.
Cuando vio por primera vez el mosaico que escupía la pantalla, el astrónomo sonrió divertido. Convencido de que cualquier errata en el código había dibujado esa caprichosa forma. A medida que había repasado línea a línea el largo archivo, su mente soñaba con posibilidades alternativas. Tarde o temprano el escurridizo error acabaría mostrándose evidente y la fría realidad congelaría sus acaloradas fantasías, pero no podía evitarlo. Llevaban tiempo estudiando la estrella, una supergigante azul sobre la constelación de Cefeo, a unos 8.000 años luz de distancia. No parecía especialmente llamativa, pero los datos del telescopio Gaia habían llamado la atención sobre ella. El brillo de la estrella era variable, con una pequeña componente aleatoria, así que habían decidido seguir explorando. Como tantas veces, el descubrimiento fue cosa del azar: esa noche, el astrónomo había empezado a jugar con las señales recogidas del telescopio. Como entretenimiento, probó a representar en dos dimensiones la amplitud de una oscilación frente a la otra. Los datos eran demasiado ruidosos, pero detrás de las perturbaciones se adivinaba una cadencia que él conocía bien.
Ahora, el astrónomo se está quedando sin explicaciones alternativas, y cada vez es más complicado acallar los gritos del niño de ojos brillantes que se esconde detrás de la solemnidad aparente de cualquier científico. Modifica con agilidad algunos parámetros, añade un par de órdenes adicionales al código, ordena al procesador que ignore una sección especialmente contaminada de los datos, trata de filtrar el resto y golpea la tecla intro creyendo saber de antemano que la pantalla arrojará ruido blanco. Esta vez aparece claro. El conjunto de Mandelbrot. La representación bidimensional parece el contorno del famoso fractal. La figura es clara, la idea encaja sin fisuras. La teoría no solo explica los datos,
además es elegante: tiene que ser cierta. Ningún proceso natural podría dibujar una filigrana tan
sutil. Es artificial.
El astrónomo no puede ya contenerse, necesita contárselo a alguien. Mete a toda prisa su portátil en una mochila, se pone un abrigo sobre el pijama y sale a la calle mientras espera que su colega conteste al teléfono. Arranca el coche y establece un punto de encuentro. Las afueras del observatorio. Le da instrucciones para que avise a los demás. Necesita enseñárselo a todos. Cuando llega a la explanada, le esperan cuatro pares de ojos irritados. El corazón del astrónomo late desbocado. En un arrebato mira hacia arriba, busca con la mirada la estrella, como si temiera haberla perdido. A pesar de que no puede verla, con sus ojos aún acostumbrados a la claridad de la ciudad, sabe cómo localizarla, guiándose por Deneb, siente dónde está. El astrónomo le dirige una última sonrisa cómplice, consciente de que comparten un secreto que está a punto de dejar de ser sólo de ellos. Saca su ordenador y empieza sus atropelladas explicaciones. Nadie entiende gran parte de lo que oye, y cuando él les enseña su diagrama, todos se lanzan a rebatir las conclusiones del astrónomo. Ellos también repasan el código, buscando un error inexistente. Poco a poco se convencen. Admiten que no hay trampa en el programa, que no cabe otra solución. Con la carne de gallina y los ojos casi llorosos se abrazan, cantan, gritan, ríen.
Y entonces sus sonrisas se congelan mientras miran hacia arriba. La pequeña porción del espacio en la que saben que se encuentra su estrella se ilumina con un fulgor inesperado. Aunque ninguno se atreve a expresarlo en voz alta, todos saben que es su estrella la responsable de ese brillo inaudito. Es su estrella la que ha elegido ese instante caprichoso para consumir sus reservas nucleares y estallar en una bomba de luz. ¿Eso era todo? Un mero sarcófago de brillo, un testamento luminoso con el simple objetivo de propagar a todos los puntos cardinales un “estoy vivo”. O mejor, un “estuve vivo”. Un juramento de esperanza atravesando la galaxia a razón de trescientos mil kilómetros cada segundo, que aún tardará en alcanzar los confines de nuestra Vía Láctea decenas de miles de años, y que jamás llegará ni a ser un murmullo en ninguno de esos otros cientos de miles de millones de galaxias que la venda cegadora de la velocidad finita de la luz nos permite conocer. Nunca llegaremos a conocer a esos primos lejanos. Nunca sabremos más de ellos que lo único comprensible a través de esos débiles pulsos luminosos: también se maravillaron ante la belleza de los fractales. Y sin embargo... ¡Cuánto más hermoso es un universo en el que no estamos solos!

Toda la ciudad se comporta como si estuviera representando una obra de teatro dirigida por la apatía. Las luces lánguidas prolongan el atardecer hasta el infinito; los vecinos, que deambulan sin rumbo por sus calles, se saludan con desidia, sabedores como son de que si siguen aquí es porque no han podido huir como el resto. No hay nada más que hacer que sentarse y esperar: el final es irremisible.
Estreptococos lo observa todo desde la ventana de su despacho y suspira. Siente que todo sea así, que, al final, su vida haya sido saboteada por unas evidencias absolutamente indiscutibles que hasta hace solo unas semanas no eran más que herejías. De pie, Estreptococos mira los pocos libros que quedan en la estantería y los maldice. Todo papel mojado, basura llena de falacias y mentiras que él ayudó a construir con sus obras y que ahora no significan nada. Resignado, se traga su amarga soberbia y decide bajar a la calle a unirse a los deambulantes.
Fija la vista sobre sus pies, y cree que el adjetivo que ahora podría definirlos perfectamente es somnoliento. Sonríe con la ocurrencia; pies somnolientos e, inmediatamente, llora. ¿Qué pasó?, ¿qué hicieron mal?
El primer mazazo fue el informe arqueológico que le remitió la Junta de la colonia de La Nariz y que hacía referencia a los hallazgos que se habían producido, casualmente, en los trabajos de mejora de un parque. Estreptococos puede repetir de memoria ese párrafo del informe: “los restos registrados bajo la capa de mucosa corresponden indefectiblemente a uno de nuestros congéneres, por lo que hemos de concluir que dada su antigüedad, sin duda, nuestra presencia en el Organismo es mucho mayor de lo que pensamos, y que esta se inició en el área de la Nariz, no en el Bazo como se recoge en la bibliografía clásica. Asimismo, se podría sugerir que su origen es externo”. Externo, herejía total. La Virublia es clara: “del Bazo surgimos, al Bazo volvemos”. ¿Miente el libro sagrado?
Gracias a dios, esa evidencia paso desapercibida. Nadie hizo caso, al menos nadie externo a la Academia. Fue algo que quedó ahí, medio tapado. Se apresó al responsable y se le torturó rociándole con penicilina. Obviamente se retractó. Obviamente se murió. Se prohibió la arqueología. Estreptococos el sabio estaba totalmente a favor ¿Qué era eso de hurgar en el pasado? ¿Acaso no existía ya la Virublia para iluminar el camino? Pues parecía que no. Cuatro jóvenes habían osado enfrentarse a la Academia inventándose una nueva disciplina: la arqueología. Jóvenes estudiando lo viejo para entender algo nuevo. Inexcusable.
El segundo golpe fue el definitivo pero, sin embargo, hasta para definirlo hubo discusiones entre los académicos. Todos se enzarzaron en una discusión semántica estéril. Unos decían que de ninguna manera se podía hablar de un solo acto, que el golpe en sí no existía; otros decían que era un episodio coyuntural (ni si quiera ellos sabían a lo que se referían). Y nadie ofreció ninguna solución. Estreptococos el sabio, como padre de la ortodoxia, fue consultado, y lo único que pudo concluir es que si habían llegado hasta aquí era por culpa de todos, porque estaban avisados de sobra. Pero cómo decirlo. Mejor callarlo, estaba en juego toda su civilización. Ahora que echaba la vista atrás, pensaba por qué no pudieron limitarse a habitar el Bazo (o la Nariz, según las nuevas evidencias). Pero no. Tuvieron que expandirse por todo el Organismo como una plaga. Tuvieron que sobrepoblar las Amígdalas, la Faringe... ¡Los Pulmones! Todo lo colonizaron, todo, hasta marchitarlo, hasta que empezó a funcionar mal. Y, a pesar de ello, siguieron. Lo contaminaron todo, hasta que ya no quedó casi nada que contaminar. Y fue entonces cuando llegaron ellos, los Artificiales, los Cefalosporinos como se llaman ellos. Cuando aparecieron consultaron de nuevo a Estreptococos el Sabio. Claramente son Penicilinos, reductos que quedaron tras las Guerras Médicas, dijo él. Son artificiales, dijo el joven que lo descubrió. Son artificiales, repitió el joven gritando en la hoguera. Pero nadie le hizo caso aunque, secretamente, todos dudaban ahora. ¿Cómo iban a ser artificiales? Imposible. Supondría que venían de fuera, que el Organismo no sería una Singularidad y que viviría en un ecosistema externo, quizás compartiéndolo con otros organismos. Herejía. Y siguieron sin hacer caso.
Estreptococos el sabio continúa caminando. Los pocos que se cruzan con él bajan la mirada. Ellos lo saben. Él lo sabe. Tuvo la oportunidad de haberles avisado. Quizás hubieran ido demasiado lejos. Quizás ya no había solución ninguna, aunque por lo menos hubieran tenido la oportunidad de intentarlo. Pero no lo hizo, no les avisó.
Estreptococos ya ha pasado la última casa de la ciudad, y sigue caminando. Va en la dirección que le marca la apatía porque, vaya adonde vaya, el final es irremisible.

Cuando Dani se enteró, llegó a llorar de la emoción. Gran parte de la población compartió su entusiasmo. Otros que no comprendían la magnitud del suceso se mostraron indiferentes. Incluso los hubo que apoyaron estrafalarias teorías alternativas. Pero las evidencias eran tan abrumadoras que rápidamente pasaron a considerarse hechos. En la laguna de agua salada descubierta en 2018, bajo casi 2 kilómetros de hielo en el polo sur de Marte, se había hallado vida. Unos diminutos microorganismos parecidos a las bacterias terrestres, basados en una similar química del carbono, nadaban impulsándose mediante sus exóticos flagelos. La segunda misión tripulada al planeta rojo había llevado consigo máquinas perforadoras diseñadas para taladrar la profunda capa de hielo en la más absoluta esterilidad y así evitar inocular nuestra propia microbiota terrestre para después re-descubrirla en un ingenuo alboroto. Cuando se detectaron las primeras anomalías en la composición de aquella laguna subglacial hubo un brote de excitación entre los más románticos científicos, mientras que los más escépticos pedían cautela. Los datos concordaban con cierta actividad biológica, pero no era profesional dejarse llevar por los sesgos propios de los anhelos y sacar conclusiones precipitadas. Al fin y al cabo, aquellas desviaciones podían estar producidas por cualquier factor abiótico. Para afirmar algo tan inaudito como la existencia de minúsculos marcianos se necesitaban muchas más pruebas sólidas. Sin perder la tímida emoción inicial, Daniela interpretó aquellos análisis prudentemente. Dejarse llevar por las propias pasiones era muy humano, pero nada recomendable en ciencia, pues hipótesis y teorías debían formularse alejadas de prejuicios.
Recordó muchos episodios precedentes que habían provocado tremendo revuelo y finalmente la realidad solo había traído desencanto. Hacía más de un siglo, Percival Lowell había deducido erróneamente que los canales de aquel mismo planeta habían sido construidos por seres inteligentes. Pero los gigantescos cañones de Marte no podían ser, por si mismos, una prueba que llevase a tan peregrina conclusión. Con el tiempo se determinaría que se habían formado como consecuencia de la erosión de antiguos ríos ya extintos. La señal de radio WOW fue otro ejemplo casi 100 años después. En pleno proyecto SETI, para los rastreadores de vida inteligente fuera de nuestro planeta, aquella anormalidad fue demasiado tentadora, pues sus características no parecían estar recogidas bajo el marco de ninguno de los fenómenos astronómicos conocidos. Sin embargo, años después se determinó que el paso de un cometa constituía una explicación mucho más satisfactoria.
Y existían casos mucho más estrambóticos. La repetida pero aperiódica pérdida de intensidad de la estrella Tabby era tan inmensa que sus causas constituían todo un misterio. Algunos astrónomos soñadores, dejándose llevar por sus arraigados deseos, afirmaron que tal suceso podía estar provocado por una esfera Dyson, construida alrededor de aquel astro para capturar toda su energía, que utilizaba alguna civilización regional alienígena. Y desde luego curioso fue el caso del visitante Oumuamua, el objeto del espacio interestelar que al pasar cerca de la Tierra en una órbita excepcionalmente excéntrica, aceleró por otras causas que nada tenían que ver con el tirón gravitacional de cualquier cuerpo de nuestro sistema solar. Un grupo investigador de una prestigiosa universidad llegó a publicar en una revista que Oumuamua podía ser una sonda extraterrestre impulsada mediante velas solares, lanzada hacia nuestra posición para indagar sobre nuestro planeta. Sin duda, una idea singular, perfecta para la ciencia ficción, pero poco apropiada para ser aceptada por la comunidad científica si no se contrastaba.
En el laboratorio de abordo, Dani observaba como aquellos recipientes, de agua algo embarrada y rojiza, escondían el más precioso secreto que jamás había visto. Pensaba que si la vida se había desarrollado en dos planetas tan cercanos, podía ser mucho más frecuente de lo esperado. Europa, el satélite de Júpiter con aquella resquebrajada y bella capa de hielo que cubría gigantescos océanos líquidos en su interior; Titán, con sus nubes, lluvias, ríos y mares de metano y etano, o su primo Encelado, con sus hermosos géiseres propulsando agua al espacio exterior, estos últimos orbitando Saturno. En aquellos gélidos mundos podía existir algún tipo de vida psicrófila, capaz de proliferar a tan bajas temperaturas, reproducirse y evolucionar.
Pero de momento eran especulaciones, como todas las anteriores. Aquellas maravillosas ideas alimentaban nuestras fantasías, pero la ciencia precisaba de la sensatez para refrenar el ímpetu de la imaginación. Las hipótesis atrevidas necesitaban pruebas a su altura, y si no existían, se debía continuar con el modelo ya establecido. Como bien dijo el inspirador astrónomo y divulgador Carl Sagan hacía décadas: “Afirmaciones extraordinarias requieren evidencias extraordinarias”. Y desde luego, aquel agua marciana y sus habitantes autóctonos, con su pared, membrana, flagelo y metabolismo extraterrestres, que viajaban hacia la Tierra a 30.000 km/h en frascos sellados, eran sin duda un puñado considerable de evidencias extraordinarias que venían para sacudir nuestro concepto de la vida.

28 de abril, 2223

Complejo de Comunicaciones del Espacio Profundo de la NASA, Robledo de Chavela, Madrid.


Hemos sido escogidos para proponer una expedición a uno de los exoplanetas candidatos a la exploración debido a su habitabilidad, la mayor aventura de la Humanidad. Nuestras razones para elegir Maya186 son:

-La estrella de Maya186 es tipoK (enana naranja). Tienen 0.5-0.8 masas solares y temperaturas de 3900-5200K. Presentan una vida de 18-49Gyr, un período de tiempo largo y estable, mucho más que nuestro Sol (10Gyr). Permanecen en la secuencia principal 15-30Gyr, suficiente para permitir la vida en un exoplaneta que orbita en su zona habitable y para soñar con un nuevo futuro para nuestra especie. Emiten menos radiación UV que el sol (puede dañar el ADN y la aparición de vida)


-La distancia orbital de Maya186 a su estrella es de 0.8UA. La zona habitable para una estrella de tipo K es 0.5-1.1AU. Nuestro prometedor exoplaneta está en el centro de ese rango. Estamos seguros de que retiene agua líquida en su superficie. Gracias al espectro de la luz emitida por su estrella a través de su atmósfera sabemos que Maya186 tiene vapor de agua y oxígeno. Nuestro exoplaneta no está ligado gravitacionalmente a su estrella, por lo que tiene días y noches. El período orbital es de 0,72 años terrestres. Sospechamos cierta inclinación del eje, por lo que esperamos encontrar estaciones. También sospechamos la existencia de un satélite similar a la Luna que estabilice su eje de rotación.


-Maya186 presenta 0,97 masas terrestres, un radio de 0,98 veces y una densidad de 5,7grs/cm³. Es un gemelo de nuestro planeta, con la misma gravedad, perfecto para un desarrollo normal de la vida humana, capaz de retener una atmósfera, y con una densidad suficiente para esperar un núcleo de hierro que cree un escudo magnético, protegiendo la vida de los vientos solares y de la radiación. Esperamos un planeta vivo, con placas tectónicas en su corteza, manto, núcleo, volcanes y calor interno, en una etapa geológica tranquila.


-Maya186 orbita en la zona habitable de su estrella, con agua líquida en superficie. Esperamos una inclinación del eje del planeta, por lo que creemos que hay clima y estaciones. Hay grandes extensiones de hielo en ambos polos, regulador importante de la estabilidad del clima, estaciones, corrientes marinas y nivel del mar.


-Maya186 tiene 4.500Gyrs, misma edad que nuestra Tierra. Asumiendo misma evolución y eventos catastróficos, su edad geológica es el Fanerozoico. Esperamos encontrar una civilización con vida inteligente y variedad de especies vegetales y animales. Debido a la vida vegetal duradera productora de oxígeno, tenemos la esperanza de una atmósfera respirable. También confiamos en la presencia de una cadena alimentaria que satisfaga nuestras necesidades alimenticias. Tendremos que ser cuidadosos a nuestra llegada, mostrándonos como una raza pacífica, razonable, comunicativa, con sentimientos positivos y empatía, para ser aceptados por una población en nuestro mismo complejo nivel de evolución. Habrá una gran conmoción debido a nuestra presencia, y son de esperar reacciones negativas al comienzo. No desembarcaremos hasta la estabilización de la relación. Mientras tanto, aprenderemos su idioma como gesto de buena voluntad. Mostraremos nuestra apariencia en las primeras etapas si es similar a la de ellos y esperaremos si no es así, compartiendo nuestra cultura, expresiones, sentido del humor, deportes, música... construyendo un clima de confianza. Posteriormente, compartiremos conocimientos en ciencias, tratando de empoderar ambas civilizaciones. Cuando aterricemos, necesitaremos un largo período de adaptación por ambas partes, con problemas en el camino. Seremos embajadores de la Humanidad, un puente entre civilizaciones. Prepararemos la visita de una delegación suya a la Tierra. Si es posible, podríamos esperar mezclar nuestras especies sobre la base de la amistad y el amor fraterno.


-La duración del viaje al 20% de la velocidad de la luz es de 190 años. Tenemos la tecnología para hacerlo. Naves espaciales grandes, poderosas y cómodas, capaces de transportar una población importante y variada; propulsión no basada en reacciones químicas y el conocimiento para la hibernación humana.
El coste de esta empresa es elevado pero hemos estado preparándonos durante 200 años. Nuestros ingresos, por ser una civilización extendida por todo el Sistema Solar, son altos y podemos afrontar este desafío.
Elegiremos un equipo de voluntarios valientes, representativos e inteligentes, sin hijos y con estabilidad mental demostrada, capacitados en las habilidades necesarias y variadas para enfrentar este viaje con éxito, altamente motivados como exploradores de un nuevo mundo y una nueva civilización, completa y conscientemente informados de los retos y peligros que afrontarán, habiendo aceptado que nunca volverán.


-Esperamos poder convencer a esta Comisión sobre la idoneidad de Maya186 para ser la puerta al futuro más emocionante que la Humanidad podría soñar. Una nueva Tierra y una nueva civilización gemela nos aguardan.

Daniel Kepler
Director de Exobiología. NASA DSCC España

Es claro lo que ocurre aquí maestra Lupe, aquellos niños hicieron un alboroto en la sala de ciencias, derramando unos matraces de potasio y ni hablar de los materiales anexos al microscopio, todo quedó hecho pedazos, oigan no somos los únicos culpables del incidente según mi lógica juvenil también se encontraban cerca Felipe y Paola, se levantó sobre la mesa y dijo fuertemente respondan ¿Quién es el verdadero culpable de esto? Basta niños, basta no busquemos responsables además no habrá ningún castigo eso no sería lo correcto, ¡Genial Felipe! nos salvamos, pero si habrá una tarea extra -espera que, para todos sin excepción es como una lección moral, una lección de aprendizaje, el tema será cualquier objeto físico que gravite en el espacio sideral, considerando las fuerzas de atracción y repulsión obviamente, no importa cómo se vea o quién lo sea, sólo importará la creatividad de sus inventos, fabuloso tenemos más trabajo de investigación compañeros, algunos enojados por el aviso anunciado y otros con una sonrisa dibujada entre rayones de colores pues parecía interesante diseñar un objeto espacial algo lúdico e inusual un ¿Explorer quizá?
¿Como se verá? ¿Flotara? ¿Tendremos tiempo para jugar?, Se preguntaban entre ellos, su imaginación era infinita como estrellas en la noche lunar, generalmente empezábamos con algunas bromas de dados ¿Porque dados? Pues fácil ya que cada número al lanzarlo representaba un modo diferente de sorprender a nuestros amigos, a nuestros compañeros fieles de trabajo para hacerles pasar un buen rato, asimismo al momento de darnos material relevante nos ponemos las pilas rápidamente, por ejemplo Ramiro es un genio, siempre en el meollo del conflicto pide herramientas de trabajo comunes y hace maravillas geniales, además tiene un gato juguetón llamado Ramón, ronroneando el ambiente social que se generaba en un clima de tranquilidad, a veces sucedía que sus maullidos traían confianza y otras un desorden para limpiar ¿Será suficiente? -alzo la voz Hugo tengo pegamento, tijeras y cartulina azul además el área aproximada del modelo es de 16 metros cuadrados, mientras tanto Guido tocaba la guitarra ¡Qué linda tonada! es inspiración pura dijo Gaby, así fluían las ideas más rápido, lo ideal era dividir pequeños grupos para cada uno, sin muchas adivinanzas repetidas Hugo y Ramiro salieron a tomar un descanso, suspiros se oyeron al costado del patio de Gaby, de pronto se acercó a ellos Clara, una pequeña niña jugando con su yo-yo este subía y bajaba, bajaba y subía vaya movimiento singular pensó Hugo y Ramiro procedió a conseguir una forma útil de darle suspensión a un objeto sin gravedad, Clara seguía dando saltos con su yo-yo mientras tomaba uvas dulces del recipiente, ¡Eureka! surgió un rayito de ingenio en sus brillantes mentes, la maestra Lupe quedará muy sorprendida por nuestro objeto espacial ¿En serio? por supuesto sólo falta hacerlo realidad así entonces todos en acción se pusieron a trabajar midieron, cortaron y pegaron al mismo compás, terminando después de un tiempo lento ¡Ya está! gritaron juntos al ritmo de la guitarra de Guido ¡Vaya pasada! y hermosa tonada por supuesto.
Talán, tolón, talan, tolón sonaban las campanas fuertemente, a la mañana siguiente Gaby llevo el trabajo como lo acordaron al salón principal en nuestro querido colegio así todos hicieron su exposición, aunque quizá algunos no pero sí disfrutaron y prestaron muchísima atención a Ramiro, Hugo, Gaby y los demás integrantes del equipo, listo pongan atención -dijo la maestra Lupe, un momento de silencio y redoble de tambores para revelar el misterioso objeto espacial, ¿Que era? ¿Como se veía?, se oía susurrar a sus compañeros, al mostrar de manera lúdica su apariencia todos quedaron asombrados, hasta la maestra Lupe quedo atónita unos segundos, después pidió aplausos, muchos aplausos y luego pregunto ¿Tiene algún nombre en especial, ¡Rayos lo olvidamos! rápido piensen en algo, después de varios intentos fallidos y algo pintorescos surgió lo siguiente -que les parece Explorer, un misterio sin descubrir, ¡Bien Guido! todos apoyaron la sugerencia dejando ese nombre que pronto se haría realidad, chocaron las palmas en un griterío despidiendo aquellos recuerdos lejanos, así sucedió varios años después, puesto que la ciencia inspiro los lazos de amistad que tenían, además de la música por supuesto, cumpliendo su fugaz sueño de enviar a Explorer al espacio sideral, nunca fue fácil para nosotros pero gracias al colectivo pudimos lograrlo ¿No es así Gaby? por supuesto, así quedó aquella frase creativa para siempre, si te gustan las estrellas haz amigos para tenerlas junto a las ciencias.

Proyecto Génesis
Alexander Conrad
18 enero 2014
IST, 0003° 3694’

— «¡Rápido, rápido! ¡Lo perdemos!» Esas son las primeras palabras que recuerdo. Yo entonces estaba a medio camino entre «dos mundos», podríamos decir. Estaba sumido en una nube de pensamientos que se interponían unos a otros sin y poder controlarlos.

Sentía una especie de —no sé realmente cómo explicarlo— sensación de cosquilleo en todo el cuerpo aunque no sentía apenas ninguna parte de él. Lo describiría como una ilusión, ¡sí, eso! una ilusión. Mi cuerpo parecía estar y no estar a la vez. Una sensación incómoda, no voy a mentir, pero en el fondo algo gratificante. Era algo así como «sentir tu nacimiento». Notaba un cosquilleo en el brazo, por ejemplo, y encones empezaba a «sentir» control sobre ese brazo. Algo así como cuando se os corta el flujo de sangre en el brazo y veis como poco a poco recobráis la movilidad y la sensación de su presencia.

Pasado un tiempo sumergido en esa marea de sentimientos empecé a asimilar por completo todos mis recuerdos y a empezar a «experimentar mi presencia». Algo así como sentir que realmente estas vivo y tienes control sobre tus acciones. Todo esto se vio rápidamente sustituido por una abrumadora nube de sensaciones «nuevas» de las que, sin embargo, tenía recuerdos.

No calculo cuánto tiempo estuve inmerso en esa amalgama de pensamientos y sensaciones pero lo que sí recuerdo es que hubo un momento, cuando ya era capaz —imagino— de ver el mundo real más allá de esa especie de sueño, en el que perdí la consciencia.

Tampoco sé el tiempo que transcurrió desde entonces pero lo siguiente que recuerdo es aparecer en un parque muy verde y repleto de personas que en un «parpadeo» se convirtió en una habitación en la que estaban dos conocidos míos: el profesor Martin Flint y usted.

Entonces me empezó a preguntar sobre qué había experimentado durante mi «viaje», a lo que respondí un tanto perdido «¿qué viaje?». Usted entonces añadió: «Tú viaje, ¿no lo recuerdas?».

«Cuéntanos todo lo que has experimentado», me preguntó.


— Muy bien, es suficiente, desconéctate — dijo el profesor Flint. En ese mismo instante, VYG-01-559 dejó inmediatamente de hablar.


En efecto, VYG-01 se trata de una inteligencia artificial diseñada para imitar al ser humano y evaluar la posibilidad de realizar pragmáticamente el teleporte cuántico. Llevamos muchos años en este proyecto. Tras muchos ajustes al sistema, en concreto 559, parecía ser que el teleporte resultó ser un éxito. De todos modos, hubo muchas complicaciones en este intento y por un momento lo creímos perdido otra vez.
La gran respuesta que se esperaba fuera este exitoso teleporte no fue más que la gota que colmó el mar de dudas que, sabíamos venía, pero no queríamos afrontar.

¿Se podría considerar el mismo? ¿O más bien sería una copia que sustituiría al original de modo que no sabría qué es siquiera una copia? A nuestra inteligencia artificial la llamamos VYG-01 y a cada versión que se reconstruía en el teleporte se le asignaba otro número. El nombre VYG-01-559 significaba pues la «versión» 559 de VYG-01. En este caso resultó ser una copia idéntica y por eso interpretamos como un teleporte.

La duda nos corrompía. ¿Estaba bien lo que habíamos hecho? Y si fuese un humano, ¿estaríamos dispuestos a hacerlo? Al fin y al cabo, el testimonio de VYG-01-559 ya nos da una idea de lo que sentiríamos, pero siempre queda la incertidumbre de si el proceso funcionarías la primera. La tasa de éxito de nuestro experimento era por entonces de 1/559.

De todas formas aún es un poco pronto para pasar a la FASE 2. La experimentación en seres vivos queda aún bastante lejos. Yo tuve serias dudas. No creí ético seguir adelante. Me negué a continuar este proyecto. Habíamos llegado lejos, logramos teleportar objetos, alimentos, pero... ¿vida? Eso ya era llegar demasiado lejos.

Entonces empecé una discusión con Flint. El quería seguir pero yo no. La discusión llegó a algo más. Realmente fue el estallido de unos meses en tensión fruto de una convivencia limitada a nosotros y VYG-01.

He de decir, que fue mi culpa. Entre tanto, conecté al androide y le ordené asesinar a Flint. Su código le impide matar a humanos así que sólo oído herirlo gravemente. Entonces decidí probar su tan ansiado teleporte humano. Sorprendentemente nuestro ultima modificación era correcta y fue exitoso.
Para cuando lean esto, si alguna vez no encuentran, habré borrado el código de VYG-01 y le habré hecho silenciarnos a ambos, eliminar por completo todo rastro del sistema de teleporte y reducir todo a cenizas.

Hay ciertos conocimientos que es mejor permanezcan en el olvido.

Un dinosaurio terópodo descansa observando su territorio. En un momento dado observa a un pequeño mamífero y va a darle caza. Corre batiendo sus extremidades anteriores cubiertas de plumas, pero el pequeño animal es escurridizo.

Finalmente lo atrapa y, con la presa ya muerta, sus congéneres se acercan para robársela. De un enérgico picotazo le perforan el cráneo y entre todos terminan de devorar los restos de la infortunada presa.

De repente, desvían la mirada y se dirigen hacia los límites de su territorio, agolpándose y produciendo variados gruñidos. Llega la granjera con el pienso. Aquel ratón fue solo un aperitivo para unas hambrientas gallinas.

En aquellos días, el Criador eligió 28 ratas marrones, sanas y bien formadas y las distribuyó en grupos de siete ratas en cuatro cajas. A la primera caja le llamó HFD, del inglés “High Fat Diet” y a cada rata le asignó una etiqueta desde HFD1 hasta HFD7.
En la caja HFD, el Criador comenzó a administrarles una nueva dieta consistente en bollería industrial ad libitum, sabrosa pero insana, en vez de su acostumbrada dieta sana y equilibrada, pero poco apetitosa. En la caja vecina, la etiqueta decía CED, del inglés “Control, Equilibrated Diet” y, en su interior, se divisaban otras siete ratas, menos afortunadas, a las que el Criador continuó administrando una dieta sana y equilibrada, cuyas etiquetas decían CED1 a CED7. Más allá había otras cajas, pero HFD1 no podía distinguir ni sus dietas ni sus etiquetas.
Ni HFD1 ni sus compañeras comprendían por qué el Criador les había cambiado la dieta, pero HFD1 era una rata creyente y, por tanto, no se cuestionaba las decisiones del Criador, ya que se consideraba indigna de comprender sus inescrutables designios. Sus compañeras, especialmente HFD3, no estaban de acuerdo con la resignada postura de HFD1; de hecho, HFD3 se oponía a comer la insana bollería industrial porque valoraba mucho su salud. HFD3 se definía como agnóstica; es decir, pensaba que, si el Criador existiera, las ratas no podrían saber nada acerca de él. Para HFD3, todos los sucesos se debían al azar. Aplicando este criterio, el cambio de dieta podría explicarse si hubiese un inmenso número de cajas con ratas en las que las dietas podrían variar en tantas combinaciones que la suya era solo una más de las muchas posibles. A esta teoría, HFD3 le llamaba la teoría del multiverso y le servía para explicar casi todo lo inexplicable. Por su parte, las otras cinco ratas comían sin reparo porque les apetecían los sabrosos manjares, sin plantearse preguntas trascendentes sobre causas y consecuencias de sus acciones.
Siendo coherente con sus creencias, HFD1 comió la bollería industrial sin límites hasta duplicar su peso corporal y sentirse realmente obesa, torpe y enferma al cabo de dos meses. Por el contrario, HFD3 apenas comió lo necesario para no morir de hambre y, en consecuencia, no aumentó significativamente su peso. La convivencia se fue complicando durante los dos meses de dieta alta en grasas, llegando a causar tensas discusiones entre HFD1 y HFD3 en las que, ocasionalmente, intervenían las demás ratas para insultar y acusar de manipuladoras a las contrincantes o para pedir calma.
Súbitamente, la dieta cambió en la caja HFD; de manera que, una mañana, apareció una harina de maíz negro en vez de los acostumbrados bollos. Las siete ratas se sintieron muy sorprendidas con el nuevo cambio. Ninguna era capaz de explicar el suceso. Por supuesto, HFD1 se limitó a decir que era la voluntad del Criador y que rechazarla era una blasfemia. Por su parte, HFD3 volvió a aplicar su razonamiento para decir que el azar había causado este cambio de dieta entre las infinitas cajas HFD existentes. De nuevo no hubo acuerdo en la explicación del suceso, y tampoco hubo unanimidad en la reacción ante la dieta. En efecto, HFD1 hizo de tripas corazón para hincarle el diente a la insípida y poco estimulante dieta, mientras que las demás ratas apenas comieron lo necesario para sobrevivir hasta que el hambre doblegó su voluntad. Por su parte, HFD3 decidió que esta dieta era más conveniente para su salud y que, en consecuencia, podía comer una cantidad razonable.
Transcurridos los 90 días establecidos en el protocolo del Criador, HFD1 sintió que su peso había disminuido significativamente y se sentía menos obesa, más ágil y más sana que antes, aunque no tanto como al principio. Una mañana, HFD1 se durmió con la extraña sensación de olor a cloroformo. En su última mirada, alcanzó a ver a sus compañeras yaciendo en el suelo con sus estilizados cuerpos y su saludable aspecto. HFD1 vio un túnel que acababa en una potente luz y, al final del túnel, le esperaban sus familiares y seres queridos y sintió una paz infinita. Por su parte, HFD3 sintió una profunda tristeza e impotencia a medida que su cuerpo perdía el vigor y se retorció entre espasmos hasta que perdió la consciencia.
Ninguna de las siete ratas pudo ver su nombre publicado en un artículo sobre los efectos beneficiosos de la ingesta de maíz con elevado poder antioxidante en ratas obesas. Por su parte, el Criador lamentó la inconveniente variación en peso y en las demás variables morfológicas y fisiológicas que observó entre las ratas y que causaban elevados coeficientes de variación que dificultaban la identificación de diferencias significativas entre tratamientos.

Fisica y Matematica debaten en el salon cuan susceptible se pondrá ella si no la dejan entrar en la reunión...- Quizá este año finalmente se digna a hacerse ausente, se escuchó al pasar.
En ese instante y por principio de razón suficiente, hizo su entrada en un momento polaroid. Ella se pasea preciosa y motivante, la misma que sabe que año a año la percepción social sobre su status de Ciencia pasa por comités de ética, sin baremos adecuados en las pruebas las cuales deliciosamente espera.
Algunas voces ya conocidas la nombran como la opinadora avanzada, Derecho apenas si le dirige una mirada mientras que Medicina la observa con recelo, esperando captar la interacción casi erotómana que tiene con Filosofía, ambos protagonistas de los cotilleos más obscenos y absurdos todos los años. 
La Psicología tiene su historia de fracasos amorosos y los tiene tabulados, por eso no duda en acomodarse la falda y sentarse entre Antropologia y Sociologia. Es juguetona casi al borde de manipular con sus lenguajes difusos y posee una cuota de vanidad suficiente para flirtear con otras disciplinas de las maneras más discretas, aunque cuenta en su haber con algún escándalo cargado de relatos frágiles.
Se dispone a escuchar una vez más con grato interés los discursos ajenos, a beber de ellos con el mismo disfrute que su copa de espumante mientras sostiene en su mano la invitación que recibe año a año. Identifica el riesgo latente que existe de no saborear el momento, como cuando nos enfrentamos a un menú escrito en idioma extranjero.
Al igual que la utopía de Galeano, la existencia del debate sobre su estatuto epistemológico sirve para caminar, escuchar su memoria latir y recordar que es responsable de no perderse en el sendero por divagar sobre temas que no alcanzan a comprender algunos compañeros de affaire.
Cuando finalice la noche hará un elogio del malentendido mientras las milicias del ego esten dormidas, encontrará una buena pista para habitar el momento y rozar un objeto de estudio, perdonándose los placeres que abandonan a la severidad de las reflexiones. Los monstruos quedarán en el hall mientras autogestiona entre psique y logos una exquisita confrontación.

Mi nombre es Lactobacilus Bulgaricos MDIV. Crecí en el sistema digestivo, en la ciudad del Colon, en el barrio Ciego a 600 micras de distancia del Apéndice, mi familia tiene muchas generaciones creciendo allí.
Nuestra cuna de origen es la vagina. Dice mi padre que ningún ancestro se salvó del largo viaje que iniciaron desde la boca, cuando el organismo necesitaba leche para su crecimiento. De ahí que nuestro apellido tiene adosadas las siglas MDI, mil quinientos cuatro veces de travesía.
También ha dicho mi padre que los tiempos de la abundancia de lactosa, que daba mucho trabajo a los abuelos, eran de los buenos tiempos…Se encargaban de producir lactasas dividir los paquetes de lactosa en glucosa y galactosa y alimentar al organismo a través de las autovías sanguíneas. Esto anticipó lo que los Lactobacilus recordamos como primera migración. Gracias a la abundancia de glucosa algunos se mudaron a las ciudades mientras que mi familia se mudó al Colon (el “ambiente externo” no es lo nuestro, tanto O2 nos descompone y evita que produzcamos. Desde entonces vivimos en el mismo barrio, donde la empatía entre vecinos se hace notar, pues no hay familia que no obtenga glucosa para su alimentación y otro tanto traspasa la barrera del epitelio y se distribuye entre nuestras compañeras, las células. Nos llevamos bien con ellas, históricamente nos defienden incluso construyeron una barrera gigante que cubre todo el organismo y la llamaron piel.
Mi padre no pudo llevarme a conocerla, pues hay mucho O2, por lo que escuchar el relato de un compañero me dio algo de envidia… Se llamaba Estreptococo thermophilus, y en un tono aventurero contó que afuera hay mucha luz y las familias se cubren con un protector, viven en armonía y trabajan para mantenerla fuerte y suave.
Pero hace un año las cosas empezaron a ponerse mal. El agua escaseaba, la temperatura subía y aumentaron los mensajes de interleucina desde el hipotálamo. Las células debieron llamar a los policías blancos, estaban alborotados y nos obligaban a portar un permiso CD-40 de circulación homologado. Su actividad creciente exigía energía y debíamos producir más glucosa. Dijeron que un microorganismo invadió la ciudad del pulmón y la policía y los militares hacían todo lo posible para retener al invasor. Tampoco he olvidado su nombre, Estreptococos pneumoniae. Creo que me dio miedo cuando escuché que era una bacteria que robaba casas a las familias y no había elegido la migración como nosotros, aunque al igual que mi comunidad tampoco le gustaba el oxígeno y para poder habitar en el pulmón debían destruirlo y llenarlo de agua y aprovechar el ácido siálico (¡como nosotros la lactosa!). Por suerte aquí no tenemos de ese ácido, y no contamos con su peligrosa visita.
Un par de días después de conocer a este invasor nos informaron que debíamos pedir ayuda a otros organismos y fue cuando conocí a las bombas ATB. Nunca vi a la policía blanca tan tranquila una vez que la temperatura se normalizo y la producción de glucosa volvía a su frecuencia normal. Sin embargo, cuando volví a la escuela mi compañero estreptococo thermofilius ya no estaba, ni allí ni en su barrio, el cual parecía abandonado.
Claro que duro poco, en estas épocas hay mucho movimiento y con el correr de los días el barrio se fue habitando de nuevo, pero esta vez de otras bacterias, un poco egoístas según escuche, pues cada vez pedían mas agua de la represa del epitelio, incluso a veces para descomponer comida y producir CO2 rompían las vigas de zonulinas e integrinas que las mantienen juntas.
Y nuestra región ya no es la misma, siempre inflada como un balón, y otras regiones también están en crisis, pues con las fugas de agua, las familias decidieron mudarse fuera del organismo.
Aquí nos quedamos pocos, más que una gran familia en el ciego, estamos dispersos, vivimos donde podemos. La policía blanca siempre está presente y dice mi abuelo que hacen lo que pueden… La verdad es que a veces sus medidas son violentas y destruyen la ciudad, mientras las bacterias egoístas escapan para volver en mayor número. Aparentemente buscan a un “pez gordo”, el Clostridium difficile, el villano produce una toxina que mata a las células y siempre evade las bombas de ATB.
Fue justo ayer mientras preparaba mi desayuno y asimilaba que estamos en un campo de batalla donde matan a más de los nuestros, el Colon sigue estallando y nuestros barrios se vacían, cuando una noticia disolvió el agridulce color de mi vida aquí.
Cientos de migrantes bacilos de mi familia podrán cambiar de organismo, vendrán desde otro colon con una imperiosa energía nueva para habitar los barrios.
Termine entonces mi desayuno, con el sabor de la serenidad, que viene multiplicada y en autobuses…

Había una vez un niño llamado James que quería hacerle un regalo a su papá. Él sabía que a su padre le gustaban mucho las flores, así que decidió comprar una semilla y plantarla para regalarle una flor que él mismo hubiese cuidado.
Al principio todo iba bien; puso la semilla enterrada en su jardín, rodeada de muchas otras flores que su papá tenía allí. La regaba con cariño, y por eso le hizo muchísima ilusión cuando vio al fin asomar un pequeño tallo por encima de la tierra. Siguió cuidando a la pequeña flor con esmero, pero entonces se dio cuenta de que estando ahí, su papá podría verla antes de terminar de crecer.
Como James quería que la flor fuese una sorpresa, la cogió con un trocito de tierra y la metió en un macetero. Después, la llevó a su armario y allí la dejó para que su papá no pudiese descubrirla antes de tiempo.
James pronto descubrió que su flor no crecía más, y que comenzaba a ponerse marrón. Él no podían creerlo, ¡su preciada flor se estaba marchitando!
Probó todo lo que había visto hacer a su papá con las flores: la regó más, intentó regarla un poco menos por si se estaba “ahogando” (como decía su papá cuando a una planta se le había dado demasiada agua), e incluso le habló y le cantó canciones para intentar darle ánimos para crecer. Pero la pobre flor no avanzaba.
Muy preocupado, James le explicó lo sucedido a su papá, y éste le preguntó cuál creía que podía ser la causa.
A lo mejor - dijo James - se siente sola porque la he separado de todas sus amigas del jardín. ¡Necesita una amiga!
Muy bien, vamos a comprobar si es eso lo que necesita.
El papá de James cogió un par de flores del jardín y las instaló junto a la de James en su armario. A los pocos días, las tres flores estaban empezando a ponerse marrones.
No era compañía lo que necesitaba… - sentenció James muy triste.
¿Qué crees que puede estar pasando, James? - preguntó de nuevo su papá.
He pensado que quizás es porque dentro del armario no hay aire, y tienen calor.
En ese caso, ¿qué te parece si las ponemos en la mesita de noche, justo debajo del aire acondicionado?
¡Sí! - respondió James muy animado, y puso allí las tres florecitas para que les diera el fresco.
Al sacarlas del armario, las flores mejoraron un poco, pero aun así no estaban tan resplandecientes como las del jardín. Sin embargo, James se dio cuenta de algo muy curioso: las tres flores tenían su pequeño tallo doblado hacia un pequeño rayito de sol que entraba por la ventana. Entonces, corrió a avisar a su papá de que ya sabía lo que les pasaba. ¡Necesitaban luz del sol!
El papá de James le ayudó a poner las plantas al sol, y a los pocos días estaban tan sanas como las del jardín. James no lo entendía, ¿acaso les había dado frío con el aire acondicionado? No podía ser, porque con el calor del armario también estaban marchitándose. Decidió preguntarle a su padre.
Papá, ¿por qué necesitan las flores que les llegue luz del sol? Si no es por el calor…
James, la luz del sol - dijo su papá - no aporta únicamente calor, sino también energía. Y esa energía es la que usan las plantas para fabricar su comida.
¡¿Fabricar su comida?! - preguntó James fascinado. - ¿Acaso son estas flores cocineras?
Algo así, - respondió el padre - son autótrofas. Esto quiere decir que fabrican su propio alimento. Para ello, utilizan el agua que les damos y el CO2 que cogen del aire, pero para poder convertir eso en comida necesitan la luz del sol. Es lo que llamamos fotosíntesis.
¡Entonces eso es lo que les pasaba a mis flores! ¡Tenían los ingredientes, pero no tenían forma de cocinarlos!
Se podría decir así - dijo el papá de James, muy contento de que su hijo hubiese hecho ese descubrimiento.
Al cabo de poco tiempo, la flor que James había comprado para su papá estaba tan bonita como las del jardín, y pudo regalarsela muy orgulloso de su esfuerzo. Pero sobretodo, de todo lo que había aprendido sobre las flores.

Gema Hernández Camacho

Ocho de la tarde. Lunes, pero hace buen tiempo. Cuatro años de grado, dos de máster y once horas trabajando en su primer día. Javier sale de la ofici… Sin previo aviso, su ritmo cardíaco aumenta y comienza a sudar. Su amable sonrisa se retuerce transmutando en una desesperada mueca de agobio. Siente su respiración descompuesta y lucha. Lucha incesantemente para mantener la calma. Peligro. Aún no sabe por qué ni por dónde. Pero llegará. Está seguro. Dentro de su cabeza lo siente todo. Absolutamente todo, y le pesa. Es incapaz de discernir sus pensamientos, que se precipitan de un rincón a otro en su cerebro como un furioso torbellino, hostigando sus entrañas y aplastándole contra el suelo. Se encuentra al borde de un precipicio al que no recuerda haber llegado. Pero ya es tarde. No hay explicación. Tampoco hay conclusiones. Por fin en casa. En la soledad de su cuarto libera la tensión de su cuerpo, que instintivamente vibra dirigiendo el compás de una amarga melodía en completa descoordinación con el bombeo de sus ahogados pulmones. Lágrimas escoltan a la bronca orquesta incorporándose torpemente al desacompasado baile de sus brazos trémulos y los vaivenes de su pecho. Y ya son, otra vez, las 3 de la mañana. La paciencia y su colchón le han devuelto la batuta y el control de sus ideas. Mañana será otro día. El vecino de enfrente ha vuelto a olvidarse la luz de la cocina encendida esta noche, y de alguna manera esto le reconforta. ¡Menudo drama! – piensa recostado mientras encorva ligeramente la espalda y flexiona las piernas abrazando con su cuerpo a la almohada.

Domingo por la tarde. Ya ha pasado tiempo desde su última visita al precipicio; un tiempo tardo y contaminado con el vago disimulo de su evidente falta de sueño. La semana ha sido dura y está terriblemente cansado, aunque la inocente idea de dormir le intimida y le mantiene despierto. Como único testigo, un viejo reloj de pared realiza su oficio con escrupulosa obediencia mientras observa cómo Javier, tumbado en el sofá con un libro en las manos, se enfrenta a unos imperceptibles susurros que emanan de su hipotálamo e invaden todo su cuerpo, empapando cada uno de sus sentidos y empujándole a cerrar los párpados y descuidar su lectura. Su metabolismo descansa, su sensibilidad hacia el mundo exterior se entumece y su respiración es pausada. En su interior, millones de neuronas se emancipan de su conciencia y comienza la verbena. Primero festejan tímida y desordenadamente. Después alcanzan estados de máxima coordinación en los que alternan euforia con desaliento. El sueño es profundo, y las memorias, hasta ahora frágiles y acobardadas, comienzan su ansiado viaje desde el hipocampo hacia la corteza cerebral, donde podrán encontrar un hogar en el que envejecer hasta la hora de su muerte. A continuación, sus ojos, amordazados por unos inmutables párpados, se agitan frenéticamente en la oscuridad buscando falsas imágenes que den sentido al espectáculo que acontece en el cerebro. Pero el aforo es limitado. Desde el puente cerebral se inutiliza la comunicación con las neuronas motoras, evitando que el cuerpo de Javier brinque y dance gobernado por sus sueños. Y así por fin, Javier duerme. Un sinfín de células escenificando una magnífica coreografía, repitiendo cíclicamente sus movimientos hasta el momento en que retorne la conciencia.
Despierta. O por lo menos parte de él. La hermosa sinfonía se pierde abruptamente en un olvido. Uno de los actores parece no recordar sus líneas y se presenta desorientado. Se para el tiempo, se rompen las notas y Javier está atrapado entre dos mundos. Pero ¿cómo es posible? Sus sentidos se agudizan arrastrándose desde su cuerpo inerte. Sus pulmones respiran con angustiosa parsimonia, incapaces de escuchar las órdenes que intenta hacerles llegar. El cerebro, como siempre, se vuelca en descifrar lo que acontece en esta esperpéntica escena, esbozando una obra inédita a partir de la confusa información que recibe. Y es entonces cuando reaparecen los fantasmas. Una pesada bruja se ha sentado sobre él, oprimiendo su pecho y no le deja respirar. Su sistema vestibular, poseído por el pánico, intenta huir despavorido y Javier siente a un ser maligno agarrando su cabeza y arrastrándole por la cama. ¡Otra vez no! – piensa horrorizado mientras intenta inútilmente liberar su cuerpo del hechizo. Sus ansias de gritar se transforman en un aullido desarticulado que trepa con terror por su garganta. Los dedos responden al fin a sus cautivas súplicas y pronto contagian al resto de su cuerpo plegándolo bruscamente hacia delante. Javier inspecciona fugazmente su cuarto y se apagan sus temores. Manso, gira sobre su costado y se promete que no volverá a sentir miedo, pues no es la primera vez que le visitan. Ya debería estar acostumbrado. La próxima vez que los vea, intentará jugar con sus fantasmas.

Un frío gélido reinaba en la sala cuando los seis nobles hicieron su aparición. Desfilaron por el pasillo central con su habitual parsimonia, con expresiones imperturbables y ese halo de superioridad moral que los caracterizaba, a sabiendas de que nada podía alterarlos. Ese era el motivo por el que se habían convertido en los jueces, dueños y señores del destino de todos.
Los presentes enmudecieron mientras los nobles ocupaban sus puestos en la mesa del tribunal, presididos por el más antiguo. Con una voz aguda pero imponente, este dijo:
—Se abre la sesión. Hoy estamos aquí reunidos para juzgar los terribles crímenes cometidos por el individuo conocido como «H». Que entre el acusado.
«H» hizo su aparición. Iba escoltado por «Y» y «W», lo que le confería un aspecto aún más menudo y vulnerable. Lucía esposas de acero alrededor de las muñecas y los tobillos, para que no pudiera escapar en caso de intentarlo. Se lo veía cansado, resignado. Mantenía la cabeza gacha, avergonzado. ¿Cómo era posible que fuera tan destructivo? Si parecía tan simple, tan ordinario, tan poca cosa…
Se oyó un suspiro entre la multitud. «H» no fue capaz de alzar la mirada. No quería leer la decepción en el rostro de su amada. «O» se quedó sin aliento. Ver al amor de su vida encadenado como a un vulgar delincuente le partía el corazón. Después de todo lo bueno que ellos dos habían conseguido juntos, de todo lo que habían creado, de haber sido la base del milagro más maravilloso jamás observado… No podía quedarse de brazos cruzados mientras los nobles le arrebatan todo por lo que había luchado. «N» tuvo que sujetarla con fuerza para que no cometiera ninguna estupidez.
El presidente del tribunal tomó de nuevo la palabra:
—Se procede a listar los crímenes cometidos por el acusado:
1) No acatar el artículo 2.3 de la Ley Suprema que impide que en la Tierra se alcancen temperaturas cercanas a las presentes en el núcleo de cualquier estrella.
2) Crear una bomba termonuclear incluso más mortífera y peligrosa que las previas a cargo de «U» y «Pu», a quienes recuerdo, condenamos con el destierro y despojamos de estabilidad a sus núcleos.
La multitud exclamó un gemido ahogado, de puro horror. ¿Iban los nobles a dictar la misma condena para «H»?
—Y, lo más grave —continuó «He» impertérrito—:
3) Haber sido capaz de emular uno de mis núcleos sin mi permiso ni mi consentimiento, y sin haber medido las consecuencias de sus actos.
¿Con que se trataba de eso? pensó «O». Toda esa pantomima del juicio era una respuesta exagerada a los celos descomunales que «He» siempre había tenido de «H» desde el principio de los tiempos. Chasqueó la lengua con disgusto. «He» era el maestro del engaño. Y lo peor era que los nobles estaban de su parte.
«Ne» rompió el silencio:
—Se abre el turno de palabra.
«Li» subió al estrado. Era miembro de los 3 pilares, junto con «He» y «H». Por ello, su opinión resultaba de vital importancia, pues podría inclinar la balanza hacia a un lado u otro.
—«H» ha sido como un padre para la mayoría de los presentes. Nos ha guiado desde tiempos inmemoriales, con sabiduría y sencillez. Pero, inevitablemente, el poder corrompe. Voto que se le destierre por un par de milenios, para que recupere la humildad. —No había un deje de compasión en su voz, solo la más pura frialdad.
A «O» se le cayó el alma a los pies. Si tan solo pudiera salir ella a defender a su amado… Pero no la consideraban “imparcial”. La impotencia estaba a punto de consumirla.
«F» reemplazó a «Li».
—Hablo en nombre de todo el grupo VII cuando digo que estamos muy decepcionados. «H» ha cometido un error, sí. Y debe pagar por ello. Pero no podemos desterrarle. Nos hace más fuertes. Él es el único que ha sido capaz mediar con nuestros amigos ancestrales en disolución. Le necesitamos. —Todos los miembros de los grupos I y II asintieron con la cabeza.
—No es motivo suficiente. Petición denegada —sentenció «Kr».
Entonces «C» hizo su aparición, acaparando todas las miradas. Hasta los nobles la saludaron con respeto. Todos esperaban expectantes sus palabras.
—¿De verdad estaríamos aquí hoy si no fuera porque «H» ha desafiado a «He»? Le pese a quien le pese, «H» es el ser más grandioso que haya existido jamás. En mayor o menor medida, todos dependemos de él. ¿Acaso conocéis a alguien más servicial, más polifacético? El verdadero crimen sería apartarle de nosotros. Y en cuanto a su castigo, bastaría con controlar rigurosamente la generación de tritio y su uso. Sin tritio, no hay bomba H. No tengo nada más que decir.
Y así fue como «C», sin despeinarse, aseguró la vida de su decendencia.

Le urgía averiguar de que forma podría solventar la cuestión. Eran casi noventa días encerrado en el mismo espacio y ahora, alguien anunciaba que había que volver. Aquel artículo de prensa hablaba del regreso a las aulas, aunque no se especificaba nada más.
—¿Volver de nuevo? Pero… ¿cómo hacerlo?, ¿qué medidas de seguridad tendrían planificadas para alumnos y alumnas, profesorado, personal del Centro, personal de limpieza y familia. Desde luego—pensó—no creo que estemos preparados para enfrentar una situación semejante, por lo que es necesario encontrar una estrategia que evite una vuelta prematura.
Lo tuvo claro, su objetivo: recurrir a la ciencia, una ciencia tecnológica que pudiera dar la oportunidad a una educación desde casa.
Esta idea conllevaba un problema de dinero, un factor fundamental a tener en cuenta en cualquier plan a desarrollar; sin duda, ciencia y dinero se presumen muy cercanos y es bien conocido que cualquier nvestigación o producto tecnológico conlleva un alto coste.
—¿Cómo organizarlo?—se preguntó. Su mente no cesaba de discurrir posibles ideas, caminos y circunstancias que pudieran aliviar la situación, para muchos, insostenible. De aquella reflexión surgían ciertas preguntas pendientes de una respuesta.
—¿Podemos crear una aplicación de uso multitudinario, con un formato educativo?—se dijo a sí mismo. Un espacio en la red que pudiera retroalimentarse de los miles de aplicaciones que se pasean por ella. Se les podría solicitar colaboración a aplicaciones en este momento puntual en el cual nos encontramos y una vez superada esta situación, ellas podrían comercializarla para empresas privadas e instituciones interesadas.
—¿Un aula virtual? —se dijo entusiasmado—. Las aplicaciones de realidad aumentada, podrían proporcionar los avatares de cada uno de los alumnos y del profesorado. Ello permitiría tener un espacio donde se formularían miles de dudas y preguntas haciendo que la enseñanza se dirigiera en halas de un recorrido más motivador y dónde nadie se sintiera solo en su proceso de aprendizaje.
—¿Quién elaboraría esos contenidos, haciéndolos mas cercanos, más divertidos?, ¿quién produciría la grabación de esas lecciones? —siguió preguntándose— Contenidos que irían desde la más simple agrupación de sumas contadas con muñecos y personajes infantiles, a las más enrevesadas de las operaciones con integrales. Los adolescentes, ellos podrían ser la pieza fundamental. Ellos colaborarían creando esas materias, en una cadena sucesiva hacia niveles inferiores al de cada uno de ellos y a estos les precederían profesionales que a su vez les crearían los suyos.
— Pero, ¿qué hacer con los rezagados?, con esos a los que les encanta jugar a lo videojuegos por encima de cualquier deseo de aprender; para quienes pasar las páginas de un libro resulta una pesada carga?—, murmuró en voz baja.
Decidió que el recurso pasaría por establecer estamentos de aprendizajes donde para subir de nivel tendrían que superar pruebas que los llevarían al limite de su capacidad de imaginación: fases superadas a través de pasadizos secretos, misiones para socorrer a heridos en una situación de guerra; aventuras para descubrir claves secretas; donde las operaciones matemáticas; los conocimientos históricos y geográficos, biológicos , químicos,… serían las monedas de cambio. Nadie podría pasar de nivel sin haber superado antes el anterior. No es una falacia que el sueño de todo jugador es ganar, y aquí solo seria posible ese triunfo a través del aprendizaje. Cada nivel inundado de pruebas que le harían merecedores de alcanzar la siguiente . Ya no se trataría de robar bancos, o matar policías, sino de descuartizar problemas hasta hallar la solución; de crear ideas inspiradoras para la humanidad. Sería cambiar el horizonte dañino que algunos juegos promueven por una sociedad más solidaria y humana.
Aún le quedaba una cuestión a tener en cuenta y que le instaba a ser resuelta: ¿cómo poder solucionar el problema de los alumnos que se verían solos en sus casas, porque sus padres debían acudir a sus trabajos.
Una nueva idea vino a hospedarse en su mente. Era una realidad que muchas familias por causa de la pandemia habían perdido sus trabajos y carecían de ingresos. Así pues una solución podría llegar a través de crear una agencia de contratación de cuidadores. Estos padres verían resuelta su situación económica, al menos uno podría salir fuera a ganar un sueldo. Las personas pasarían a un registro y nuevamente, la ciencia tenía algo que decir: ”una pulsera digital” que permitiera filmar sus actuaciones, era necesario preservar la seguridad de esos niños; y aunque algunos hablaran de coartar libertades, solo la empresa y sus padres podrían tener acceso a la información.
El timbre de su despertador le despojó de su sueño, solo tenía media hora para prepararse. La Ministra había zanjado la cuestión, el profesorado acudiría tres horas por la mañana con quince alumnos en aula y tres horas por la tarde para el resto. “… mascarillas y gel en la maleta”.

Recopilando, a lo mejor, mi vida no era tan dura. Despertar con el gallo e ir a dormir justo a tiempo para despedirme de la luna. En días claros, trabajar de sol a sol, o relajarse cuando el cielo estaba tapado; y hasta algunos días deslumbrar los espectadores con un arco iris. Pero… ¡qué descanso! Viajar sin tregua y acabar, por un error ortográfico, tumbado en el suelo de una casa de Japón. Cambiar una “O” por una “U”, al final, no es tan grave, si eres un fotón.

Ráfagas de un viento enrarecido por el aroma de la combustión anuncian mi final. Llueven cenizas a mi alrededor y el humo ya vela el sol ¡Mi peor enemigo me tiene finalmente rodeada! Puedo oler cómo se consume la corteza de mis vecinas. Oigo como sollozan y crujen al sentir la mortífera caricia de las llamas. Siento tristeza por ellas, ¡la mayoría no ha visto ni cien primaveras! Pero este fuego es implacable. Devora con ansia nuestra materia, liberando en cuestión de minutos la energía solar y el CO2 que durante tantos años fuimos atrapando en nuestros tejidos mediante la fotosíntesis.

Este no es el primer fuego que veo. Llevo aquí cerca de 3.500 años y he visto a los volcanes andinos escupir lava y cenizas las pocas veces que han despertado de su sueño geológico. En su airado despertar aniquilan las Araucarias que confiadamente se asentaron en sus laderas. No las culpo, eran piñones desorientados, lanzados a un mundo extraño por sus despreocupados progenitores. No podían saber que en este planeta todo está vivo. Incluso esos bellos volcanes coronados por glaciares. Todo depende de la escala temporal con la que se observe. A primera vista parecen inanimados, pero también están sujetos a su propio ciclo vital. Se elevaron altivos hace unos 250.000 años, durante el Pleistoceno Medio, y acabarán sus días desmenuzados por la erosión, contribuyendo a la fertilidad de los valles cercanos. Incluso una pequeña parte de los mismos, transportada por los ríos, ¡acabará en el océano Pacífico!

Nunca en mi larga vida había sentido el calor de las llamas tan cerca como para marchitar los líquenes de mi corteza. Al crecer a una distancia prudencial de los volcanes más activos me creía a salvo. Pero llevamos casi dos décadas pasando sed. El bosque está débil y el fuego encuentra menos resistencia a su paso, logrando penetrar más profundo en el bosque. Las lluvias del Pacífico hace tiempo que se olvidaron de estas tierras y las nevadas del invierno ya no logran compensar el derretimiento estival de los glaciares. El cambio en la distribución norte-sur de la temperatura atmosférica ha desplazado los húmedos vientos del Pacífico hacia latitudes más australes. También del norte llegan noticias preocupantes: Atacama, el desierto más árido del planeta, avanza implacable rumbo sur.

Estarás leyendo esto con preocupación, preguntándote: ¿cuál es la causa de tanto desajuste en nuestro clima? Lamentablemente has de saber que tu especie tiene bastante responsabilidad en todo esto. Ya sé que piensas que es imposible, que tú no has tenido nada que ver, que eres insignificante a escala planetaria y, además, ¡ni siquiera has pisado el Hemisferio Austral!

Escucha al menos a esta vieja Araucaria, presta atención pues me temo que pronto arderá mi corteza milenaria. Llevo observándoos mucho tiempo desde mi atalaya vegetal. Al principio, tu especie estaba perfectamente integrada en nuestro ecosistema. Respetabais la vida y sólo consumíais lo necesario para sobrevivir. Incluso recuerdo cómo disfrutabais de mi refrescante sombra en los veranos y con los piñones que os regalaba cada otoño. Lamentablemente, habéis cambiado mucho y ya no recordáis nada de aquello. Ahora tenéis la mente de plástico y metal. En los últimos dos siglos habéis adoptado un ritmo de desarrollo vertiginoso y consumís de manera compulsiva. Habéis pasado ya el umbral de los 7,7 billones de personas y os seguís multiplicando a un ritmo insostenible. ¡Estáis dilapidando en un abrir y cerrar de ojos la reserva mundial de combustibles fósiles! ¡Esa reserva representa miles de años de energía solar y CO2 capturados por mis ancestros! Por saciar vuestra interminable sed de energía, habéis contaminado la atmósfera, alterando el patrón de los vientos y el equilibrio energético planetario. La sequía en nuestro bosque no es un hecho aislado, está sucediendo en latitudes medias de todo el planeta y es consecuencia de estos desarreglos del clima.

Os consideráis la especie más inteligente del planeta y, sin embargo, os comportáis como el ser más simple conocido, ¡un virus! Tan primitivo que existe debate científico sobre si realmente es una estructura biológica viva. Un virus se multiplica exponencialmente hasta que agota los recursos de su huésped, destruyéndole en el proceso. Después, pasa a un estado inerte, el virión, hasta encontrar una nueva víctima. ¿No os resulta familiar ese crecimiento exponencial y descontrolado? ¿Os habéis parado a pensar que, al igual que una célula, la Tierra tiene recursos finitos? ¡Os recuerdo que no tenéis más planetas ni la capacidad de convertiros en viriones!

Por fortuna, vuestro destino aún está en vuestras manos. Todavía podéis enderezar el rumbo hacia un Desarrollo Sostenible, pero esta oportunidad se perderá si no actuáis ya de manera decidida. De ello dependerá que seáis recordados como la especie más prodigiosa de nuestro planeta o como un simple virus.