El laboratori de pràctiques de microbiologia pot ser un lloc per cultivar els teus coneixements o pot ser un lloc on, literalment, et cultiven. Tot depèn de si ho mires des de fora o des de dins d’una placa de Petri. Desgraciadament, la posició on em trobo és la segona.
Estic en una guerra constant, intentant sobreviure a cada obstacle que em llencen. És per això que, estimades cèl·lules filles, comparteixo amb vosaltres totes les lliçons i resistències que he anat adquirint, amb l’esperança que continueu expandint el territori que aquesta placa rodona ens permeti.

Em dic Staphylococcus aureus, però per als microorganismes que coexisteixen pacíficament amb mi soc staph. A, no S. aureus; m’agrada anar en contra dels científics.
Avui comença una altra setmana amb nous estudiants i, per tant, nous problemes per enfrontar-me i esquivar. Ja podrien donar-me el guió de pràctiques per tenir una idea del que m’espera. He passat per tantes situacions que començo a pensar que m’estan torturant. M’han arribat a contaminar la meva placa per no encendre el Bunsen al meu costat i a transferir una de les meves colònies en un agar amb condicions inhabitables. Cometen tots els errors possibles, però els guants sempre els porten posats, fent impossible infectar-los a través de la pell i sortir d’aquest lloc d’una vegada per totes.

La professora em col·loca en una de les taules i descobreixo quins alumnes m’han tocat. Al meu davant, es troba una noia amb els cabells recollits i un noi amb una cara d’adormit i, com sempre, els dos ja amb els guants posats. De sobte, la mà del noi s’atansa cap a la meva tapa, encuriosit pel seu contingut. Ja temia el pitjor: contaminat abans que comenci la pràctica. Per sort, la noia se n'adona ràpidament i li aparta la mà abans que la tapa sigui aixecada. Primer desastre esquivat: de moment anàvem pel bon camí.
Un cop la professora acaba la seva explicació, la pràctica comença. Destenso la membrana en notar la caloreta de la flama del Bunsen. No hi ha gaires situacions que m’aportin més felicitat que estar en un medi estèril, veient com altres microorganismes inferiors intenten entrar en el meu territori sense èxit.
Com que tenen por del meu potencial, em dilueixen en una altra placa per fer créixer les meves colònies amb un cert grau de separació. M’agafen amb una nansa de Kolle i pujo amb algunes cèl·lules filles com si fos un telecadira. Però igual que un telecadira, cal saber quan baixar, perquè no hi ha marxa enrere un cop passes la teva pista.
Ens arrosseguen pel cultiu amb la nansa, fent ziga-zagues com si esquiéssim. Ràpidament, m’adhereixo al cultiu en notar l’agar, però algunes de les meves cèl·lules no tenen tanta sort i es queden enganxades al fil de la nansa, on són portades a la seva destinació final: la flama del Bunsen.
Per evitar veure com són cremades durant l’esterilització de la nansa, miro cap a un altre cantó, amb l’esperança de distreure’m amb el que m’envolta. Ho aconsegueixo ràpidament, perquè m'adono que tinc dues altres plaques al meu costat amb bacteris diferents.
En veure el color blau-verdós de les seves colònies, la ràbia m’apodera. Sé directament qui és: Pseudomonas aeruginosa. Es creu superior a tothom pel sol fet que la seva producció de piocianina li dona aquest color cridaner diferent dels altres. Ja m’agradaria algun cop trobar-me cara a cara amb ell per donar-li una lliçó. Bé, pensant-ho millor, és veritat que té moltes substàncies tòxiques, incloent-hi la piocianina, així que prefereixo no enfrontar-m’hi... Però si li treus aquestes toxines, ja és una altra història!
Al seu costat es troba un altre bacteri d’un color semblant: Burkholderia cepacia. Es nota que vol intimidar com l'altre, però no comparteix els seus forts mecanismes d’atac. Amb aquest sí que no m’importaria enfrontar-me’n si calgués.

Estava tan preocupat jutjant i criticant el meu enemic que, igual que els meus alumnes assignats, m’estava perdent la xerrada de la professora sobre com diferenciar P. aeruginosa de B. cepacia.
De sobte, des de dalt veig com s'apropa una nansa de Kolle plena de colònies blau-verdoses. No pot ser. Torno a mirar al meu costat i paro de reproduir-me pel trasbals en veure la placa de P. aeruginosa oberta en comptes de la de B. cepacia.
Tot el meu voltant es torna blau-verdós. No em queda cap altra opció que abraçar aquest pigment que tant odio, deixant-lo ocupar el meu territori.
Això em passa per ser massa cregut.